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Sobre el autor 


Prefacio a la 


segunda edición 


Cuando 50 Clásicos de la psicología se publicó por primera vez en 2007 (en su 
versión original, en inglés), mi intención no era otra que la de ofrecer «ideas e 
inspiraciones procedentes de cincuenta libros clave». 


Hasta la fecha, se han vendido unos cien mil ejemplares de esta obra en inglés, y 
se ha traducido a quince idiomas: alemán, chino, holandés, portugués, húngaro, 
coreano, rumano, sueco, japonés, polaco, italiano, español, estonio, árabe y 
turco. Ha sido un audiolibro popular, que se ha escuchado en gimnasios y en 
viajes en autobús y en tren al trabajo, y ha encontrado su lugar en las listas de 
lecturas recomendadas en las universidades destinadas a que los alumnos 
adquieran un conocimiento básico de la historia de la psicología, los exponentes 
más destacados de este campo y sus contribuciones. 


El éxito del libro constituyó una sorpresa, pero tal vez no debería haberlo sido, 
pues todos los habitantes del planeta están interesados en saber qué los impulsa a 
ellos y a los demás. La naturaleza humana fascina a todos, seamos o no 
psicólogos, y mi libro es un pequeño intento de hacer que las ideas de la 
psicología estén al alcance de personas que puede ser que no la estudien nunca 
formalmente. 


Mi manera de abordar y comentar los libros clave es distinta a la de la mayor 
parte de obras de introducción a la psicología, las cuales, por lo general, se 
centran en las ideas o los autores. Pero precisamente porque los clásicos se le 
hacen difíciles al lector no profesional, siempre será útil contar con buenos 
comentarios que aborden las ideas significativas que contienen dichos clásicos, 
digan algo sobre el contexto en el que se escribieron y proporcionen información 
sobre los autores. El hecho de leer los libros más relevantes de cualquier 
disciplina proporciona una magnífica base; necesitamos tener una idea de lo que 
se ha hecho antes. Por ejemplo, quienes se están formando como terapeutas 
deberían haber ojeado, por lo menos, El proceso de convertirse en persona, de 
Carl Rogers; los alumnos de psicología cognitiva deberían haber leído a Albert 


Ellis; los investigadores en el ámbito de la sexología deben estar familiarizados 
con la obra de Kinsey; los evaluadores de la personalidad deben conocer los 
escritos de Briggs Myers; y los estudiantes de doctorado en los campos del 
condicionamiento o la obediencia deben estar familiarizados con Los reflejos 
condicionados de Pavlov y Obediencia a la autoridad de Milgram, 
respectivamente. 


Esta edición revisada tiene nueve capítulos nuevos: dos sobre psicólogos 
importantes que no figuraban en la primera edición (Gordon Allport y Albert 
Bandura), junto con comentarios de obras más recientes (de Carol Dweck, 
Temple Grandin, Stephen Grosz, Daniel Kahneman y Walter Mischel) que han 
constituido aportaciones al ámbito de la psicología desde que se escribió la 
primera edición del libro que tienes en tus manos. Como ocurría en la primera 
edición, mis selecciones son, hasta cierto punto, poco ortodoxas. Por ejemplo, 
Susan Cain no es psicóloga, pero su libro ha hecho más para que el tema de la 
introversión Cale en la opinión pública que cualquier otra obra publicada con 
anterioridad. Leonard Mlodinow tampoco es psicólogo, sino físico, pero efectúa 
aportaciones importantes en relación con la mente inconsciente. Estas 
selecciones nos recuerdan que la psicología no es privativa de los psicólogos, así 
como la economía no es privativa de los economistas. 


En tanto que disciplina, la psicología está cambiando y avanzando 
constantemente gracias a las investigaciones, por supuesto, y las revistas 
académicas son los principales testigos de esta evolución. De todos modos, los 
libros constituyen medios únicos para adentrarse en los temas y tratarlos en 
profundidad, y esta forma de aprendizaje es lo que me inspiró a escribir 50 
Clásicos de la psicología. Espero que a ti también te abra la puerta a conocer 
otras mentes y otras ideas. 


TOM BUTLER-BOWDON, 2017 
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Introducción 


En un viaje que abarca cincuenta libros, cientos de ideas y más de un siglo, 50 
Clásicos de la psicología examina algunas de las cuestiones más fascinantes 
relacionadas con lo que nos motiva, lo que hace que sintamos y actuemos de una 
manera u otra, cómo funcionan nuestros cerebros y cómo creamos un sentido del 
yo. Una toma de conciencia más profunda en estas áreas puede conducirnos al 
autoconocimiento, a una mayor comprensión de la naturaleza humana, a mejorar 
nuestras relaciones y a ser más eficaces; en resumen, puede cambiar nuestras 
vidas. 


50 Clásicos de la psicología examina los escritos de figuras tan representativas 
como Freud, Adler, Jung, Skinner, James, Piaget y Pavlov, y también destaca la 
obra de pensadores contemporáneos como Seligman, Kahneman, Dweck y 
Gilbert. Se dedica un comentario a cada libro, el cual revela los puntos claves y 
ofrece un contexto de las ideas, personas y movimientos que lo rodean. La 
mezcla de títulos antiguos y nuevos ofrece una idea de los escritos que 
deberíamos conocer incluso aunque no vayamos a leerlos, y los títulos más 
nuevos, verdaderamente prácticos, toman en cuenta los hallazgos científicos 
más recientes. 


El foco de la atención es la «psicología para no psicólogos»; libros que todo el 
mundo puede leer y de los que todos pueden aprender, o que fueron escritos 
expresamente para el público en general. Además de psicólogos, la lista incluye 
títulos de neurólogos, psiquiatras, biólogos, expertos en comunicación y 
periodistas, por no mencionar la presencia de un estibador, un experto en 
violencia y un novelista. Como los secretos de la conducta humana son 
demasiado importantes para ser definidos por una única disciplina o un solo 
punto de vista, necesitamos prestar atención a un conjunto de voces sumamente 
ecléctico. 


Este libro no se centra fundamentalmente en la psiquiatría, aunque se incluyen 
obras de psiquiatras como Oliver Sacks, Eric Erikson, R. D. Laing y Viktor 
Frankl, además de algunos terapeutas famosos entre los que se cuentan Carl 
Rogers, Fritz Perls y Milton Erickson. 50 Clásicos de la psicología se ocupa 
menos del modo de resolver los problemas que de ofrecer enfoques generales 


acerca de por qué la gente piensa y actúa como lo hace. 


A pesar de la inclusión de algunos títulos relacionados con la mente 
inconsciente, no se hace hincapié en la psicología profunda ni en conceptos 
relativos a la psique o al alma. Algunos de los escritores más populares en este 
campo, incluidos James Hillman (El código del alma), Thomas Moore (El 
cuidado del alma), Carol Pearson (El héroe interior) y Joseph Campbell (El 
poder del mito) han estado presentes en 50 Clásicos de la autoayuda y en 50 
Clásicos de la espiritualidad, que examinan libros sobre los aspectos más 
transformativos y espirituales de la psicología. 


La lista de 50 clásicos de la psicología no aspira a ser definitiva, sino solamente 
a recoger algunos de los nombres y de los textos principales. Toda compilación 
de este tipo será hasta cierto punto subjetiva, y no pretendo abarcar 
exhaustivamente todos los campos y subcampos de la psicología. Aquí estamos 
buscando aportaciones fundamentales en relación con algunas de las cuestiones 
y los conceptos psicológicos más fascinantes, así como un mayor conocimiento 
de la naturaleza humana. 


El nacimiento de una ciencia 


La psicología es la ciencia de la vida mental. 


William James 


Como escribió Hermann Ebbinghaus (1850-1909), uno de los primeros 
investigadores de la memoria, «la psicología tiene un largo pasado, pero solo una 
breve historia». Quería decir que la gente lleva miles de años reflexionando 
sobre el pensamiento, las emociones, la inteligencia y la conducta humana, pero 
en cuanto disciplina basada en los hechos más que en la especulación, la 
psicología se halla todavía en su infancia. Aunque hizo esta afirmación hace ya 
más de cien años, a la psicología todavía se la considera joven. 


Surgió a partir de otras dos disciplinas, la fisiología y la filosofía. El alemán 
Wilhelm Wundt (1832-1920) es considerado el padre de la psicología porque 
insistió en que debía ser una disciplina independiente, más empírica que la 
filosofía y más centrada en la mente que la fisiología. En la década de 1870 creó 
el primer laboratorio experimental de psicología y escribió su monumental obra 
Grundzúge der physiologischen Psychologie (que se traduce como “principios de 
psicología fisiológica”). 


Dado que actualmente a Wundt solamente lo leen quienes tienen un interés 
especializado, no se ha incluido en la lista de clásicos. Por el contrario, el 
filósofo estadounidense William James (1842-1910), considerado también uno 
de los «padres fundadores» de la psicología moderna, todavía es muy leído. 
Hermano del novelista Henry James, se formó en medicina y luego se pasó a la 
filosofía, pero al igual que Wundt, pensaba que el funcionamiento de la mente 
merecía ser un campo de estudio independiente. Basándose en la teoría del 
neuroanatomista alemán Franz Gall que afirmaba que todos los pensamientos y 
los procesos mentales eran biológicos, James ayudó a difundir la notable idea de 


que el propio yo —con todas sus esperanzas, amores, deseos y miedos— estaba 
contenido en la blanda materia gris que se halla dentro de los muros del cráneo. 
Creía que las explicaciones de los pensamientos como productos de alguna 
fuerza más profunda, como el alma, pertenecían al campo de la metafísica. 


James quizás ayudó a definir los parámetros de la psicología, pero fueron los 
escritos de Sigmund Freud los que realmente la convirtieron en un tema de 
interés para el público en general. Freud nació hace poco más de ciento sesenta 
años, en 1856; sus padres sabían que era brillante, pero ni siquiera ellos podían 
imaginar el impacto que sus ideas tendrían en el mundo. Al terminar la escuela 
iba a estudiar Derecho, pero en el último minuto cambió de opinión y se 
matriculó en Medicina. Su trabajo con la anatomía cerebral y con pacientes que 
sufrían de «histeria» le llevó a cuestionarse la influencia de la mente 
inconsciente sobre la conducta, lo cual despertó su interés por los sueños. 


Hoy en día es fácil dar por sentado que una persona media conoce conceptos 
psicológicos como el ego y la mente inconsciente, pero estos y muchos otros son 
—para bien o para mal- herencia de Freud. Muchos de los títulos presentados en 
50 Clásicos de la psicología pertenecen a freudianos o posfreudianos, o destacan 
por ser antifreudianos. Actualmente está de moda decir que la obra de Freud no 
es científica y que sus textos son más creaciones literarias que verdadera 
psicología. Sea cierto o no, sigue siendo con mucho el personaje más famoso en 
este campo, y aunque el psicoanálisis —la cura mediante la conversación que creó 
para asomarse al inconsciente de la persona— se practique mucho menos en 
nuestros días, la imagen de un médico vienés haciendo que un paciente tumbado 
en un diván exprese sus pensamientos más profundos constituye todavía la 
imagen más popular que tenemos cuando pensamos en la psicología. 


Como han sugerido algunos neurocientíficos, es posible que Freud vuelva a 
ponerse de moda. Su énfasis en el papel crucial del inconsciente en la 
configuración de la conducta humana no se ha mostrado erróneo en las técnicas 
de imágenes cerebrales ni en otras investigaciones, y algunas de sus otras teorías 
todavía podrían ser ratificadas. Aunque no fuera así, seguramente se le seguirá 
viendo como el pensador más original que ha habido en el campo de la 
psicología. 


La reacción a Freud llegó de la manera más clara bajo la forma del conductismo. 
Los famosos experimentos de Ivan Pavlov con perros, que mostraron que los 
animales no eran más que la suma de sus respuestas condicionadas a estímulos 


ambientales, inspiraron al máximo exponente del conductismo, B. F. Skinner, el 
cual escribió que la idea de una persona autónoma guiada por una motivación 
interna era un mito romántico. En lugar de intentar descubrir lo que sucede 
dentro de la cabeza de un individuo («mentalismo»), para saber por qué la gente 
actúa como lo hace, sugirió Skinner, lo único que necesitamos saber son las 
circunstancias que provocaron que actuase de un modo determinado. Nuestro 
entorno nos configura como somos, y cambiamos el curso de nuestra acción 
según lo que aprendimos que era bueno para nuestra supervivencia. Si queremos 
crear un mundo mejor, tenemos que crear entornos que hagan que la gente actúe 
de manera más moral o más productiva. Para Skinner, esto implicaba una 
tecnología de la conducta que premiase determinadas acciones y no otras. 


Surgida en la década de los sesenta, la psicología cognitiva utilizó el mismo 
enfoque riguroso que el conductismo, pero volvió a la cuestión de cómo la 
conducta se genera dentro de la cabeza. Entre los estímulos recibidos del entorno 
y nuestra respuesta han de ocurrir ciertos procesos dentro del cerebro, y los 
investigadores cognitivos revelaron que la mente humana es una gran máquina 
interpretadora que crea patrones (de pensamiento y de conducta) y da sentido al 
mundo externo formando mapas de la realidad. 


Este trabajo llevó a algunos terapeutas cognitivos como Aaron Beck, David B. 
Burns y Albert Ellis a elaborar el tratamiento terapéutico en base a la idea que 
afirma que son nuestros pensamientos los que configuran nuestras emociones y 
no al contrario. Podemos aliviar la depresión o tener un mayor control sobre 
nuestra conducta cambiando nuestra forma de pensar. Esta forma de psicoterapia 
ha ocupado en gran medida el lugar que antes tenía el psicoanálisis freudiano en 
el tratamiento de los problemas mentales. 


Un desarrollo más reciente en el campo cognitivo es la psicología positiva, cuyo 
objetivo es reorientar esta disciplina para dirigirla no tanto hacia los problemas 
mentales como al estudio de lo que hace a la gente feliz, optimista y productiva. 
Hasta cierto punto, esta área fue anunciada por el psicólogo humanista Abraham 
Maslow, que escribió sobre la persona autorrealizada, así como por Carl Rogers, 
quien en una Ocasión afirmó que él era pesimista respecto al mundo, pero 
optimista en cuanto al individuo. 


En los últimos treinta años, tanto la psicología conductista como la cognitiva han 
recibido abundante información e influencias de los avances de la neurociencia. 
Los conductistas pensaron que era un error limitarse a suponer lo que sucedía 


dentro del cerebro, pero ahora la ciencia nos está permitiendo ver en su interior y 
construir mapas de los senderos neuronales y las sinapsis que generan la acción. 
Esta investigación puede terminar revolucionando la manera de vernos a 
nosotros mismos, casi seguro que para bien, pues aunque mucha gente teme que 
la reducción de los seres humanos a las conexiones que se dan en el cerebro 
pueda deshumanizarnos, en realidad un mayor conocimiento del cerebro no 
puede más que aumentar nuestro aprecio por su funcionamiento. 


Las neurociencias actuales nos están permitiendo volver a la definición de la 
psicología que dio William James como la «ciencia de la vida mental», con la 
diferencia de que esta vez somos capaces de ofrecer un conocimiento basado en 
lo que sabemos a nivel molecular. Al haber surgido parcialmente del campo de la 
fisiología, es posible que la psicología esté volviendo a sus raíces físicas. La 
paradoja es que esta atención a la fisicalidad diminuta está ofreciendo respuestas 
a algunas de nuestras preguntas filosóficas más profundas, tales como las 
relativas a la naturaleza de la conciencia, el libre albedrío, la creación de la 
memoria, y la experiencia y control de las emociones. Puede ser incluso que la 
«mente» y el «yo» no sean más que ilusiones creadas por la extraordinaria 
complejidad de las conexiones neuronales y las reacciones químicas que tienen 
lugar en el cerebro. 


¿Cuál es el futuro de la psicología? Quizás lo único que podamos saber con 
certeza es que será una ciencia cada vez más basada en el conocimiento del 
cerebro. 


Una guía rápida de la bibliografía 


Parte de la razón por la que la psicología se convirtió en un campo de estudio 
popular es que sus primeros titanes, especialmente James, Freud, Jung y Adler, 
escribieron libros que la gente corriente podía entender. Podemos elegir uno 
cualquiera de sus títulos y aún hoy nos cautivará. A pesar de la dificultad de 
algunos de los conceptos, la gente anhela profundamente saber cómo funciona la 
mente, la motivación y la conducta humana, y en los últimos veinte años ha 
habido una especie de nueva edad de oro de los textos de psicología popular, con 
autores como Daniel Goleman, Steven Pinker, Martin Seligman y Mihaly 
Csikszentmihalyi satisfaciendo esa necesidad. 


A continuación ofrecemos una breve introducción a los títulos incluidos en 50 
Clásicos de la psicología. Los libros se dividen en siete categorías. Esta división, 
aunque sea poco convencional, puede ayudar a elegir los títulos según los temas 
que a uno más le interesen. Al final del libro figura una lista alternativa de «50 
clásicos más». Tampoco en este caso se trata de una lista definitiva, pero puede 
ayudar si se desea conocer más obras de referencia. 


Cada capítulo empieza con citas breves del libro en cuestión que pretenden 
transmitir su esencia, sacar a relucir un tema importante u ofrecer una impresión 
del estilo del autor. Los apartados «En resumen» y «Obras relacionadas» 
permiten hacerse una idea rápida del libro y ver su encaje dentro de la 
bibliografía del campo de la psicología. 


Conducta, biología y genes: una ciencia del cerebro 


Louann Brizendine, El cerebro femenino. 

Temple Grandin, El cerebro autista. 

William James, Principios de psicología. 

Alfred Kinsey, Conducta sexual de la mujer. 

Jean Piaget, El lenguaje y el pensamiento del niño pequeño. 
Steven Pinker, La tabla rasa. 

V. S. Ramachandran, Fantasmas en el cerebro. 


Oliver Sacks, El hombre que confundió a su mujer con un 
sombrero. 


Para William James, la psicología era una ciencia natural basada en el 
funcionamiento del cerebro, pero en su época las herramientas de las que se 
disponía para estudiar adecuadamente este misterioso órgano no eran apropiadas 
para esa tarea. Actualmente, con los avances tecnológicos habidos, la psicología 
está obteniendo muchas de sus ideas más del cerebro en sí que de la conducta 
que este genera. 


Este nuevo énfasis en la ciencia del cerebro plantea preguntas incómodas 
respecto a las bases biológicas y genéticas de la conducta. ¿Somos como somos 
de un modo relativamente estable, o somos una tabla rasa lista para ser 
socializada por nuestro entorno? El viejo debate «naturaleza versus cultura» ha 
cobrado un nuevo impulso. La ciencia genética y la psicología evolutiva han 


demostrado que mucho de lo que llamamos naturaleza humana, que incluye la 
inteligencia y la personalidad, está programado en nosotros desde el útero 
materno, o al menos está hormonalmente influenciado. Por razones culturales o 
políticas, observa Steven Pinker en La tabla rasa, el papel preponderante que 
desempeña la biología en la conducta humana se niega a veces, pero a medida 
que aumente el conocimiento esta negación será cada vez más difícil de 
mantener. El libro de Louann Brizendine, por ejemplo, resultado de un estudio 
de muchos años sobre los efectos que ejercen las hormonas sobre el cerebro 
femenino, muestra brillantemente hasta qué punto las mujeres pueden ser 
modeladas por su biología en distintas etapas de la vida. 


Por otra parte, el libro de Temple Grandin sobre el autismo muestra cómo, en el 
curso del tiempo, este trastorno ha pasado de verse como el resultado de la 
«indiferencia parental» a que se comprendan mejor sus causas neurológicas y 
genéticas. Como consecuencia, el tratamiento de los niños autistas ha cambiado 
completamente; así como antes se los veía como seres raros y antisociales que 
debían ser internados, actualmente los rasgos autistas se ven como diferenciales 
e incluso como puntos fuertes, que pueden aprovecharse en el mundo laboral. 


La neurociencia actual sugiere que el yo se entiende mejor como una especie de 
ilusión creada por el cerebro. Las importantes obras de Oliver Sacks, por 
ejemplo, muestran que el cerebro funciona continuamente para crear y mantener 
la sensación de un «yo» que tenga el control, incluso si no hay ninguna parte del 
cerebro que pueda identificarse como el lugar en el que se aloja el «sentimiento 
del yo». La obra del neurocientífico V. S. Ramachandran sobre los miembros 
fantasma parece confirmar la notable habilidad del cerebro para crear una 
sensación de unidad cognitiva incluso si la realidad (la existencia de muchos 
yoes y muchos niveles de conciencia) es más compleja. 


Jean Piaget nunca hizo ningún trabajo de laboratorio sobre el cerebro, pero 
creció estudiando a los caracoles en las montañas suizas. Aplicó un genio 
temprano para la observación científica al estudio de los niños, y advirtió que 
progresan a lo largo de una serie de fases según la edad, siempre que haya una 
estimulación adecuada por parte de su entorno. Igualmente, el sexólogo Alfred 
Kinsey, también originalmente biólogo, intentó hacer añicos los tabúes que 
rodeaban la sexualidad masculina y femenina mostrando cómo nuestra biología 
mamífera guía nuestras conductas sexuales. 


Tanto la obra de Piaget como la de Kinsey sugieren que así como la biología 


ejerce siempre una influencia dominante sobre la conducta, el entorno es 
fundamental para su expresión. Incluso con los nuevos hallazgos relativos a la 
base genética o biológica de la conducta, nunca deberíamos concluir que como 
seres humanos estamos determinados por nuestro ADN, nuestras hormonas o 
nuestras estructuras cerebrales. A diferencia de otros animales, somos 
conscientes de nuestros instintos, y en consecuencia podemos intentar darles 
forma o controlarlos. No somos ni solo naturaleza ni solo cultura, sino una 
interesante combinación de ambas cosas. 


La mente inconsciente: otro tipo de sabiduría 


Gordon Allport, La naturaleza del prejuicio. 

Gavin de Becker, El valor del miedo. 

Milton Erickson (por Sidney Rosen), Mi voz irá contigo. 
Sigmund Freud, La interpretación de los sueños. 
Malcolm Gladwell, Blink: inteligencia intuitiva. 

Carl Jung, Los arquetipos y lo inconsciente colectivo. 


Daniel Kahneman, Pensar rápido, pensar despacio. 


Leonard Mlodinow, Subliminal. 


La psicología abarca más que la mente pensante, racional, y nuestra habilidad 
para acceder a nuestro inconsciente puede proporcionarnos un amplio caudal de 
sabiduría. Freud intentó mostrar que los sueños no son meras alucinaciones sin 
sentido, sino una ventana que da al inconsciente y que puede revelar deseos 
reprimidos. Para él, la mente consciente era la punta de un iceberg, con la mayor 
parte sumergida constituyendo el centro de gravedad en lo que respecta a la 
motivación. Jung fue más allá e identificó toda una arquitectura subracional (el 
«inconsciente colectivo») que existe independientemente de los individuos 
particulares, la cual genera constantemente las costumbres, las artes, la mitología 
y la literatura presentes en la cultura. Tanto para Jung como para Freud, una 
mayor conciencia de «lo que subyace» suponía que quien la poseyera iba a verse 
menos zarandeado por la vida. El inconsciente era un almacén de inteligencia y 
sabiduría al que podíamos acceder si sabíamos cómo hacerlo, y su gran tarea 
consistió en volver a conectarnos con nuestros yoes profundos. 


En cuanto terapia, la psicología «profunda» ha obtenido un éxito solamente 
moderado, y tiende a ser solo tan efectiva como lo sean las ideas o las técnicas 
de cada profesional. El famoso hipnoterapeuta Milton Erickson, por ejemplo, 
tenía el siguiente lema: «Es realmente sorprendente lo que pueden hacer las 
personas. Lo que sucede es que no saben lo que pueden hacer». También él 
entendía que el inconsciente es un pozo de soluciones sabias y ayudaba a que sus 
pacientes tuvieran acceso a él y recuperaran su poder olvidado. 


Como puente entre el consciente y el inconsciente, la intuición es una forma de 
sabiduría que podemos cultivar. Esto se demuestra de manera escalofriante en El 
valor del miedo de Gavin de Becker, quien proporciona abundantes ejemplos de 
nuestra habilidad natural para saber qué hacer en situaciones críticas de vida o 
muerte —en la medida en que estemos preparados para escuchar nuestra voz 
interior y actuar conforme a ella—. La obra de Malcolm Gladwell Blink: 
inteligencia intuitiva también destaca el poder del «pensar sin pensar», y muestra 
cómo una valoración instantánea de una situación o una persona, a menudo es 
tan acertada como otra que se haya formado durante mucho tiempo. Si bien es 
obvio que la lógica y la racionalidad son importantes, las personas inteligentes 
están en contacto con todos los niveles de su mente, y confían en sus 
sentimientos, aunque los orígenes de estos sentimientos sean misteriosos. 


Jung y Freud examinaron los misterios del inconsciente tan bien como pudieron, 
pero actualmente la tecnología médica está proporcionando una mejor 
comprensión de este aspecto del cerebro y sus procesos. Leonard Mlodinow 
afirma que la mente inconsciente no es una realidad espiritual sino que cuenta 
con una firme base fisiológica, que se desarrolló en el cerebro con el fin de la 
supervivencia mucho antes del surgimiento de las civilizaciones. De hecho, 
como ha mostrado Daniel Kahneman, nuestra intuición —que surgió como fruto 
de la evolución para protegernos de los peligros— funciona bien en algunas 
situaciones y contextos, pero no en otros. Somos «máquinas que nos 
precipitamos a sacar conclusiones», las cuales suelen ser erróneas. Al revelar dos 
maneras muy distintas en que pensamos —la «rápida» (sistema 1) y la «lenta» 
(sistema 2)-, las investigaciones de Kahneman tienen el potencial de liberarnos 
de sesgos mentales que dan lugar a errores de juicio y razonamientos 
superficiales. Los prejuicios raciales, por ejemplo, parecen profundamente 
arraigados en la mente humana, gracias al acento que ponemos en las diferencias 
visuales. Pero como mostró Gordon Allport en su obra de referencia sobre la 
psicología del racismo, la educación y el contacto con otros grupos nos indican 
que estas diferencias son, literalmente, superficiales. No tenemos por qué ser 


prisioneros de la manera en que operan nuestras mentes; el razonamiento puede 
ser más potente que las reacciones instintivas. 


Pensar mejor, sentirse mejor: la felicidad y la salud mental 


David D. Burns, Sentirse bien. 


Albert Ellis y Robert A. Harper, Guía para una vida racional. 
Daniel Gilbert, Tropezar con la felicidad. 


Stephen Grosz, La mujer que no quería amar y otras historias 
sobre el inconsciente. 


Fritz Perls, Terapia Gestalt. 
Barry Schwartz, Por qué más es menos. 
Martin Seligman, La auténtica felicidad. 


William Styron, Esa visible oscuridad. 


Durante muchos años, la psicología estuvo inexplicablemente poco interesada en 
la felicidad. Martin Seligman ha ayudado a elevar el tema a un estudio y una 
observación serios, y su «psicología positiva» está revelando a través de la 
ciencia recetas, a menudo inesperadas, para el bienestar mental. La distinción de 
Barry Schwartz entre «maximizadores» y «satisfechos» nos ha ofrecido la 
comprensión paradójica de que limitar nuestras elecciones en la vida puede 
conducirnos realmente a una mayor felicidad y satisfacción, y el libro de Daniel 
Gilbert señala el sorprendente hecho de que, aunque los humanos somos los 
únicos animales que pueden prever el futuro, a menudo cometemos errores en 
cuanto a lo que creemos que nos llevará a la felicidad. Las fascinantes 
aportaciones ofrecidas en cada uno de esos libros muestran que el logro de la 
felicidad nunca es una cuestión tan sencilla como nos gustaría que fuese. 


La revolución de la psicología cognitiva ha tenido un tremendo impacto sobre la 
salud mental, y dos de sus principales nombres son David B. Burns y Albert 
Ellis. Su mantra de que los pensamientos crean los sentimientos, y no al 
contrario, ha ayudado a muchas personas a retomar el control de sus vidas, ya 
que aplica la lógica y la razón al turbio pozo de las emociones. Ahora bien, su 
obra tiene muchas consecuencias para el logro de la felicidad, en el sentido de 
que la mayoría de nosotros podemos literalmente «elegir» ser felices si 
entendemos la dinámica pensamiento-emoción que rige la mente. Finalmente, el 
trabajo de Daniel Gilbert sobre los «estados de anticipación» ha mostrado que, a 
causa de la forma en que opera nuestro cerebro, nuestras predicciones acerca de 
cómo nos sentiremos en ciertas situaciones suelen ser erróneas; también las 
relativas a lo felices que seremos. Aquello que creemos que nos hará felices en 
el futuro no es necesariamente lo que nos aportará la felicidad anhelada. 


Esta no es la forma de ver las cosas que tienen psicoanalistas como Stephen 
Grosz, quien cree que algunas cuestiones están tan enterradas en lo profundo que 
requiere muchas sesiones destapar su naturaleza. Hace tiempo que el 
psicoanálisis ha pasado de moda como cura psicológica; no obstante, como dijo 
Platón, «una vida no sometida a examen no merece ser vivida». Quitar las capas 
que ocultan nuestro ser puede revelar aspectos que los tratamientos de psicología 
cognitiva puede ser que no revelen. 


El relato clásico de William Styron sobre su propia batalla contra la depresión 
indica que las causas de este estado a menudo son misteriosas y pueden afectar a 
cualquiera. Él observa que sigue siendo el cáncer de la salud mental mundial. 
Estamos cerca de hallar un remedio, pero no tan cerca para quienes no responden 
rápidamente ni a los medicamentos ni a la terapia. 


Por qué somos como somos: el estudio de la personalidad y el yo 


Albert Bandura, Autoeficacia. 


Isabel Briggs Myers, Dones diferentes. 


Susan Cain, El poder de los introvertidos en un mundo incapaz de 
callarse. 


Carol Dweck, Mindset: la actitud del éxito. 
Erik Erikson, El joven Lutero. 

Hans Eysenck, Dimensiones de la personalidad. 
Anna Freud, El yo y los mecanismos de defensa. 
Karen Horney, Nuestros conflictos interiores. 

R. D. Laing, El yo dividido. 


Walter Mischel, El test de la golosina. 


Los antiguos recomendaban el «conócete a ti mismo», pero en psicología esta 
cuestión adopta muchos aspectos. La obra de Eysenck sobre las dimensiones 
extravertida y neurótica de la personalidad preparó el terreno para otros muchos 
modelos, y hoy en día muchos psicólogos contemporáneos evalúan a la gente 
según el test conocido como «los cinco grandes» rasgos de la personalidad, que 
son los siguientes: extraversión, afabilidad, conocimiento, neuroticismo y 
disposición a experimentar. En fechas más recientes, el libro de Susan Cain ha 
puesto el foco en la introversión, especialmente las cualidades de los 


introvertidos en el lugar de trabajo. Por más atractiva que pueda ser en nuestra 
sociedad, la extroversión ha pasado a ser «un patrón opresivo», que evita que 
millones de individuos más tranquilos expresen su personalidad y su poder. Su 
libro les ha permitido «revelarse» como introvertidos y estar orgullosos de ello. 
Actualmente podemos realizar un amplio abanico de test para determinar el 
«tipo de personalidad», y aunque es sensato ser escéptico acerca de su validez, 
algunos pueden ofrecer una verdadera comprensión. El más conocido entre los 
actuales es el inventario originalmente creado por Isabel Briggs Myetrs. 


Por supuesto, cómo seamos en un momento determinado de nuestra vida puede 
diferir de cómo seamos en otro. Erik Erikson acuñó la denominación crisis de 
identidad, y en su convincente psicobiografía del reformador religioso Martín 
Lutero transmite bien tanto el dolor de la identidad incierta como el poder que 
llega cuando finalmente sabemos quiénes somos. 


Los seres humanos a veces tienen que enfrentarse a lo que parecen ser yoes que 
compiten. Anna Freud siguió allí donde su padre lo había dejado al centrarse en 
la psicología del ego; observó que los humanos hacen casi cualquier cosa para 
evitar el dolor y preservar un sentido del yo, y esta compulsión a menudo tiene 
como resultado la creación de defensas psicológicas. La neofreudiana Karen 
Horney creía que las experiencias de la infancia daban como resultado la 
creación de un yo que o «se acercaba a la gente» o «se alejaba de la gente». 
Estas tendencias eran una especie de máscara que podía convertirse en neurosis 
si no estábamos dispuestos a ir más allá de ellas. Debajo había lo que ella llamó 
una persona real o «auténtica». 


Muchos de nosotros tenemos un fuerte sentido del yo, pero como demostró R. D. 
Laing en su destacada obra sobre la esquizofrenia, algunas personas carecen de 
esta seguridad básica e intentan sustituir el vacío con falsos yoes. La mayor parte 
del tiempo lo damos por supuesto, pero solo cuando se pierde podemos apreciar 
plenamente la habilidad de nuestro cerebro para crear el sentimiento de 
autoposesión o de sentirnos a gusto con quienes somos. 


Albert Bandura habla de un «sistema del yo», que comprende las actitudes, 
capacidades y habilidades cognitivas de la persona. Cómo acabamos 
manejándonos en la vida no depende solamente de las habilidades que tenemos o 
de la naturaleza de nuestro entorno, sino que es el resultado de creencias que 
desarrollamos sobre nosotros mismos. La «autoeficacia» es la creencia en la 
propia capacidad de configurar el mundo y hacer que las cosas sucedan. 


Carol Dweck desarrolló un concepto que tiene que ver con el de «autoeficacia», 
el de «mentalidad» (mindset). Sus investigaciones apuntan a dos formas 
fundamentalmente distintas de ver la inteligencia, las capacidades y el éxito: las 
personas que tienen una mentalidad «de crecimiento» ven la vida en términos de 
realizar su potencial, mientras que las personas que tienen una mentalidad «fija» 
están ocupadas en demostrar lo inteligentes o talentosas que son. Las 
mentalidades fija y de crecimiento pueden ser vistas como dominios 
psicológicos básicos, como la introversión y la extraversión, si bien Dweck 
argumenta que el hecho de reconocerlas en nosotros nos otorga margen para 
cambiar. La reinvención y el descubrimiento continuos es lo único que hará que 
sigamos siendo relevantes y valiosos, y lo que hará que sigamos estando 
conectados con los demás. 


Otro aspecto importante del yo es la fuerza de voluntad. Walter Mischel se dio 
cuenta de que todo el mundo anhela tener más, porque parece muy importante 
para el éxito en la vida. El test de la golosina constituye una exposición de sus 
investigaciones en el campo de la ciencia del autocontrol, el cual está tan 
vinculado a la estabilidad emocional como a los logros laborales. Algunas 
personas cuentan con mayor autocontrol de forma innata, pero es algo que se 
puede aprender. Así como Descartes dijo «pienso, luego existo», el lema de 
Mischel es «pienso, luego puedo cambiar lo que soy». 


Por qué hacemos lo que hacemos: grandes pensadores sobre la motivación 
humana 


Alfred Adler, Comprensión de la naturaleza humana. 
Viktor Frankl, La voluntad de sentido. 

Eric Hoffer, El verdadero creyente. 

Abraham Maslow, La personalidad creadora. 
Stanley Milgram, La obediencia a la autoridad. 

Ivan Pavlov, Los reflejos condicionados. 


B. F. Skinner, Más allá de la libertad y la dignidad. 


Alfred Adler era miembro del círculo interno original de Freud, pero se distanció 
por no estar de acuerdo con que el sexo fuese el primer motor que había tras de 
la conducta humana. Estaba más interesado en descubrir cómo nos conforma 
nuestro entorno durante los primeros meses y años, ya que estaba convencido de 
que todos buscamos más poder intentando compensar lo que sentimos que nos 
faltó en la niñez —según su famosa teoría de la «compensación»—. 


Si la teoría de Adler de la acción humana se relaciona con el poder, la rama de la 
psicología existencial de Viktor Frankl, superviviente de un campo de 
concentración, denominada logoterapia, postula que la especie humana está 
hecha exclusivamente para buscar significado. Es responsabilidad nuestra buscar 
significado a la vida; incluso en los momentos más oscuros, y sean cuales sean 
las circunstancias, siempre tenemos un vestigio de libertad. 


Sin embargo, como el psicólogo amateur Eric Hoffer escribió en El verdadero 


creyente, la gente se permite ser arrastrada por causas de todo tipo con el fin de 
no tener que responsabilizarse de sus vidas y huir de la banalidad o la miseria del 
presente. Y los famosos experimentos de Stanley Milgram demostraron que, 
dadas las condiciones adecuadas, los seres humanos exhiben una terrorífica 
disponibilidad a hacer sufrir a otros con tal de ser bien vistos por los que tienen 
la autoridad. El psicólogo humanista Abraham Maslow, por otra parte, identificó 
a una minoría de individuos autorrealizados que no actuaban a partir del mero 
deseo de adecuarse a la sociedad, sino que elegían su propio camino y vivían 
para realizar su potencial. Este tipo de personas era tan representativo de la 
naturaleza humana como cualquier conformista entregado a la inercia. 


Mientras que los poetas y los filósofos han celebrado desde hace mucho tiempo 
la motivación interna que guía la conducta humana autónoma, B. F. Skinner 
definía el yo solamente como «un repertorio de conductas apropiadas a una serie 
dada de acontecimientos». No había tal cosa como la naturaleza humana, y la 
conciencia moral o moralidad podía reducirse a los entornos que nos inducían a 
actuar de manera moral. Las ideas de Skinner se construyeron sobre la obra de 
Ivan Pavlov, cuyo éxito en el condicionamiento de la conducta de los perros 
puso en cuestión la libertad de la acción humana. 


A pesar de estas enormes diferencias en la comprensión de la motivación, estos 
libros, tomados en conjunto, ofrecen importantes aportaciones acerca de por qué 
hacemos lo que hacemos, o al menos de lo que somos capaces de hacer; tanto 
bueno como malo. 


Por qué amamos como lo hacemos: las dinámicas de las relaciones 


Eric Berne, Juegos en que participamos. 

John M. Gottman, Siete reglas de oro para vivir en pareja. 
Harry Harlow, La naturaleza del amor. 

Thomas A. Harris, Yo estoy bien, tú estás bien. 


Carl Rogers, El proceso de convertirse en persona. 


Tradicionalmente, el amor ha sido el dominio de poetas, artistas y filósofos, pero 
en los últimos cincuenta años el terreno de las relaciones ha sido cada vez más 
examinado por los psicólogos. En la década de 1950, los legendarios 
experimentos del investigador de los primates Harry Harlow, quien sustituyó a 
las madres de monos recién nacidos por madres de tela, mostraron hasta qué 
punto los niños pequeños necesitan atención física amorosa para llegar a ser 
adultos sanos. Esta especie de contacto iba totalmente en contra de las 
concepciones que en ese momento reinaban sobre la educación infantil. 


Más recientemente, el investigador del matrimonio John M. Gottman analizó 
otro aspecto de la dinámica de las relaciones y descubrió que la sabiduría 
convencional acerca de lo que hace que funcione el compañerismo romántico a 
largo plazo a menudo es errónea. La información más valiosa sobre cómo 
mantener o salvar las relaciones procede de la observación científica de parejas 
en acción, y Gottman la lleva hasta las microexpresiones y comentarios 
aparentemente insignificantes apreciados en las conversaciones diarias. 


Los psicólogos populares pioneros Eric Berne y Thomas Harris entendieron 
nuestros encuentros personales íntimos como «transacciones» que podían 
analizarse según los tres yoes que son el Adulto, el Niño y el Padre. La 


observación de Berne de que siempre estamos haciendo juegos y representando 
papeles con los demás constituye quizás una visión cínica de la humanidad, pero 
al hacernos conscientes de esos juegos tenemos la oportunidad de ir más allá de 
ellos. 


La contribución de la psicología humanista a la mejora de las relaciones queda 
reconocida con la inclusión de Carl Rogers, cuyo influyente libro nos recuerda 
que las relaciones no pueden florecer sin un clima de escucha y aceptación 
desprovista de juicios, y que la empatía es la impronta de una persona auténtica. 


Funcionando en nuestro nivel más alto: poder creativo y habilidades 
comunicativas 


Robert Cialdini, Influencia. 


Mihaly Csikszentmihalyi, Creatividad. 
Howard Gardner, Estructuras de la mente. 


Daniel Goleman, La práctica de la inteligencia emocional. 


En el mundo académico los debates sobre la verdadera naturaleza de la 
inteligencia son acalorados, pero en la vida diaria estamos más interesados en 
sus aplicaciones. Dos de los títulos destacados en esta materia, el de Daniel 
Goleman y el de Howard Gardner, sugieren que la inteligencia supone mucho 
más que el cociente intelectual (CI). Hay una gran variedad de «inteligencias» de 
naturaleza emocional o social que unidas pueden constituir un factor decisivo en 
la vida práctica de la persona y en cómo se las arregla realmente. 


Uno de los factores decisivos para el éxito en los negocios y en la vida es la 
habilidad de persuadir. La destacada obra de Robert Cialdini sobre la psicología 
de la persuasión es una lectura imprescindible si uno se mueve en el terreno del 
marketing, pero también resulta de interés para todo el que quiera entender cómo 
se nos hace realizar cosas que normalmente no elegiríamos hacer. 


Otro componente del éxito en el trabajo es la creatividad. El influyente libro de 
Mihaly Csikszentmihalyi titulado Creatividad, basado en un estudio sistemático, 
muestra por qué la creatividad es fundamental para una vida rica y dotada de 
sentido, y por qué muchas personas no alcanzan su pleno florecimiento hasta sus 
últimos años. Y lo que es más importante, el libro ofrece muchos rasgos de la 
persona creativa que podemos imitar. 


La psicología y la naturaleza humana 


La ciencia de la naturaleza humana [...] se encuentra hoy en la posición que 
ocupaba la química en los días de la alquimia. 


Alfred Adler 


Todo el mundo tiene una teoría de la naturaleza humana. Todo el mundo tiene 
que anticipar el comportamiento de otros y eso quiere decir que todos 
necesitamos teorías acerca de lo que hace que la gente sea como es. 


Steven Pinker 


William James definió la psicología como la ciencia de la vida mental, pero 
podría definirse también como la ciencia de la naturaleza humana. Unos ochenta 
años después de que Alfred Adler indicase lo que hemos visto en la cita anterior, 
sigue quedándonos un largo camino por recorrer para crear una ciencia con 
cimientos sólidos que pueda igualar en certeza a la física o la biología, 
pongamos por caso. 


Mientras tanto, todos necesitamos una teoría personal sobre lo que hace que la 
gente sea como es. Para sobrevivir y prosperar, tenemos que saber quiénes 
somos y qué somos, y ser astutos en cuanto a las motivaciones de los demás. El 
camino común hacia este conocimiento es la experiencia de la vida, pero 
podemos avanzar en nuestra apreciación del tema más rápidamente mediante la 
lectura. Algunas personas adquieren conocimiento a partir de la ficción, otras a 
partir de la filosofía. Pero la psicología es la única ciencia dedicada 
exclusivamente al estudio de la naturaleza humana, y su literatura popular — 


presentada en esta compilación-— intenta transmitir esta sabiduría vital. 


Una aclaración 


Antes de emprender la lectura de los comentarios, ten en cuenta lo siguiente: 
cada uno de ellos va encabezado por el título de la obra que se comenta, junto 
con el año de la edición original del libro comentado (o el año de su primera 
edición en inglés). Estos títulos corresponden a la versión en español del libro en 
cuestión cuando existe, y son traducciones literales del original en el resto de 
ocasiones. Podrás discernir cada caso en el apartado «Referencias», al final del 
libro (en este apartado, se menciona la última edición en español al lado de la 
inglesa cuando existe). 


1927 


Comprensión de la 


naturaleza humana 


El sentimiento de inferioridad, inadecuación e inseguridad 


es lo que decide las metas del individuo. 


Todas las formas de vanidad tienen un motivo común. El individuo vanidoso 
crea una meta que no puede alcanzarse en esta vida. Quiere ser más importante 
y tener más éxito que nadie en el mundo, y esta meta es el resultado directo de 

su sentimiento de inadecuación. 


A cada niño se le deja evaluar su experiencia por sí mismo y ocuparse de su 
propio desarrollo personal fuera del aula. No hay tradición de adquirir el 
verdadero conocimiento de la psique humana. La ciencia de la 
naturaleza humana se halla actualmente en el lugar que ocupaba 


la química en la época de la alquimia. 


En resumen 


Lo que pensamos que nos falta es lo que determinará nuestro futuro en la vida. 


Obras relacionadas 


Erik Erikson: El joven Lutero 
Anna Freud: El yo y los mecanismos de defensa 
Sigmund Freud: La interpretación de los sueños 


Karen Horney: Nuestros conflictos interiores 


Capítulo 1 


ALFRED ADLER 


En 1902 un grupo de hombres, la mayoría de ellos doctores y todos judíos, 
comenzaron a reunirse cada miércoles en un apartamento en Viena. La 

«Sociedad de los Miércoles» de Sigmund Freud se convertiría pronto en la 
Sociedad Psicoanalítica de Viena, y su primer presidente fue Alfred Adler. 


Segunda figura más importante en el círculo vienés y fundador de la psicología 
individual, Adler nunca se consideró discípulo de Freud. Mientras que Freud era 
un imponente tipo patricio que procedía de una familia muy culta y vivía en un 
barrio moderno de Viena, Adler era hijo de un comerciante de cereales de 
aspecto sencillo que creció en las afueras de la ciudad. Mientras que Freud 
gozaba de renombre por su conocimiento del mundo clásico y su colección de 
antigiiedades, Adler trabajaba duro para mejorar la salud y la educación de la 
clase trabajadora, así como los derechos de las mujeres. 


La separación de la famosa pareja tuvo lugar en el año 1911, porque a Adler 
cada vez le aburría más la teoría de Freud según la cual todos los problemas 
psicológicos se generaban por sentimientos sexuales reprimidos. Pocos años 
atrás, Adler había publicado un libro, Estudios sobre la inferioridad de los 
órganos, que sostenía que la percepción que la gente tenía de su propio cuerpo y 
de sus defectos constituía un factor fundamental en la configuración de sus 
metas en la vida. Freud creía que los seres humanos estaban totalmente guiados 
por las conmociones de la mente inconsciente, pero Adler nos veía como seres 
sociales que creamos un estilo de vida en respuesta al entorno y a lo que 
sentimos que nos falta. Los individuos luchamos espontáneamente por el poder 
personal y por un sentido de nuestra propia identidad, pero si estamos sanos, 
intentamos también adaptarnos a la sociedad y hacer una contribución al bien 
general. 


Compensación de la debilidad 


Al igual que Freud, Adler creía que la psique humana se configura en la infancia 
temprana, y que los patrones de conducta permanecen notablemente constantes 
hasta la madurez. Pero mientras que Freud se centró en la sexualidad infantil, 
Adler estaba más interesado en cómo los niños intentan aumentar su poder en el 
mundo. Al crecer en un entorno en el que todos los demás parecen más grandes 
y más poderosos, cualquier niño intenta obtener lo que necesita por el camino 
más fácil. 


Adler es famoso por su idea del «orden del nacimiento», es decir, el lugar que 
ocupamos en la serie de hermanos. Por ejemplo, los hijos menores, dado que son 
obviamente más pequeños y menos poderosos que todos los demás, a menudo 
intentarán «sobrepasar a todos los otros miembros de la familia y llegar a ser el 
miembro más capaz». Un dilema en el camino del desarrollo conduce al niño o 
bien a imitar a los adultos con el fin de llegar a ser más asertivo y poderoso, o a 
mostrar conscientemente debilidad para conseguir la ayuda y la atención de los 
adultos. 


En resumen, cada niño se desarrolla de la manera que mejor le permite 
compensar su debilidad; «mil talentos y capacidades surgen de nuestros 
sentimientos de ineptitud», observó Adler. El deseo de reconocimiento surge al 
mismo tiempo que el sentimiento de inferioridad. Una buena educación debería 
ser Capaz de disolver este sentimiento de inferioridad y, en consecuencia, el niño 
no desarrollaría una necesidad desequilibrada de ganar a costa de otros. 
Podríamos suponer que un determinado hándicap mental, físico o circunstancial 
que tuvimos en la infancia fue un problema, pero que sea una ventaja o un 
inconveniente depende del contexto. Lo más importante es si percibimos una 
deficiencia como tal o no. 


El intento de la psique por superar un sentimiento de inferioridad, a menudo 
configurará toda la vida de uno; la persona tratará de compensarlo, tal vez, de 
maneras extremas. Adler inventó una denominación para esto, el famoso com- 
plejo de inferioridad. Mientras que un complejo puede hacer a alguien más 
tímido y retraído, también puede hacer que tenga la necesidad de compensarlo 


mediante algún logro extraordinario. Este es el «impulso patológico de poder», 
que se expresa generalmente a expensas de otras personas y de la sociedad. 
Adler identificó a Napoleón, un hombre pequeño que causó un gran impacto en 
el mundo, como un caso clásico de complejo de inferioridad en acción. 


Cómo se forma el carácter 


El principio básico de Adler era que nuestra psique no se forma a partir de 
factores hereditarios, sino de influencias sociales. El «carácter» es la interacción 
única entre dos fuerzas opuestas: una necesidad de poder o engrandecimiento 
personal, y una necesidad de «sentimiento social» y de comunidad (en alemán, 
Gemeinschaftsgefiihl). 


Las fuerzas están en oposición, y cada uno de nosotros es único porque 
aceptamos o rechazamos las fuerzas de maneras distintas. Por ejemplo, una 
tendencia a la dominación normalmente estaría limitada por un reconocimiento 
de las expectativas de la comunidad, y la vanidad o el orgullo serían mantenidos 
bajo control; no obstante, cuando la ambición o la vanidad se apoderan de una 
persona, su crecimiento psicológico llega a un final abrupto. Como Adler 
expresó de manera espléndida: «El individuo sediento de poder sigue un sendero 
hacia su propia destrucción». 


Cuando la primera fuerza, el sentimiento social y la expectativa de la 
comunidad, se ignora o se percibe como algo que ofende, la persona afectada 
revelará ciertos rasgos de carácter agresivo: vanidad, ambición, envidia, celos, 
jugar a ser Dios, codicia; o rasgos no agresivos: recogimiento, ansiedad, timidez 
o carencia de habilidades sociales. Cuando cualquiera de estas fuerzas pasa a 
primer plano, generalmente se debe a sentimientos de inadaptación 
profundamente arraigados. Sin embargo, las fuerzas crean también una 
intensidad o tensión que puede proporcionar una tremenda energía. Tales 
personas viven «a la espera de grandes triunfos» para compensar esos 
sentimientos, pero como consecuencia de su exagerado sentido del yo pierden un 
poco el sentido de la realidad. La vida se convierte en un esfuerzo por dejar 
huella en el mundo y en una preocupación por lo que otros piensen de ellos. 
Aunque en su mente son una especie de héroes, otros pueden ver que su 
egocentrismo en realidad limita su propio disfrute de las posibilidades de la vida. 
Olvidan que son seres humanos que tienen lazos con otras personas. 


Enemigos de la sociedad 


Adler observó que las personas vanidosas u orgullosas intentan mantener oculto 
su punto de vista diciendo que solamente son individuos «ambiciosos» o incluso, 
de manera más suave, «enérgicos». Pueden camuflar sus verdaderos 
sentimientos de maneras ingeniosas: para mostrar que no son vanidosos pueden, 
deliberadamente, prestar menos atención a la manera de vestir o ser 
exageradamente modestos. Pero la penetrante observación que Adler realizó de 
la persona vanidosa es que todo en su vida gira en torno a una cuestión: «¿Qué 
consigo con esto?». 


Adler se preguntó: ¿los grandes logros son mera vanidad puesta al servicio de la 
humanidad? ¿Es el autoengrandecimiento una motivación necesaria para querer 
cambiar el mundo, para que a uno lo vean con buenos ojos? Su respuesta fue que 
no. La vanidad desempeña un escaso papel en el verdadero genio, y en realidad 
no hace sino quitar mérito al valor de cualquier logro. Las cosas verdaderamente 
grandes que sirven a la humanidad no surgen de la vanidad, sino de su opuesto, 
el sentimiento social. Todos somos vanidosos hasta cierto punto, pero la gente 
Sana es capaz de impregnar su vanidad con el deseo de contribuir en algo con los 
demás. 


Las personas vanidosas, por su naturaleza, no se permiten «entregarse» a las 
necesidades de la sociedad. En su concentración en el logro de una cierta 
posición u objeto, creen que pueden eludir las obligaciones normales hacia la 
comunidad o la familia, cuando otros dan por sentado que deben cumplirlas. En 
consecuencia, habitualmente terminan aislados y sus relaciones interpersonales 
son pobres. Están tan acostumbrados a ponerse ellos en primer lugar que son 
expertos en echar la culpa a los otros. 


La vida en común implica ciertas leyes y principios que un individuo no puede 
sortear. Cada uno de nosotros necesitamos al resto de la comunidad para 
sobrevivir, tanto mental como físicamente; como observó Darwin, los animales 
débiles nunca viven solos. Adler afirmó que «la adaptación a la comunidad es la 
función psicológica más importante» que una persona debería dominar. Los 
individuos pueden lograr muchas cosas externamente, pero en ausencia de esta 


adaptación fundamental pueden sentirse como nada y ser percibidos de ese modo 
por los que están cerca de ellos. Tales personas, decía Adler, en realidad son 
enemigas de la sociedad. 


Seres que persiguen metas 


Una idea fundamental en la psicología adleriana es que los individuos están 
siempre persiguiendo una meta. Mientras que Freud nos veía como impulsados 
por lo que estaba en nuestro pasado, Adler tenía un enfoque teleológico —que 
estamos guiados por nuestras metas, seamos conscientes de ello o no—. La psique 
no es estática, sino que debe ser magnetizada por un objetivo —sea egoísta O 
comunitario— y se mueve constantemente hacia la realización de ese objetivo. 
Vivimos la vida a partir de nuestras «ficciones» sobre el tipo de persona que 
somos y la persona en que nos estamos convirtiendo. Por naturaleza, estas no 
siempre se corresponden con la realidad, pero nos permiten vivir con energía; 
nos impulsan siempre hacia algo. 


Este mismo hecho de estar dirigidos hacia una meta es lo que hace posible que la 
psique sea casi indestructible y tan resistente al cambio. Adler escribió: «Lo más 
difícil para los seres humanos es conocerse a sí mismos y cambiarse». Razón de 
más, quizás, para que el individuo desee verse equilibrado por la inteligencia 
colectiva más grande, que es la de la comunidad. 


Comentarios finales 


Al destacar las dos fuerzas gemelas del poder personal y el sentimiento social, la 
intención de Adler era que, al comprenderlas, no fuéramos configurados por 
ellas sin darnos cuenta. En las caracterizaciones de las personas reales 
presentadas en su libro podemos ver algo de nosotros mismos. Quizás nos 
hayamos protegido en nuestra familia o en la comunidad, olvidando los sueños 
que una vez tuvimos; o quizás seamos como un «rey del mundo», capaces de 
desafiar las convenciones sociales a voluntad. En ambos casos hay un 
desequilibrio que conducirá a la limitación de nuestras posibilidades. 


Buena parte del libro parece más filosofía que psicología, pues está sobrecargado 
con generalizaciones acerca del carácter personal que son más anecdóticas que 
empíricas. Esta ausencia de base científica es una de las principales críticas que 
ha recibido la obra de Adler. No obstante, nociones como la del complejo de 
inferioridad se han convertido en expresiones de uso diario. 


Aunque tanto Freud como Adler perseguían unos objetivos intelectuales de 
calado, Adler tenía un objetivo más humilde, influenciado por sus inclinaciones 
socialistas: una comprensión práctica de cómo la infancia configura la edad 
adulta, lo cual a su vez podría beneficiar a la sociedad en su conjunto. A 
diferencia del culturalmente elitista Freud, Adler pensaba que el trabajo de 
comprender la naturaleza humana no debería ser del dominio exclusivo de los 
psicólogos, sino una tarea fundamental para todos, dadas las consecuencias 
negativas de la ignorancia al respecto. Este enfoque de la psicología era 
inusualmente democrático, y es significativo el hecho de que este libro esté 
basado en las valiosas conferencias que pronunció durante un año en el Instituto 
Popular de Viena. Es una obra que todo el mundo puede leer y entender. 


Alfred Adler 


Adler nació en Viena en 1879 y fue el segundo de siete hijos. Después de un 
grave ataque de neumonía a los cinco años y de la muerte de un hermano más 
joven, decidió firmemente llegar a ser médico. 


Estudió Medicina en la Universidad de Viena y se tituló en 1895. En 1898 
escribió una monografía médica sobre la salud y las condiciones laborales de los 
sastres, y al año siguiente conoció a Sigmund Freud. Adler permaneció en la 
Sociedad Psicoanalítica de Viena hasta 1911, pero en 1912 la abandonó junto 
con otros ocho miembros para constituir la Sociedad de Psicología Individual. 
En esa fecha también publicó su influyente El carácter neurótico. La carrera de 
Adler quedó paralizada durante la Primera Guerra Mundial, cuando trabajó en el 
servicio del hospital militar, una experiencia que confirmó su postura antibélica. 


Después de la guerra, abrió la primera de veintidós clínicas pioneras alrededor 
de Viena para la salud mental de los niños. Cuando las autoridades cerraron las 
clínicas en 1932 (pues Adler era judío), emigró a los Estados Unidos, y asumió 
una cátedra en el Colegio de Medicina de Long Island. Desde 1927 fue profesor 
invitado en la Universidad de Columbia y sus conferencias públicas en Europa y 
Estados Unidos le proporcionaron mucha fama. 


Adler murió de repente, en 1937, de un ataque al corazón. Estaba en Aberdeen 
(Escocia), en el contexto de una gira de conferencias. Su esposa Raissa, con la 
que se había casado en 1897, le sobrevivió. Tuvieron cuatro hijos. 


Otros libros suyos son La ciencia de vivir. Práctica y teoría de la 
psicología del individuo, y el popular El sentido de la vida. 


1954 


La naturaleza del prejuicio 


Requirió años de trabajo y billones de dólares descubrir el secreto del átomo. 
Requerirá una inversión incluso mayor descubrir los secretos de la naturaleza 
irracional del ser humano. Como dijo alguien, es más fácil romper 


un átomo que un prejuicio. 


Cuando la gente confunde los rasgos raciales con los rasgos étnicos está 
confundiendo lo que viene dado por la naturaleza con lo que se adquiere por 
medio del aprendizaje. Esta confusión tiene consecuencias importantes [...] 
porque conduce a una creencia exagerada en el carácter inmutable de las 
características humanas. Lo que viene dado por herencia puede cambiarse, pero 
solo por medio de un proceso gradual. En cambio, lo que se aprende puede 


[...] verse totalmente alterado en una sola generación. 


En resumen 


Los prejuicios raciales parecen profundamente arraigados en la mente humana 
porque nos centramos en las diferencias visuales. La educación y el contacto con 
otros grupos pueden enseñarnos que estas diferencias son superficiales; 
solamente afectan a la piel. 


Obras relacionadas 


Daniel Kahneman: Pensar rápido, pensar despacio 


Leonard Mlodinow: Subliminal 


Capítulo 2 


GORDON ALLPORT 


Amediados de la década de 1950, Gordon Allport, profesor de psicología de 
Harvard, advirtió que los medios de comunicación, el turismo y el comercio 
internacional estaban acercando a los seres humanos. Sin embargo, además de 
suscitar un nuevo sentimiento de hermandad entre la especie humana, esta 
cercanía estaba desencadenando, en la misma medida, fricciones y prejuicios. 
Allport apuntó que, si bien habíamos creado la bomba atómica, aún no habíamos 
«aprendido cómo adaptarnos a nuestra nueva cercanía mental y moral». Si la 
raza humana debía sobrevivir, las ciencias sociales deberían progresar al mismo 
ritmo que las ciencias físicas. 


Aunque fue el libro que publicó en 1937 titulado Personality: A Psychological 
Interpretation el que le hizo conocido en el campo de la psicología, The Nature 
of Prejudice (La naturaleza del prejuicio) se convirtió en un clásico de las 
ciencias sociales relevante en el contexto de varias disciplinas, y fue citado tanto 
por Martin Luther King Jr. como por Malcolm X. Transcurridos más de sesenta 
años desde la fecha de su primera publicación (en inglés), sigue siendo una obra 
de referencia en cualquier estudio serio sobre los prejuicios. 


Fue un libro especialmente relevante en la lucha estadounidense por los derechos 
civiles. Se publicó justo antes de la decisión de la Corte Suprema de mayo de 
1954 sobre el caso de Brown contra el Consejo de Educación, que ordenó la 
supresión de la segregación en las escuelas estadounidenses «con la mayor 
rapidez posible». Aunque Allport, naturalmente, celebró la decisión, creyó que 
debería haber ido acompañada de una fecha límite y de una orden ejecutiva para 
su implementación. En el prefacio de la edición de 1958 escribió que, en parte, 
esto debería haberse hecho porque la gente aceptaría una resolución ejecutiva 
que fuese coherente con su conciencia, aunque no lo fuese con sus prejuicios. 
Como intuyó la Administración Kennedy, el Gobierno debe ejercer el liderazgo 
en los temas de justicia social, como la igualdad racial, puesto que, con el 


tiempo, la opinión pública se va sumando. 


No soy quien crees que soy 


Allport empieza el libro haciendo referencia a un famoso estudio llevado a cabo 
por S. L. Wax en 1948. Wax escribió cartas a cien resorts hoteleros canadienses; 
todas ellas eran idénticas y pedían unas reservas para el mismo día. La única 
diferencia era que una carta la firmaba el «Sr. Lockwood» y la otra el «Sr. 
Greenberg». El noventa y cinco por ciento de los resorts respondieron a las 
cartas del Sr. Lockwood, y el noventa y tres por ciento le ofrecieron alojamiento. 
Y el cincuenta y dos por ciento de los resorts respondieron a las cartas del Sr. 
Greenberg, y el treinta y seis por ciento le ofrecieron alojamiento. Lo único que 
sabían los directivos de los complejos hoteleros de los remitentes de las cartas 
eran sus nombres. Estaba claro que el «Sr. Greenberg» no era tomado en 
consideración en tanto que persona, sino solamente en tanto que miembro de un 
supuesto grupo (los judíos). 


Allport define el prejuicio como «una actitud de hostilidad o aversión hacia una 
persona que pertenece a un grupo solamente porque pertenece a ese grupo, y se 
supone, por lo tanto, que tiene las cualidades censurables que se le atribuyen a 
ese grupo». Si la gente es contraria a los nazis como grupo, en realidad no están 
mostrando un prejuicio, porque existe una evidencia abrumadora de la maldad de 
los nazis en casi todos los casos. Pero ser contrario a los judíos es un prejuicio, 
porque si bien un individuo judío a quien conozcas puede no ser de tu agrado, no 
hay pruebas de que todos los judíos compartan las mismas características 
negativas. «El efecto neto del prejuicio es que el destinatario del mismo es 
víctima de algún tipo de desventaja que no merece a causa de su 
comportamiento», escribe Allport. 


Los seres humanos «categorizan en exceso» a modo de atajo para ahorrar 
tiempo. Los juicios previos, tanto los positivos como los negativos, constituyen 
una manera rápida de evaluar a las personas sin necesidad de tener toda la 
información pertinente. Estos juicios previos se convierten en prejuicios «si no 
se revierten cuando son expuestos a nuevas informaciones». Una señal de que 
alguien no permite que nuevos datos contradigan sus prejuicios es que se altera 
emocionalmente. ¡Pagamos un precio por el hecho de que nuestros queridos 
puntos de vista se vean de pronto desmentidos! 


La gente que es como nosotros 


Según Allport, los humanos caemos muy fácilmente en los prejuicios étnicos por 
dos motivos: 1) tendemos mucho a generalizar y a categorizar en exceso, y 2) es 
natural para nosotros sentir hostilidad hacia otros grupos. 


Los seres humanos tienden, de forma natural, a juntarse con quienes son 
parecidos a ellos. Esto se debe, en parte, a cuestiones prácticas: nuestros mejores 
amigos tienden a vivir cerca; se vuelven mejores amigos si tenemos ocasión de 
verlos a menudo. También nos sentimos atraídos, de forma natural, por las 
personas que son semejantes a nosotros, en parte porque ello requiere esforzarse 
menos. Si sabemos que otros comparten con nosotros unos puntos de vista o 
unos supuestos similares, no tenemos que reinventar la rueda cada vez que 
entablamos una relación. Si formamos parte de un grupo religioso, compartimos 
unos valores con ese grupo, lo cual nos hace sentir cómodos, e incluso algo tan 
simple como una reunión de clase puede ser muy agradable, porque todos 
tenemos la misma edad, hemos crecido en el mismo lugar y hemos estado 
expuestos a las mismas canciones, películas, etc. ¿Por qué íbamos a salir del 
ámbito de lo conocido para entablar amistad con desconocidos? ¿Por qué íbamos 
a invitar al conserje a jugar al bridge con nosotros? Se nos hace demasiado 
difícil imaginar al conserje disfrutando con nuestros diálogos chistosos... 


En la línea del que iba a ser el trabajo de Daniel Kahneman, Allport señala que 
nuestras mentes establecen las categorías irracionales con la misma facilidad que 
las categorías racionales. De hecho, con mayor facilidad, porque los prejuicios, 
generalmente, se ven alimentados por las emociones. Es fácil poner a todos los 
franceses en el mismo saco a partir de un mal encuentro que hayamos tenido en 
París, mientras que es difícil desarticular esa categorización inicial incluso 
después de haber tenido encuentros neutrales o positivos con otros franceses. 
Una estrategia que funciona especialmente bien, pero perniciosa, es aceptar que 
«hay algunos judíos/chinos/negros que son buena gente», lo cual permite que la 
excepción no acabe con el prejuicio relativo a «la mayoría». Incluso permite la 
afirmación de que «algunos de mis mejores amigos son judíos/chinos/negros» 
sin que ello afecte al prejuicio subyacente. 


Allport se refiere a lo que Spinoza llamó amor-prejuicio (y que hoy día se 
denomina efecto halo), que consiste en ver una persona, un lugar o una idea bajo 
una luz excesivamente rosada. Pero el hecho de creer que el propio cónyuge o el 
propio hijo no pueden hacer nada malo tiende a no tener repercusiones sociales 
negativas, lo que sí ocurre en el caso del odio-prejuicio. Allport identifica cinco 
grados de prejuicio: 


Antilocución: verbalizar el prejuicio, normalmente entre amigos con ideas 
afines a las nuestras. 


Evitación: tomar medidas para evitar el contacto con un grupo que no nos 
gusta, incluso si ello nos genera molestias de tipo práctico. 


Discriminación: intentos activos de excluir a los miembros de un grupo del 
acceso normal al empleo, la educación, la vivienda, los hospitales, las 
iglesias, ciertos clubs, etc. 


Ataques físicos: cuando el prejuicio se mezcla con una emoción fuerte, 
pueden tener lugar actos de violencia. 


Exterminación: linchamientos, pogromos, masacres, genocidios. 


La verbalización de los prejuicios tal vez no parezca muy nociva de entrada, dice 
Allport, pero sienta las bases de la discriminación y la violencia física. Hay un 
avance natural, comenta Allport, «de la agresión verbal a la violencia, de los 
rumores a los disturbios, de los chismes al genocidio». El estallido de la 
violencia viene precedido por «un largo período de prejuicios categóricos» y por 
quejas verbales contra la minoría, lo cual, combinado con el fracaso económico 
del grupo al que se pertenece, crea las condiciones perfectas para el asalto al 
grupo marginal al que se percibe como la causa de todo. Por lo general, un 
incidente que normalmente pasaría desapercibido (como el arresto de un hombre 
de color por parte de un policía blanco) se percibe como tremendamente 
importante y desencadena disturbios. 


Los prejuicios y la «raza» 


Los libros de texto de la época de Allport mostraban las distintas «razas del 
hombre» (blanca, negra, morena y amarilla) como si hubiese algo 
inconfesablemente diferente entre ellas. Allport se adelantó a su tiempo al 
señalar que la palabra y el concepto raza es un anacronismo. Sea cual sea nuestro 
aspecto, todos los humanos tenemos el mismo ADN, y casi todas las personas 
que parecen «caucásicas», por ejemplo, tienen ascendencia africana o asiática. 


El problema, señala Allport, es el siguiente: 


Incluso un solo componente visible [...] hace que la mente de la gente se enfoque 
en la posibilidad de que todo esté relacionado con ese componente. Se piensa 
que el carácter de una persona tiene que ver con sus ojos oblicuos, o se cree que 
una muestra de agresividad amenazante está relacionada con el color oscuro de 
la piel de esa persona. 


Para los humanos, es mucho más fácil definir a las personas de acuerdo con el 
color de su piel que apreciar las diferencias entre raza y etnia (las características 
sociales, culturales o nacionales) o entre raza y casta social. En tanto que seres 
visuales que creamos patrones, es fácil para nosotros suponer erróneamente que, 
puesto que dos personas se parecen en alguna característica básica (el color de la 
piel), deben ser similares. En el pasado se suponía que debido a que los simios 
eran del mismo color que la «raza negra», las personas de color debían estar más 
cerca de nuestros primos simios que la gente blanca. Este supuesto ignora el 
hecho de que debajo de su pelaje la mayoría de los monos tienen la piel blanca, y 
también el hecho de que el pelo de la mayoría de las personas de raza blanca 
puede tener mayor longitud y ser más grueso que el pelo de las personas de raza 
negra. Incluso en la época de Allport se sabía que el estadounidense negro estaba 
genéticamente muy alejado del «tipo negro puro», y que debido a su ascendencia 
mixta estaba, de hecho, más cerca del estadounidense blanco. 


«Excepto en lugares remotos del planeta, muy pocos seres humanos pertenecen a 
una tipología pura; la mayoría son mestizos», escribe Allport. El concepto de 
«sangre» no tiene ninguna base científica. Todos los grupos sanguíneos existen 
en todas las razas; sin embargo, la idea de sangre ha permanecido como una 
justificación perniciosa para las perspectivas de «nosotros versus ellos». Cuando 
se puede categorizar a otro grupo como fisiológicamente diferente, es más fácil 
desviar la atención de los propios problemas y convertir a ese grupo en un chivo 
expiatorio de todos los males. 


Debido a que asociamos nuestras categorías mentales con rasgos visibles, si los 
rasgos no están claros nos interesa que nuestras categorías queden expuestas de 
forma visible. Se hizo que los judíos llevaran brazaletes amarillos en la 
Alemania nazi porque no siempre se los podía identificar por sus rasgos faciales 
o su forma de vestir. En la era de McCarthy, se hicieron grandes esfuerzos por 
identificar a los «comunistas», porque no podía hacerse a simple vista. Y «a 
menos que podamos identificar a nuestro enemigo, no podemos atacarlo», señala 
Allport. 


Allport hace la observación de que a las personas les resulta difícil defender un 
prejuicio cuando se las cuestiona directamente al respecto. Ocurre que «la 
discriminación se practica principalmente de manera encubierta e indirecta, y no 
dando la cara en situaciones en las que uno podría verse avergonzado». 
Menciona un estudio que mostraba que los restaurantes no respondían a las 
cartas que pedían una reserva que incluía a «gente de color» en el grupo; sin 
embargo, cuando un grupo llegaba sin haber hecho reserva y pedía una mesa, 
todos se sentaban. Estaba claro que poner fin a los prejuicios raciales era una 
guerra que debía librarse en dos frentes: a través de la legislación, pero también 
a través de la educación pública —por ejemplo, por medio de los anuncios «Di no 
al racismo» que se ven hoy en día—. Las pruebas genéticas han confirmado lo 
que dijo Allport sobre la gran mezcla genética presente en el ser humano 
contemporáneo; está demostrado que, en la actualidad, muy pocas personas son 
«puramente» blancas, negras, etc. Cuando se enfrentan a estos hechos, incluso a 
los racistas contumaces puede costarles mantener sus irracionales creencias. 


Mecanismos de defensa frente a los prejuicios 


Los grupos no dominantes en la sociedad desarrollan «rasgos» para lidiar con los 
prejuicios, que incluyen la pasividad y la retirada. Evitarán las situaciones o los 
lugares en los que puedan ser objeto de discriminación, y no protestarán si se 
ven discriminados, a fin de preservar cualesquiera derechos o libertad de los que 
gocen. Otro mecanismo de defensa del grupo no dominante es verse a sí mismo 
como superior al grupo dominante (a veces se acusa a los judíos de esto), el cual 
ven como grosero, ignorante o vulgar. 


Otro rasgo que manifiestan los grupos que son objeto de prejuicios es adoptar el 
aspecto, las señas de identidad y las costumbres del grupo dominante en la 
medida de lo posible, a la vez que niegan el valor de su propia historia, cultura y 
costumbres. De Tocqueville advirtió esta realidad en relación con los 
estadounidenses de raza negra en los viajes que hizo a Estados Unidos en el siglo 
XIX, y en el siglo XX muchos judíos que habían emigrado a los Estados Unidos 
habían anglicanizado sus nombres para encajar. Algunos negaron tener cualquier 
vínculo con la religión judía, y otros profesaron odio hacia el idioma yidis. 


El contraataque, o la militancia, es quizá la respuesta más natural frente a los 
prejuicios. Si estas estrategias fallan, es habitual que los grupos que sufren los 
prejuicios apoyen a los partidos políticos más liberales (los afroamericanos 
estadounidenses han votado históricamente al Partido Demócrata), que son los 
que es más probable que introduzcan cambios en el statu quo favorables de los 
grupos minoritarios. Otra reacción frente a los prejuicios es el «esfuerzo por 
mejorar», mediante el cual el grupo minoritario busca avanzar en los terrenos 
económico y educativo para que dejen de considerarlo marginal. Otra reacción 
consiste en buscar símbolos de estatus social en grado directamente proporcional 
a la marginación económica que se padece —si se es pobre, se quiere ocultar este 
hecho-. 


Uno de los argumentos fascinantes de Allport es que ser miembro de un grupo 
oprimido puede hacer que uno tenga más prejuicios contra otros grupos, quizás 
como un medio para demostrar que ese grupo es mejor que algunos otros. Pero 
ser miembro de un grupo oprimido también puede hacer que uno tenga menos 


prejuicios de lo habitual. Por ejemplo, muchos estudios que se efectuaron en la 
época de Allport mostraron que los judíos estadounidenses albergaban, en 
promedio, muchos menos prejuicios contra las personas de color que los 
blancos. En resumen, la discriminación hace que uno tenga más o menos 
prejuicios de lo normal hacia otros grupos. 


Comentarios finales 


Han pasado más de sesenta años desde la publicación de este libro emblemático. 
¿Cómo han cambiado las cosas? 


Para citar solo un ejemplo: el blanqueamiento facial y el alisado del cabello, 
mencionados por Allport como mecanismos de «encaje» en la sociedad blanca 
dominante en los años cincuenta, siguen muy vigentes hoy en día en la India y 
otros lugares donde algunos consideran que tener una tez más clara es «mejor» o 
más ventajoso desde el punto de vista social. En el lado positivo, muchos países 
cuentan actualmente con leyes contra la denigración que evitan que las burlas y 
habladurías raciales casuales desemboquen en violencia colectiva o genocidios. 
Es posible que si este tipo de leyes hubiesen existido en la Alemania de la 
década de 1930, el Holocausto no habría llegado a producirse. 


A finales de la década de 1990, investigadores de la Universidad de Washington 
desarrollaron el test de asociación implícita, basado en tarjetas visuales, para 
medir la brecha entre lo que decimos que creemos y nuestras actitudes 
inconscientes reales. Este test encuentra sistemáticamente que la mayoría de las 
personas tienen prejuicios arraigados de los que apenas son conscientes. La 
«hipótesis del contacto» de Allport era que los prejuicios se podían reducir si se 
hacía que grupos diferentes trabajasen conjuntamente. Puso como ejemplos los 
pelotones de razas mixtas de la Segunda Guerra Mundial, de los cuales recelaron 
los soldados al principio si bien acabaron por revelarse eficaces, y por supuesto 
los equipos deportivos, que se concentran necesariamente en el objetivo de 
ganar, y no en el aspecto que tienen los compañeros. Investigadores posteriores 
encontraron el mismo efecto cuando personas homófobas deben trabajar junto 
con personas homosexuales, y por supuesto los matrimonios entre individuos 
pertenecientes a razas distintas minan aún más las percepciones sociales rígidas. 
Un investigador en esta área, Thomas Pettigrew, resumió su trabajo: «Tus 
estereotipos sobre el otro grupo no cambian necesariamente, pero ese grupo 
acaba por gustarte de todos modos». 


A pesar de lo extendidos que estaban los prejuicios en los Estados Unidos en la 


época en que estaba escribiendo, Allport tenía motivos para la esperanza. La 
gente prefería, en general, la bondad, la amabilidad y la paz a la animosidad y la 
guerra, señaló. A medida que los niños se hacen adultos, desarrollan círculos 
concéntricos de lealtad a la familia, la ciudad y la nación. Normalmente, el 
círculo de la lealtad se detiene ahí, pero no había ninguna razón, creía, por la 
cual no podrían desarrollar, en el futuro, un sentimiento de lealtad hacia la 
humanidad concebida como un todo. 


Gordon Allport 


Nacido en 1897 en Indiana, Allport creció en Cleveland (Ohio). Estudió en 
Harvard y obtuvo licenciaturas y másteres, y se doctoró en Psicología en 
Harvard en 1922. Tras ser premiado con una beca Sheldon para viajar, estudió 
con psicólogos Gestalt en Alemania, y a continuación estuvo un año en la 
Universidad de Cambridge. 


Después de estar una temporada impartiendo clases en el Darmouth College y en 
Estambul, Allport regresó a Harvard, donde desarrolló el resto de su carrera 
profesional. Su especialidad fue la psicología de la personalidad, y su «teoría de 
los rasgos» y su trabajo sobre los impulsos humanos tuvo una gran influencia. 


Allport fue presidente de la Asociación Estadounidense de Psicología y dirigió el 
Centro Nacional de Investigación de la Opinión Pública. Algunos de los títulos 
que publicó son: Personality: A Psychological Interpretation (1937) (Psicología 
de la personalidad, 1970), The Psychology of Rumor (1947) (Psicología del 
rumor, 1953), The Individual and His Religion (1950) (“el individuo y su 
religión”) y Becoming: Basic C 


onsiderations for Psychology of Personality (1955) (Desarrollo y 
cambio: consideraciones básicas para una psicología de la 
personalidad, 1985). Allport falleció en 1967. 


1997 


Autoeficacia 


Las creencias acerca de la eficacia personal constituyen el factor clave de la 
acción humana. Si la gente cree que no tiene el poder de producir resultados, no 
intentará hacer realidad las cosas. 


A causa de la capacidad que tienen de autoinfluenciarse, los individuos son al 
menos en parte los arquitectos de sus propios destinos. No es el principio del 
determinismo el que cabe cuestionar, sino que hay que plantearse si el 
determinismo es un proceso que va en una sola dirección 


o bien si es una vía de doble sentido. 


Creer en uno mismo no asegura necesariamente el éxito; lo que sí es seguro es 
que no creer en uno mismo lleva al fracaso. 


En pocas palabras: el comportamiento humano está determinado, pero está 
determinado en parte por el mismo individuo; no solo por el entorno. 


En resumen 


Las creencias que tienen las personas relativas a la capacidad que tienen de 
obtener ciertos logros acostumbran a tener un papel decisivo en lo que acaban 
por conseguir. 


Obras relacionadas 


Carol Dweck: Mindset 
Walter Mischel: El test de la golosina 


B. F. Skinner: Más allá de la libertad y la dignidad 


Capítulo 3 


ALBERT BANDURA 


Al principio, los humanos creían que el éxito venía determinado por los 
caprichos de los dioses. Una buena cosecha, la salud de un hijo o el 
descubrimiento de una nueva técnica eran bendiciones externas que sobrevenían. 
A medida que la sociedad y la tecnología se fueron desarrollando, la autoeficacia 
—la creencia del individuo de que puede lograr algo específico y moldear su 
propio destino o el de una comunidad- se fue convirtiendo en el motor del 
progreso. Sin embargo, el ritmo acelerado de los cambios que estamos 
experimentando hoy en día, observó Albert Bandura, da lugar a unas 
incertidumbres significativas que afectan los sentimientos de las personas 
relativos a su Capacidad de dar forma a su futuro. Por lo tanto, consideró 
importante examinar la idea de la autoeficacia en profundidad. 


Su libro tiene más de quinientas páginas, pero el argumento esencial se puede 
resumir en una frase: 


El grado de motivación, los estados afectivos y las acciones de las personas se 
basan más en lo que creen que en lo que es objetivamente verdadero. 


Si nuestros estados de ánimo y nuestras acciones están más influenciados por 
nuestras creencias que por lo que es «objetivamente verdadero», el éxito que 
tengamos en cualquier emprendimiento será, antes que nada, un logro mental. 
Esto no es aplicable solamente a nuestros esfuerzos personales, sino también a 
los esfuerzos de los grupos que intentan provocar algún cambio en la sociedad. 
Según Bandura, las creencias que tenemos en cuanto a lo que podemos lograr 
afectan muchos aspectos, como los siguientes: 


El curso de acción o la trayectoria vital que elegimos seguir. 


El esfuerzo que dedicaremos a lograr un objetivo, la cantidad de tiempo que 
perseveraremos frente a los obstáculos y nuestro grado de resiliencia tras un 
fracaso. 


Si nuestros pensamientos nos ayudan a alcanzar el éxito o son un obstáculo. 


La cantidad de estrés o depresión que experimentamos en el curso de la 
persecución de nuestros objetivos. 


Cuanto más éxito tengamos a la hora de obtener los resultados apetecidos, mayor 
será nuestra predisposición a plasmar logros futuros. Puesto que «el éxito atrae 
al éxito», la apatía da paso al entusiasmo sobre las posibilidades. Esto es así 
tanto en el caso de la acción personal como en el de la acción colectiva. 


Nos hacemos a nosotros mismos 


La teoría de la autoeficacia de Bandura constituyó una reacción frente a las 
teorías que afirmaban que los seres humanos somos en gran parte, o totalmente, 
un producto del entorno. B. F. Skinner escribió en Más allá de la libertad y la 
dignidad: «La persona no actúa sobre el mundo; el mundo actúa sobre ella». 
Pero Bandura escribe: «Las personas son organismos proactivos, con 
aspiraciones, que intervienen en la configuración de sus propias vidas». El punto 
de vista contextualista dice que «los individuos adaptan sus actos para encajar en 
los contextos sociales en los que se encuentran», pero Bandura afirma que «los 
individuos son tanto los productores como los productos de los entornos 
sociales». Las personas eficaces ven rápidamente las restricciones artificiales 
que tienen lugar en los contextos sociales y políticos, y recurren al ingenio para 
encontrar maneras de cambiarlas o eludirlas. También son más capaces de 
utilizar las instituciones existentes para lograr sus objetivos. 


Las actitudes, habilidades y destrezas cognitivas de la persona constituyen lo que 
Bandura llama el «sistema del yo». Este sistema juega un papel importante en el 
modo en que percibimos las situaciones y en la forma en que nos comportamos 
en respuesta a distintas circunstancias, y la autoeficacia constituye una parte 
esencial del mismo. 


Las creencias de la autoeficacia son diferentes de lo que los psicólogos llaman 
«expectativas de resultados». Estas últimas no son más que expectativas O 
visiones acerca de cómo acabará algo, y no incluyen necesariamente creencias 
acerca del yo y sus capacidades. Las expectativas de resultados, si bien pueden 
tener algún efecto positivo sobre lo que sucederá («espera lo mejor y lo 
obtendrás» es una expresión motivacional común), no son nada en comparación 
con la fuerza causal de la autoconfianza; por ejemplo, la creencia en que uno 
está perfectamente capacitado para superar un examen, ganar una carrera o dar 
una charla. 


Bandura señala asimismo que «la fuerza de la relación existente entre las 
creencias en la agencia * y el desempeño aumenta con la edad». Cuando somos 
jóvenes, podemos albergar el optimismo ilimitado de que ocurrirán cosas 


buenas, sin que haya pruebas que lo avalen; pero con el paso de los años vamos 
teniendo más claro que son las creencias que tenemos acerca de nuestras 
capacidades, basadas en la experiencia y la retroalimentación, las que permiten 
augurar en mayor medida el éxito que tendremos. 


Filosofía de la agencia humana 


La teoría de la autoeficacia hacía surgir interesantes preguntas filosóficas sobre 
cómo los seres humanos generamos los pensamientos, concebimos cosas en la 
imaginación e ideamos objetivos y misiones de vida que luego perseguimos. En 
la época en que escribió Bandura, los hallazgos en neurociencia parecían mostrar 
que el libre albedrío es una ilusión, pero él insistió en que los individuos no 
somos meros «anfitriones de mecanismos cerebrales orquestados por los eventos 
ambientales». Ocurre más bien que el cerebro y el cuerpo son herramientas que 
la gente utiliza para alcanzar objetivos y dar una dirección a sus vidas, y las 
intenciones que conciben conducen a cambios en el cerebro y el cuerpo que 
apoyan estos fines. Además, las personas no solo están influenciadas por su 
entorno, sino que también se influyen a sí mismas. Elegimos unos patrones de 
comportamiento, o decidimos albergar unas determinadas creencias, que dictan 
nuestras conductas. Creamos o elegimos estar en entornos que respalden esas 
creencias y nos ayuden a alcanzar nuestros objetivos. 


Cuando argumenta que las personas no pueden reducirse a lo que reciben del 
entorno, Bandura pone el ejemplo de Johann Sebastian Bach. El extraordinario 
genio musical de Bach, y su prolífica obra, no pueden reducirse a la instrucción 
musical que recibió, la producción musical anterior a él o los acontecimientos de 
su entorno inmediato. Fue, en parte, el fruto de un lugar y una época, pero 
también creó un arte sonoro completamente nuevo, un entorno musical que no 
existía con anterioridad. Su obra no fue un producto, sino una creación. 


B. F. Skinner no negó la capacidad que tienen las personas de contrarrestar su 
entorno, de ser reactivas, pero Bandura señala que los individuos van más allá de 
la mera reactividad para ser «proactivos». También pone de relieve la paradoja 
suprema de que quienes niegan la agencia individual (filósofos, por lo general) 
viven en sistemas políticos en los que muchos han muerto para preservar esa 
agencia. Se ven a sí mismos, hipócritamente, como exponentes de la intención y 
la agencia autoconscientes mientras consideran que la gente en general es un 
mero producto de su entorno. 


Cómo aumentar la confianza en uno mismo 


Self-Efficacy (Autoeficacia) es algo más que una versión académica del best 
seller de autoayuda La magia de pensar en grande, y Bandura tuvo cuidado de 
distinguir la autoeficacia de la autoestima, una idea que estaba de moda en las 
décadas de 1980 y 1990. Mientras que la autoestima implica que hacemos 
juicios sobre nuestra valía, en la autoeficacia juzgamos nuestra capacidad 
personal. Bandura asevera que, en cuanto a la capacidad de pronosticar qué 
harán las personas, «las creencias relativas a la eficacia permiten predecir en 
gran medida los comportamientos, mientras que el efecto de la autoestima es 
más débil y equívoco». 


Una persona puede ser incapaz de ejecutar una tarea y, sin embargo, no 
experimentar una mengua de la autoestima. Igualmente, una persona puede 
odiarse a sí misma aunque sepa que es muy capaz de hacer algo (considera el 
caso de un hombre que reconoce que es el mejor ejecutor de hipotecas de la 
región, a la vez que sabe que sus actos tienen la consecuencia de que hay 
familias que son expulsadas de sus hogares). En resumen, para tener éxito en 
cualquier emprendimiento no es relevante si uno se gusta o no a sí mismo; lo 
relevante es hasta qué punto cree que puede ejecutar el proyecto o la tarea que se 
ha propuesto. 


Bandura también rechaza el modelo de los «múltiples yoes» que sugiere que 
imaginemos posibles versiones futuras de nuestro yo y elijamos una. En 
realidad, solo tenemos un yo, y son nuestras aspiraciones, combinadas con la 
evaluación que hacemos de nuestras habilidades y nuestro desempeño, lo que 
conforma el curso de nuestras acciones. «El conocimiento procedimental y las 
habilidades cognitivas son necesarias pero no suficientes para un desempeño 
competente», escribe Bandura. No basta con tener conocimientos o ser 
inteligentes; necesitamos algún tipo de motivación, propósito o anhelo que nos 
empuje hacia el logro. 


Hay cuatro elementos que influyen en la forma en que las personas desarrollan 
su autoeficacia: 


Las experiencias directas. Lanzarnos a una tarea es lo que nos brinda una 
idea más clara acerca de nuestras posibilidades de éxito. 


Las experiencias indirectas. El hecho de ver cómo otras personas tienen 
éxito o fracasan afecta la forma en que vemos nuestras propias 
posibilidades. Al tomar como modelos a personas que han tenido éxito, 
incrementamos la creencia de que podemos lograr lo que han conseguido 
esas personas. 


La persuasión social. Cuando se les dice a las personas que pueden tener 
éxito en algo, o cuando alguien cree en ellas, se esforzarán más y seguirán 
adelante a pesar de los obstáculos. 


Mejorar el estado físico y reducir el estrés y las emociones negativas. La 
aptitud física y mental nos permite obtener una retroalimentación correcta 
sobre nuestros avances y perseverar. Si estamos exhaustos, podemos tener 
deseos de darnos por vencidos; en cambio, si no perdemos la energía nos 
será más fácil ser positivos. 


Uno de los argumentos fascinantes de Bandura es que «una vez que las personas 
desarrollan una mentalidad favorable a su eficacia en determinadas situaciones, 
actúan a partir de esta autoconfianza, sin tener que evaluar de nuevo sus 
capacidades». En otras palabras: la confianza en sí mismo significa que ni 
siguiera una actuación decepcionante o un revés afectarán la confianza del sujeto 
en cuanto a su capacidad de obtener buenos resultados. Compara esta actitud 
mental con la de quien se da por vencido a las primeras de cambio y te harás una 
idea de la importancia que tiene la autoeficacia. 


Comentarios finales 


Bandura señala que la autoeficacia se confunde a veces con el individualismo 
occidental. Los individuos son valorados y respetados por la confianza que 
tienen en que pueden conseguir un cambio o lograr una victoria, y por su 
voluntad de trabajar con esta finalidad. Sin embargo, la autoeficacia es crucial 
para que cualquier grupo, en cualquier lugar, pueda alcanzar sus objetivos. Si un 
miembro no cree que se pueda hacer algo, puede desinflar a todo el grupo. Por lo 
tanto, la autoeficacia no solo es universal, sino que, además, el papel que tiene 
en la configuración del mundo está subestimada. Como dice Bandura: «Los 
individuos que están atormentados por la duda no se convierten en reformadores 
sociales, ni en mentores, líderes e innovadores sociales capaces de inspirar a los 
demás [...] si no creen en sí mismos, es poco probable que empoderen a otras 
personas». 


En Outliers (2008), Malcolm Gladwell argumentó que el éxito es, en gran 
medida, el resultado de un entorno afortunado. Warren Buffett invirtió su buena 
suerte en ganar «la lotería de la vida». Sin embargo, las explicaciones relativas al 
entorno provenientes de personas que ya han tenido éxito pueden mitigar el 
impulso de un individuo de creer con plena confianza que el mundo puede 
cambiarse y que él o ella es la persona que puede hacerlo. Por supuesto, el 
entorno y los genes son importantes, pero lo son mucho más las creencias fuertes 
que pueden trascenderlos. 


Albert Bandura 


Bandura nació en 1925 en Mundare, un pueblo campestre de Alberta (Canadá). 
Sus padres fueron colonos ucranianos. Tras cursar la educación secundaria 
trabajó en la autopista Alaska en el Yukón, y después estudió Psicología en la 
Universidad de Columbia Británica, en Vancouver. Tras mudarse a los Estados 
Unidos (más tarde adquiriría la ciudadanía estadounidense), hizo un máster y se 
doctoró en Psicología de la Universidad de lowa. 


Bandura fue pionero en muchos métodos y conceptos experimentales en 
psicología que impulsaron la disciplina más allá de los enfoques freudiano y 
skinneriano. En 1953 comenzó a impartir clases en la Universidad Stanford, 
donde permaneció durante el resto de su carrera profesional. Actualmente 
nonagenario, es profesor emérito David Starr Jordan de Ciencias Sociales 
(Psicología) en Stanford. 


Bandura realizó los famosos experimentos del «muñeco Bobo» a principios de la 
década de 1960 sobre la agresividad infantil, y su trabajo sobre el aprendizaje y 
el modelado social condujo a la teoría cognitiva social, que sostiene que las 
personas aprenden en gran medida observando a los demás y viendo los 
resultados de sus acciones. Sus Social Foundations of Thought and Action 
(1986) (Pensamiento y acción: fundamentos sociales, 1987) presentaron una 
visión de los humanos como proactivos más que como el producto de fuerzas 
externas o ambientales. Su obra más reciente, de 2015, es Moral Disengagement: 
How People Do Harm and Live With Themselves (“desconexión moral: cómo 
las personas hacen daño y viven consigo mismas”). Un estudio de 2014 de Ed 
Diener y otros autores situó a Bandura en primer lugar en una relación de los 
psicólogos más importantes de la era moderna. 


* En el ámbito de la filosofía y la sociología, se denomina agencia a la capacidad 
gue posee un agente (una persona u otra identidad) para actuar en un mundo. 
[Wikipedia] 


1997 


El valor del miedo 


Como toda criatura, puedes saber cuándo estás en presencia de un peligro. 
Tienes el don de un brillante guardián interior que está preparado para avisarte 
de peligros y guiarte a través de situaciones de riesgo. 


Aunque queremos creer que la violencia es un asunto de causa y efecto, 


en realidad se trata de un proceso, una cadena en la que 


el resultado violento es solo un eslabón. 


Para hombres así, el rechazo es una amenaza a la identidad, a la persona, 


a todo el yo, y en este sentido sus crímenes podrían considerarse 


asesinatos en defensa del yo. 


En resumen 


Para protegerte de la violencia, confía en tu intuición más que en la tecnología. 


Obras relacionadas 


Malcolm Gladwell: Blink 


Leonard Mlodinow: Subliminal 


Capítulo 4 


GAVIN DE BECKER 


Probablemente la había estado observando durante un tiempo. No estamos 
seguros —pero lo que sí sabemos es que no fue su primera víctima—. The Gift of 
Fear ( El valor del miedo ) empieza con estas frases tan espeluznantes. El libro 
narra historias de la vida real de gente que fue víctima, o casi llegó a serlo, de la 
violencia; en cada caso, la persona o escuchó su intuición y sobrevivió, o no lo 
hizo y pagó las consecuencias. 


Normalmente pensamos en el miedo como algo malo, pero de Becker intenta 
mostrar cómo se trata de un don que puede protegernos y evitar ser dañados. El 
valor del miedo: señales de alarma que nos protegen de la violencia trata del 
modo de penetrar en la mente de los demás para que sus acciones no nos 
alcancen como una terrible sorpresa. Aunque esto puede ser incómodo, 
especialmente cuando se trata de la mente de un asesino en potencia, es mejor 
hacer eso que sufrir las consecuencias de no hacerlo. 


Antes de cumplir los trece años, Gavin de Becker había visto más violencia en 
su propio hogar de la que ven la mayoría de los adultos en toda su vida. Para 
sobrevivir, tuvo que especializarse en predecir lo que iba a ocurrir en situaciones 
aterradoras, y convirtió en la tarea de su vida el formular el modo de pensar 
violento para que otros pudieran también ver los signos. De Becker llegó a ser 
un experto en calcular el riesgo de violencia. Fue responsable de proteger 
celebridades destacadas, miembros del Gobierno y clientes de grandes empresas; 
también fue una especie de portavoz de la violencia doméstica. 


De Becker no es psicólogo, pero este libro ofrece más aportaciones sobre la 
naturaleza de la intuición, el miedo y la mente violenta de lo que muy 
probablemente leerás en un texto estrictamente psicológico. Tan absorbente 
como una buena novela negra, El valor del miedo no solo puede cambiar tu vida, 
sino que podría incluso salvarla. 


Seguridad intuitiva 


De Becker pone de manifiesto hasta qué punto en el mundo moderno nos hemos 
olvidado de confiar en nuestros instintos para cuidar de nosotros mismos. La 
mayoría de nosotros dejamos la cuestión de la violencia para la policía y el 
sistema de justicia penal, creyendo que nos protegerán, pero a menudo cuando 
las autoridades toman cartas en el asunto es demasiado tarde. O bien creemos 
que una mejor tecnología nos protegerá del peligro; cuantas más alarmas y más 
vallas altas tenemos, más seguros nos sentimos. 


Pero hay una fuente más fiable de protección: nuestra intuición o reacción 
visceral. Por lo general, disponemos de toda la información que necesitamos 
para estar precavidos ante ciertas personas o situaciones; como otros animales, 
tenemos un sistema de alerta innato ante el peligro. Se elogia mucho la intuición 
de los perros, pero de Becker afirma que, en realidad, los seres humanos 
poseemos una intuición mejor; el problema es que estamos menos preparados 
para confiar en ella. 


De Becker describe mujeres víctimas de ataques que dicen: «Aunque sabía que 
las cosas no estaban funcionando adecuadamente, no supe cómo evitarlo». De 
algún modo, el atacante que las ayudó con sus bolsas o que se picaran el anzuelo 
de sus objetivos. De Becker sugiere que hay un «código universal de la 
violencia» que la mayoría de nosotros podemos sentir automáticamente, pero la 
vida moderna muchas veces produce el efecto de adormecer nuestra sensibilidad. 
O no vemos las señales o no queremos admitirlas. 


Paradójicamente, de Becker propone que «confiar en la intuición es justo lo 
opuesto de vivir con miedo». El miedo auténtico no te paraliza, sino que te llena 
de energía, capacitándote para hacer cosas que normalmente no podrías hacer. 
En el primer caso que expone, una mujer había sido encerrada y violada en su 
propio apartamento. Cuando su atacante dijo que iba a la cocina, algo la empujó 
a seguirlo de puntillas, y al hacerlo le vio revolviendo los cajones para buscar un 
cuchillo grande —para matarla—. Salió corriendo por la puerta y huyó. Lo que es 
fascinante es su recuerdo de no haber tenido miedo. El verdadero miedo, puesto 
que implica nuestra intuición, en realidad es un sentimiento positivo concebido 


para salvarnos. 


Una vena violenta en cada uno de nosotros 


De Becker desacredita la idea de que hay una «mente criminal» que separa a 
ciertas personas del resto de nosotros. La mayoría de nosotros decimos que 
nunca mataríamos a Otra persona, pero generalmente a continuación se oye la 
excepción: «A menos que tuviera que proteger a un ser querido». Todos somos 
capaces de tener pensamientos criminales, e incluso de actuar según ellos. 
Muchos asesinos se describen como «inhumanos», pero sin duda, observa de 
Becker, no pueden ser sino humanos. Si una persona es capaz de un acto 
determinado, en ciertas circunstancias todos somos capaces de ese acto. En su 
obra, de Becker no se permite el lujo de realizar distinciones como «humano» y 
«monstruoso». En lugar de eso, lo que mira es si una persona puede tener la 
intención o la capacidad de hacer daño. Y concluye: «el recurso a la violencia 
está en todo el mundo; lo único que cambia es nuestra visión de la justificación». 


Una cadena, no un acto aislado 


¿Por qué la gente comete actos violentos? De Becker lo reduce a cuatro 
elementos: 


Justificación: la persona juzga que se la ha perjudicado intencionadamente. 


Alternativas: la violencia parece la única salida para buscar reparación o 
justicia. 


Consecuencias: la persona decide que puede vivir con el probable resultado 
de su acto violento. Por ejemplo, a una persona que sigue obsesivamente a 
otra puede no importarle ir a la cárcel con tal de pillar a su víctima. 


Capacidad: la persona confía en que es capaz de utilizar su cuerpo, balas o 
una bomba para lograr sus fines. 


El equipo que tiene de Becker maneja estos «indicadores previos al incidente» 
cuando tiene que predecir la probabilidad de violencia por parte de alguien que 
está amenazando a un cliente. Si prestamos atención, dice, la violencia nunca 
llega «de la nada». No es muy frecuente que la gente haga un chasquido con los 
dedos antes de asesinar. Generalmente, observa de Becker, la violencia es tan 
predecible «como el agua que está a punto de hervir». 


Lo que también ayuda a predecir la violencia es comprenderla como un proceso, 
«en el que el resultado violento es solo un eslabón». Mientras la policía busca el 
motivo, de Becker y su equipo profundizan para encontrar la historia de 
violencia o el propósito violento que suele preceder al acto. 


El valor del miedo incluye un capítulo sobre la violencia conyugal, en el que se 
hace la observación de que la mayoría de los asesinatos conyugales no son la 
consecuencia de un arrebato. Habitualmente es una decisión premeditada, 


precedida por la actitud de acecho por parte del marido y desencadenada por el 
rechazo de la mujer. Para tales hombres, ser rechazado es un reto demasiado 
grande para su sentido del yo y matar a la compañera parece el único modo de 
restablecer su identidad. De Becker revela un hecho alarmante: tres cuartas 
partes de los asesinatos conyugales tienen lugar después de que la mujer haya 
abandonado el matrimonio. 


Cómo descubrir a un psicópata 


Entre los rasgos de un criminal depredador generalmente están: 


Temeridad y bravuconería. 

Decisión y atrevimiento. 

No impresionarse por cosas que a otras personas las horrorizarían. 
Permanecer extrañamente calmado en pleno conflicto. 


La necesidad de mantener el control. 


¿Cuál es el indicador que permite pronosticar más acertadamente la criminalidad 
violenta? La experiencia del autor es que una infancia tormentosa o en la que se 
han padecido abusos constituye un factor importante. En un estudio de asesinos 
en serie, se halló que el cien por cien habían sufrido violencia, habían sido 
humillados o simplemente habían sido ignorados en su infancia. Robert Bardo, 
quien disparó y mató a la actriz Rebecca Shaeffer, en su infancia permaneció 
encerrado en su habitación y era alimentado como el animal doméstico de la 
familia. Nunca aprendió a ser sociable. Tales personas se crean una imagen 
deformada del mundo —para desgracia suya y de los demás-—. 


Ahora bien, las personas violentas pueden arreglárselas muy bien para ocultar las 
señales de que son psicópatas. Pueden imitar concienzudamente la normalidad 
para parecer a primera vista que son «chicos normales». Las señales que pueden 
ponernos sobre aviso son: 


Son demasiado simpáticos. 


Hablan mucho y nos dan detalles innecesarios para distraernos. 
Son ellos los que se acercan a nosotros, nunca al contrario. 


Nos encasillan o nos insultan ligeramente, para que respondamos y nos 
impliquemos con ellos. 


Utilizan la técnica del «equipo a la fuerza», utilizando la palabra nosotros para 
dar la impresión de que ellos y su víctima están en el mismo barco. 


Encuentran la manera de ayudarnos para que nos sintamos en deuda (lo que se 
denomina «préstamo estafador»). 


Ignoran o dejan de lado nuestro «no». Nunca permitas que alguien te hable 
después de una negativa, pues entonces saben que tienen la sartén por el mango. 


No tenemos que llevar vidas paranoides —la mayor parte de las cosas por las que 
nos preocupamos no ocurren nunca—, pero es absurdo confiar ciegamente en el 
sistema de seguridad de nuestra casa o de nuestra oficina o en la policía. Ya que 
son las personas las que producen el daño, es a ellas a quienes hay que 
comprender. 


Dentro de la mente del perseguidor obsesivo 


El valor del miedo resulta fascinante cuando de Becker analiza algunos 
personajes públicos que son clientes suyos y los intentos de algunos 
perseguidores obsesivos por acercarse a ellos. En un momento determinado, un 
cantante o un actor famoso puede tener tres o cuatro personas que lo persiguen, 
le mandan montañas de cartas o intentan abrirse paso a través de las medidas 
de seguridad. Solo un pequeño número de estos perseguidores obsesivos quieren 
realmente matar a su víctima (los demás creen que tienen algún tipo de 
«relación» con la estrella), pero el factor común es un deseo desesperado de 
reconocimiento. 


Hasta cierto punto, todos queremos reconocimiento, gloria, importancia, y al 
matar a alguien famoso, los propios perseguidores obsesivos se hacen famosos. 
Mark Chapman y John Hinckley, por ejemplo, son nombres unidos para siempre 
a sus víctimas, John Lennon y Ronald Reagan. Para tales personas, el asesinato 
tiene mucho sentido; es un atajo hacia la fama, y a los psicóticos no les preocupa 
si la atención que consiguen es positiva o negativa. 


La imagen de un loco que persigue a una estrella cinematográfica o a un 
presidente capta la imaginación popular, pero de Becker se pregunta por qué nos 
intrigan tanto los perseguidores obsesivos mientras que nos deja indiferentes el 
que, solo en los Estados Unidos, una mujer sea asesinada por su marido o su 
novio cada dos horas. Por cierto, él confía muy poco en las órdenes de 
alejamiento, de las que dice que no hacen más que agravar la situación. Las 
personas violentas se crecen con los retos, y si están desequilibradas, una orden 
de alejamiento no garantizará la seguridad. 


Comentarios finales 


El valor del miedo es un libro muy norteamericano, escrito en un contexto 
cultural de uso descontrolado de las armas y de una sociedad que pone menos 
énfasis que otras en la cohesión social. Si vives en un pueblo inglés o en una 
ciudad japonesa o incluso en una parte tranquila de Estados Unidos, el libro 
podrá parecerte un poco paranoide. 


No obstante, de Becker culpa a los noticiarios vespertinos de hacer que su país 
parezca mucho más peligroso de lo que realmente es, y pone de manifiesto que 
tenemos una probabilidad mucho mayor de morir de cáncer o en un accidente de 
coche que como resultado de un ataque violento por parte de un desconocido. 


Desde el ataque al World Trade Center de Nueva York en el año 2001 nos hemos 
obsesionado con la posibilidad de la violencia aleatoria, pero la mayoría de los 
ataques y homicidios todavía ocurren en el hogar, y conocer los signos que 
anuncian la inminencia de la violencia puede salvarte de un daño importante. En 
términos de seguridad personal, de Becker afirma que los hombres y las mujeres 
viven en dos mundos distintos. Oprah Winfrey dijo a su audiencia televisiva que 
El valor del miedo debería leerlo toda mujer estadounidense. 


Al escribir El valor del miedo, de Becker recibió la influencia de tres libros en 
particular: El que lucha con monstruos, de Robert Ressler, científico del 
comportamiento perteneciente al FBI; Predicting Violent Behavior (“predecir la 
conducta violenta”), del psicólogo John Monahan, y Sin conciencia, de Robert 
D, Hare, que introduce al lector en las mentes de psicópatas. Actualmente hay ya 
una amplia bibliografía sobre la psicología de la violencia, pero el libro de de 
Becker es todavía un buen modo de comenzar. 


Gavin de Becker 


De Becker, nacido en 1954, es considerado un pionero en el campo de la 
evaluación de las amenazas y la predicción y gestión de la violencia. Su empresa 
ofrece consultoría y servicios de protección a empresas, organismos 
gubernamentales e individuos. Él encabezó el equipo de seguridad para los 
invitados del presidente Reagan, y ha trabajado con el organismo que se encarga 
de las visitas oficiales de líderes extranjeros a Estados Unidos. Ha desarrollado 
también el sistema MOSAIC para ocuparse de las amenazas a senadores, 
congresistas y jueces de la Corte Suprema de los Estados Unidos. De Becker ha 
ofrecido consultoría en muchos casos jurídicos, incluidos los juicios civiles y 
criminales contra O. J. Simpson. 


Es profesor de la Escuela de Asuntos Públicos de la Universidad de California 
en Los Angeles (UCLA), ha pertenecido al Consejo Consultivo sobre Violencia 
Doméstica y es asesor de la Corporación RAND. 


Entre sus otras obras están Protecting the Gift (“protegiendo el don”), sobre la 
seguridad de los niños; Fear Less: Real Truth About Risk, Safety and Security in 
a Time of Terrorism (*menos miedo: la verdad sobre el riesgo y la seguridad en 
tiempos de terrorismo”); y Just 2 Seconds (“solo dos segundos”), que examina el 
ámbito profesional de la protección y los métodos que se utilizan en el mismo. 


1964 


Juegos en que participamos 


[El] juego matrimonial de «la bolsa de la comida». El marido, que bien puede 
permitirse comer en un buen restaurante, y que sin embargo se hace unos 
cuantos sándwiches cada mañana, para llevárselos a la oficina en una bolsa de 
papel. De este modo utiliza mendrugos de pan, sobras de la cena y bolsas de 
papel que su mujer guarda para él. Esto le otorga un control total sobre la 
economía de la familia, pues ¿qué esposa se atrevería a comprarse un abrigo de 
visón ante semejante abnegación? 


El padre llega a casa de trabajar y critica a la hija, la cual responde 
descaradamente, o la hija da el primer paso siendo insolente, a partir de lo cual 
el padre la critica. Sus voces se elevan, y el choque se agudiza... Hay tres 
posibilidades: (a) el padre se retira a su habitación y da un portazo; (b) la hija 
se retira a su dormitorio y da un portazo; (c) los dos se retiran a sus respectivas 
habitaciones y dan un portazo. En cualquier caso, el final del juego del 
«Alboroto» está indicado por un portazo. 


En resumen 


La gente se embarca en juegos comunicativos en sustitución de una auténtica 
intimidad, y cada juego, por desagradable que sea, ofrece una determinada 
compensación a uno de los jugadores, o a ambos. 


Obras relacionadas 


Thomas A. Harris: Yo estoy bien, tú estás bien 
Karen Horney: Nuestros conflictos interiores 


Fritz Perls: Terapia Gestalt 


Capítulo 5 


ERIC BERNE 


En 1961, el psiquiatra Eric Berne publicó un libro con un título muy aburrido, 
Transactional Analysis in Psychotherapy (“análisis transaccional en 
psicoterapia”). Se convirtió en la obra fundacional en su campo, fue muy citado 
y tuvo unas ventas razonables. 


Tres años más tarde publicó una continuación basada en los mismos conceptos, 
pero con un estilo más coloquial. Con su brillante título y las categorías 
ingeniosas y divertidas para hablar de la motivación humana, Games People Play 
(Juegos en que participamos), estaba destinado a atraer más la atención. Las 
ventas de la primera impresión de tres mil ejemplares fueron lentas, pero dos 
años más tarde, gracias sobre todo a la transmisión de boca a boca y a algún 
modesto anuncio, el libro había vendido 300.000 ejemplares con tapa dura. 
Estuvo dos años en la lista de libros más vendidos del New York Times (algo 
poco habitual en un libro que no es de ficción) y, creando un modelo para futuros 
escritores que de repente se enriquecieron escribiendo un best seller de 
psicología popular, el cincuentón Berne se compró una nueva casa y un 
Maserati, y volvió a casarse. 


Aunque Berne no se apercibió de ello en su momento, Juegos en que 
participamos: la psicología de las relaciones humanas marcó el comienzo del 
boom de la psicología popular, como algo distinto tanto de la mera autoayuda 
como de la psicología académica. Los psicólogos de la corriente dominante 
menospreciaron el libro de Berne tachándolo de superficial y de complaciente 
con el público, pero en realidad las primeras cincuenta o sesenta páginas están 
escritas en un estilo académico bastante serio. Solo en la segunda parte el tono se 
hace más ligero, y es la que motivó a la mayoría de la gente a comprar el libro. 


Actualmente, se han vendido más de cinco millones de ejemplares de Games 
People Play, y la expresión de su título ha pasado a formar parte de la lengua 
inglesa. 


Caricias y transacciones 


Berne comenzó observando que los bebés, si se les privaba del contacto físico, a 
menudo caían en un declive mental y físico irreversible. Señaló otros estudios 
que sugerían que la privación sensorial en adultos puede conducir a una psicosis 
temporal. Los adultos necesitamos el contacto físico tanto como los niños, pero 
no siempre está disponible, así que nos conformamos, buscando en su lugar 
«caricias» emocionales simbólicas por parte de los demás. Por ejemplo, una 
estrella cinematográfica puede obtener sus caricias de los cientos de cartas 
semanales de admiradores que la adoran, mientras que un científico puede 
obtenerlas de un solo elogio procedente de una figura destacada en su campo. 


Berne definió la caricia como la «unidad fundamental de la acción social». Un 
intercambio de caricias es una transacción, de ahí su creación de la 
denominación análisis transaccional (AT) para describir las dinámicas de la 
interacción social. 


Por qué participamos en juegos 


Dada la necesidad de recibir caricias, Berne observó que, en términos biológicos, 
los seres humanos consideran cualquier relación social —aunque sea negativa— 
como mejor que carecer de ella. Esta necesidad de intimidad explica también por 
qué la gente se embarca en «juegos»: estos se convierten en sustitutos del 
auténtico contacto. 


Definió un juego como «una serie de transacciones complementarias que 
progresan hacia un resultado predecible, bien definido». Jugamos a un juego 
para satisfacer alguna motivación oculta, y siempre hay una compensación 
implícita. 


La mayor parte del tiempo la gente no es consciente de que está practicando 
juegos; creen que esa dinámica de relación constituye una parte normal de la 
interacción social. Los juegos se parecen al póquer, en que ocultamos nuestras 
verdaderas motivaciones como parte de una estrategia para lograr algo —ganar 
dinero—. En el ámbito laboral, la recompensa puede ser hacer negocio; la gente 
habla de estar en el «juego inmobiliario» o el «juego de los seguros» o «jugar a 
la bolsa de valores», un reconocimiento inconsciente de que su trabajo implica 
una serie de maniobras para obtener un beneficio. ¿Y en las relaciones íntimas? 
El beneficio generalmente implica alguna satisfacción emocional o un aumento 
del control. 


Los tres yoes 


El análisis transaccional surgió del psicoanálisis freudiano, que Berne había 
estudiado y practicado. En una ocasión tuvo un paciente adulto que admitió que 
era realmente «un niño pequeño vestido de adulto». En las sesiones siguientes, 
Berne le preguntó si entonces era el niño pequeño el que hablaba o era el adulto. 
A partir de esta y otras experiencias, Berne llegó a la conclusión de que dentro 
de cada persona hay tres yoes o «estados del ego» que a menudo se contradicen. 
Los caracterizó así: 


Las actitudes y el pensamiento de una figura paterna (Padre). 


La racionalidad, objetividad y aceptación de la verdad propias del adulto 
(Adulto). 


Las posturas y las fijaciones de un niño (Niño). 


Los tres yoes corresponden de manera aproximada al superego freudiano 
(Padre), al ego (Adulto) y al id (Niño). 


En cualquier interacción social, afirmaba Berne, manifestamos uno de estos tres 
estados básicos: Padre, Adulto y Niño, y podemos pasar con facilidad de uno a 
otro. Por ejemplo, podemos asumir la creatividad, la curiosidad y el encanto del 
niño, pero también sus berrinches o intransigencias. En cada uno de los modos 
podemos ser productivos o improductivos. 


Al desarrollar un juego con alguien adoptamos un aspecto de uno de estos tres 
yoes. En lugar de permanecer neutrales, auténticos o íntimos, para obtener lo que 
queremos, podemos sentir la necesidad de actuar como un padre autoritario o 
como un niño zalamero, o bien adoptar el aura racional, como de sabio, de un 
adulto. 


¡Que comiencen los juegos! 


La principal parte del libro es una recopilación de los muchos juegos 
comunicativos que hay, tales como los que siguen: 


«Si no fuera por ti» 


Este es un juego comúnmente practicado entre esposos, en el cual uno de los 
cónyuges se queja de que el otro es un obstáculo para hacer lo que realmente 
quiere en la vida. 


Berne sugiere que la mayoría de la gente inconscientemente elige su cónyuge 
porque quiere ponerse ciertos límites. Ofrece el ejemplo de una mujer que 
parecía desesperada por aprender a bailar. El problema era que su marido odiaba 
salir, de modo que su vida social quedaba restringida. Se apuntó a clases de 
baile, pero descubrió que tenía un miedo terrible a bailar en público y lo dejó. La 
observación de Berne es que aquello por lo que culpamos al compañero muy a 
menudo se revela como un asunto interno nuestro. Jugar al «si no fuera por ti» 
nos permite despojarnos de la responsabilidad de hacer frente a nuestros miedos 
o nuestros defectos. 


¿Por qué tú no...? —Sí, pero... 


Este juego comienza cuando alguien formula un problema en su vida, y otra 
persona responde ofreciendo sugerencias constructivas sobre cómo resolverlo. El 
sujeto dice: «Sí, pero... » y pasa a encontrar pegas a las soluciones. En el modo 
Adulto, examinaríamos el consejo y probablemente aceptaríamos una solución, 
pero este no es el objetivo del intercambio. Este juego permite al sujeto tener la 
simpatía de los otros en su incompetencia para hacer frente a la situación (modo 
Niño). Los solucionadores de problemas, a su vez, tienen la oportunidad de jugar 
al Padre sabio. 


La pata de palo 


Quien juega a este juego tendrá la actitud defensiva del «¿Qué esperas de una 
persona con una pata de palo / una mala infancia / una neurosis / alcoholismo?». 
Algún rasgo propio se emplea como excusa para la falta de competencia o de 
motivación, de modo que uno no se tiene que responsabilizar plenamente de su 
propia vida. 


Otros juegos de Berne son: 


Juegos de la vida: «Ya te tengo, maldito»; «Mira lo que me has hecho hacer». 


Juegos matrimoniales: «Mujer frígida»; «Mira cuánto me he esforzado por 
lograrlo». 


Juegos «buenos»: «Sabio hogareño»; «Estarán contentos de haberme conocido». 


Cada juego tiene una tesis —-su premisa básica y cómo se juega— y una antítesis — 
la manera de llegar a su final, con uno de los jugadores realizando una acción 
que en su mente lo convierte en el «ganador»-—. 


Los juegos en que participamos, decía Berne, son como surcos desgastados de la 
casete que heredamos en la niñez y continúan dando vueltas. Aunque limitados y 
destructivos, nos proporcionan también una especie de alivio, pues nos libran de 
la necesidad de hacer frente a cuestiones psicológicas irresueltas. Para algunos, 
practicar juegos comunicativos se ha convertido en una parte básica de su 
identidad. Mucha gente siente la necesidad de pelearse con sus más allegados o 
intrigar con sus amigos para conservar la chispa. Ahora bien, avisaba Berne, si 
jugamos a demasiados juegos «malos» durante demasiado tiempo, se vuelven 
autodestructivos. Cuantos más juegos practicamos, más esperamos que otros los 
practiquen también; y un jugador implacable puede terminar como un psicótico 
que ve demasiadas de sus propias motivaciones y prejuicios en la conducta de 


los otros. 


Comentarios finales 


Aunque Juegos en que participamos fue vilipendiado por muchos psiquiatras 
practicantes como demasiado «popular» e insustancial, el análisis transaccional 
sigue teniendo influencia y se ha añadido al arsenal de muchos psicoterapeutas y 
consejeros que han de tratar con pacientes difíciles o evasivos. Parecía un libro 
pionero porque aportó una precisión de psicólogo a un área que normalmente 
estaba limitada a novelistas y dramaturgos. Ciertamente, el novelista 
estadounidense Kart Vonnegut escribió un célebre análisis en el que sugería que 
los contenidos de esta obra podrían inspirar durante años a escritores creativos. 


Hay que tener en cuenta que Juegos en que participamos es muy freudiano; 
muchos de sus juegos están basados en las ideas de Freud acerca de la 
inhibición, la tensión sexual y los impulsos inconscientes. Es también claramente 
una reliquia de los años sesenta tanto en su lenguaje como en sus actitudes 
sociales. 


Pese a todo ello, todavía puede ser una lectura que abra horizontes y es un 
clásico, sin duda sencillamente porque la gente siempre ha practicado juegos y 
probablemente siempre lo hará. Como observó Berne, enseñamos a los niños 
todos los pasatiempos, rituales y procedimientos que necesitan para adaptarse a 
nuestra cultura y arreglárselas en la vida, e invertimos gran cantidad de tiempo 
en elegir sus escuelas y sus actividades, pero sin embargo no les enseñamos nada 
sobre estos juegos, una característica desafortunada pero realista de la dinámica 
de toda familia y toda institución. 


Puede parecer que Juegos en que participamos nos da una visión 
innecesariamente oscura de la naturaleza humana. Sin embargo, esta no era la 
intención de Berne. Él insistía en que todos podemos dejar de practicar esos 
juegos si sabemos que hay una alternativa. Como resultado de experiencias 
vividas en la infancia, perdemos la confianza natural, la espontaneidad y la 
curiosidad que teníamos de niños y, en lugar de eso, adoptamos las ideas del 
Padre respecto a lo que podemos y lo que no podemos hacer. A través de una 
mayor conciencia de los tres yoes, podemos llegar a sentirnos más cómodos con 
nosotros mismos. Dejamos de sentir que necesitamos el permiso de alguien para 


tener éxito, y estamos dispuestos a sustituir los juegos por una verdadera 
intimidad. 


Eric Berne 


Eric Bernstein nació en 1910 y creció en Montreal (Canadá); su padre era 
médico y su madre escritora. Se licenció en Medicina en la Universidad McGill 
en 1935 y se formó como psiquiatra en la Universidad Yale. Se hizo ciudadano 
estadounidense, trabajó en el Hospital Monte Sion, de Nueva York, y en 1943 
cambió su nombre a Eric Berne. 


Durante la Segunda Guerra Mundial Berne trabajó como psiquiatra en el Ejército 
estadounidense, y después retomó sus estudios con Erik Erikson en el Instituto 
Psicoanalítico de San Francisco. Al establecerse en California a finales de la 
década de los cuarenta se desencantó del psicoanálisis y su obra sobre los 
estados del ego evolucionó durante la década siguiente hacia el análisis 
transaccional. Fundó la Asociación Internacional de Análisis Transaccional y 
combinó la práctica privada con puestos de consultoría y hospitalarios. 


Berne escribió sobre diversos temas. Además de su otro superventas, What Do 
You Say After You Say Hello? (1973) (¿Qué dices después de decir hola?, 
1974), que examinaba la idea del «guion de vida», publicó también Layman's 
Guide to Psychiatry and Psychoanalysis (1957) (“guía de psiquiatría y 
psicoanálisis para legos”), Structure and Dynamics of Organizations and Groups 
(1963) (“estructura y dinámicas de organizaciones y grupos”), Sex in Human 
Loving (1970) (Hacer el amor, 1975) y, póstumamente, Beyond Games and 
Scripts (1976) (Más allá de juegos y guiones, 2014). Véase también la biografía 
de Elizabeth Watkins Jorgensen, Eric Berne: Master Gamesman (1984) (“Eric 
Berne: jugador maestro”). 


Berne admitía que tenía un Niño bien desarrollado, y en una ocasión se describió 
como «un adolescente de cincuenta y seis años». Era un experto jugador de 
póquer, se casó tres veces, y murió en 1970. 


1980 


Dones diferentes 


No podemos presuponer que las mentes de las otras personas funcionan con los 
mismos principios que la nuestra. Con frecuencia, las personas con quienes 
entramos en contacto no razonan como nosotros, o no valoran las cosas que 

nosotros valoramos, o no les interesa lo mismo que a nosotros. 


Los introvertidos bien desarrollados pueden tratar hábilmente con el mundo que 
les rodea cuando es necesario, pero su mejor trabajo lo hacen dentro de sus 
cabezas, reflexionando. De modo análogo, los extravertidos bien desarrollados 
pueden ocuparse de manera eficiente de las ideas, pero su mejor trabajo lo 
hacen externamente, en la acción. En ambos tipos permanece la preferencia 
natural, como ocurre en los diestros o los zurdos. 


En resumen 


Cuando conoces el tipo de personalidad de alguien, su comportamiento 
comienza a tener sentido. 


Obras relacionadas 


Susan Cain: El poder de los introvertidos en un mundo incapaz de callarse 
Hans Eysenck: Dimensiones de la personalidad 


Carl Jung: Los arquetipos y lo inconsciente colectivo 


Capítulo 6 


ISABEL BRIGGS MYERS 


El Indicador de Tipo de Myers-Briggs (MBTI, por sus siglas en inglés) es un test 
para determinar el tipo de personalidad, que ha estado circulando desde los años 

cuarenta. Ayudó a establecer las bases de los métodos psicométricos que los em- 
presarios utilizan actualmente. 


Los orígenes del test son bastante interesantes. La historia cuenta que unas 
vacaciones de Navidad, Isabel Briggs llevó a casa a su novio, Clarence Myers. 
Aunque a los padres de Isabel les gustó el chico, su madre, Katherine, observó 
que era diferente de la familia. Katherine se interesó en la idea de clasificar a las 
personas según su tipo de personalidad y a través de la lectura de biografías 
desarrolló una tipología básica de tipos meditadores, tipos espontáneos, tipos 
ejecutivos y tipos sociables. Descubrió el libro de Carl Jung Tipos psicológicos, 
que llegó a ser el fundamento teórico de la obra de toda una vida, más tarde 
continuada por su hija (quien pasó a llamarse Isabel Briggs Myers). 


Aunque Isabel nunca estudió psicología formalmente, el director de un banco 
local le permitió aprender estadística y test para el personal, y creó las primeras 
formas de su Indicador de Tipo en 1944. Briggs Myers convenció a los 
directores de escuelas de Pensilvania de que hiciesen hacer el test a miles de 
alumnos, y también lo hicieron estudiantes de medicina y de enfermería. Una 
empresa privada de test educacionales oyó hablar del Indicador y lo publicó en 
1957, pero no llegó a ser de uso público hasta los años setenta. Desde entonces, 
se ha hecho responder el MBTT a millones de personas, sobre todo con el 
objetivo de ver las compatibilidades laborales, pero también en relación con la 
enseñanza, la asesoría matrimonial y el desarrollo personal. El test se ha ido 
perfeccionando a lo largo de varias décadas, pero la intención original de 
Katherine Briggs, descubrir «por qué las personas son como son», sigue siendo 
su principal inspiración. 


Gifts Differing: Understanding Personality Type (“dones diferentes: comprender 


el tipo de personalidad”) es la explicación personal que ofrece Isabel Briggs 
Myers de su obra, escrita con ayuda de su hijo Peter Briggs Myers y concluida 
poco después de su muerte. Si estás interesado en las ideas que hay detrás de la 
tipología de la personalidad, este es un libro clave que debes leer. 


Al realizar el test MBTI (consistente en preguntas de sí o no) tus preferencias 
personales se expresan en un código de cuatro letras. A continuación hay un 
resumen de algunas de las distinciones clave entre los dieciséis tipos y cómo este 
conocimiento puede aplicarse en la práctica. 


Modos de percibir: la sensación o la intuición 


En Tipos psicológicos, Jung sugería dos modos diferentes de ver el mundo por 
parte de las personas. Algunos individuos pueden apreciar la realidad solamente 
a través de sus cinco sentidos (los tipos «sensoriales»), mientras que otros 
esperan la confirmación interna de lo verdadero o real, confiando en su 
inconsciente. Estos son los tipos «intuitivos». 


Las personas que utilizan el modo sensorial están absortas en lo que las rodea, 
solo buscan los hechos y les parece menos interesante ocuparse de ideas o 
abstracciones. A las personas intuitivas les encanta morar en el mundo invisible 
de las ideas y las posibilidades, y desconfían de la realidad física. Sea cual sea el 
modo que la gente prefiere emplear y en el que más confían, tienden a usarlo 
desde la infancia y a perfeccionarlo a lo largo de toda la vida. 


Modos de juzgar: el pensamiento o el sentimiento 


En el esquema Jung / Briggs Myers, los individuos eligen entre dos modos de 
sacar conclusiones o juicios: pensando, utilizando un proceso impersonal de 
lógica, o mediante el sentimiento, decidiendo lo que algo significa para ellos. 


Las personas se aferran a su método favorito. Confiando en su manera de ver las 
cosas, los pensadores consideran a aquellos en los que predomina el sentimiento 
como personas irracionales y subjetivas. Aquellos en los que domina el 
sentimiento se preguntan cómo los pensadores pueden ser objetivos acerca de 
aquello que les importa; ¿cómo pueden ser tan fríos e impersonales? 


Generalmente, un niño que prefiere el modo sentimiento es probable que llegue 
a ser alguien bueno en las relaciones interpersonales, mientras que un niño que 
prefiere el modo pensamiento llegará a ser bueno en recopilar, utilizar y 
organizar hechos e ideas. 


Las cuatro preferencias 


La Sensación (S), la Intuición (1), el Pensamiento (P) y el Sentimiento (St) 
constituyen cuatro preferencias básicas que producen determinados valores, 
necesidades, hábitos y características. Son los siguientes: 


SP- Sensación más Pensamiento 
SSt- Sensación más Sentimiento 
ISt- Intuición más Sentimiento 


IP- Intuición más Pensamiento 


SP: las personas de esta combinación actúan basándose en los hechos que 
sus sentidos pueden verificar. De mentalidad práctica, su mejor trabajo lo 
hacen en campos que exigen un análisis impersonal, como la cirugía, el 
derecho, la contabilidad y los trabajos con máquinas. 


SSt: estas personas también confían en sus sentidos, pero las conclusiones 
que extraen se basan más en lo que sienten sobre los hechos que en un frío 
análisis de los mismos. Tienden a estar rodeadas de gente y se encuentran en 
campos en los que puedan expresar calidez personal, como la enfermería, la 
enseñanza, el trabajo social, las ventas y trabajos en los que sea importante 
«servir con una sonrisa». 


ISt: es gente que tiende también a ser cálida y amistosa, pero en lugar de 
centrarse en la situación o los hechos que tienen ante sí, estos individuos 
están más interesados en cómo podrían cambiarse las cosas, o en 
posibilidades futuras. Les gustan los trabajos que aprovechan sus dones 
para la comunicación más su necesidad de hacer las cosas mejor, como la 
enseñanza superior, el predicar, la publicidad, la asesoría o la psicología, la 


escritura y la investigación. 


IP: estas personas también están centradas en las posibilidades, pero 
utilizan su poder de análisis racional para lograr resultados. Es probable 
encontrarlas en profesiones que requieren soluciones ingeniosas a 
problemas, especialmente de naturaleza técnica, como ciencias, informática, 
matemáticas y finanzas. 


Extraversión e introversión 


La preferencia por la extraversión (ver la vida en términos del mundo externo) o 
por la introversión (mayor interés en el mundo de las ideas) es independiente de 
las preferencias por la sensación, el pensamiento, la intuición y el sentimiento. 
Se puede ser un extravertido del tipo IP, por ejemplo, o un introvertido del tipo 
sensación y sentimiento; es decir, un EIP o un ISSt. La primera letra del código 
de cuatro letras, E o l, indica la preferencia por la extraversión o la introversión. 


Los extravertidos tienden a moverse rápidamente e intentan influir en las 
situaciones directamente, mientras que los introvertidos se dan tiempo para 
desarrollar sus intuiciones antes de presentarlas al mundo. Los extravertidos son 
felices tomando decisiones en el momento, mientras que los introvertidos 
quieren reflexionar antes de pasar a la acción. Ninguna preferencia permite 
necesariamente tomar decisiones mejores que otras; solo representa el estilo con 
el que cada uno se encuentra cómodo. 


Procesos dominantes y procesos auxiliares 


Aunque cada uno favorecemos ciertos modos de ser, uno dominará sobre los 
otros. Pensemos en los tipos IP. Aunque poseedores de preferencias tanto 
intuitivas como racionales, si encuentran el pensamiento más atractivo, este se 
convierte en su proceso dominante. Pueden intuir algo como correcto, pero ha de 
ser confirmado por el pensamiento objetivo. Como el pensar es un proceso 
enjuiciador, el elemento final en este tipo de persona es el «juicio». Son EIPJ. La 
letra final de otras personas es P (por «percepción»); tienen un fuerte deseo de 
comprender mejor. 


La necesidad de que un proceso dominante aporte cohesión al yo es 
perfectamente comprensible, pero Jung fue más allá y sugirió que cada persona 
necesita también un proceso «auxiliar». Los introvertidos tienen la extraversión 
como su auxiliar, de modo que pueden «ponerse un rostro público» cuando es 
necesario. Los extravertidos utilizan la introversión como su auxiliar para cuidar 
su vida interior. En ambos casos, si el auxiliar se usa poco, la persona vive en un 
extremo y, por consiguiente, su vida se ve afectada. Briggs Myers observó que 
en nuestra sociedad centrada en la extraversión, los introvertidos que no 
desarrollan su auxiliar se ven más penalizados que los extravertidos que no 
tienen demasiado en cuenta los asuntos internos. 


El objetivo de clasificar en tipos la personalidad es lograr un mayor poder de 
percepción y de juicio, estando ambos asistidos por el uso del auxiliar. Briggs 
Myers observa: «La percepción sin juicio es blanda; el juicio sin percepción es 
ciego. La introversión que carece de toda extraversión es poco práctica; la 
extraversión sin introversión es superficial». 


Mejores relaciones a través de la conciencia de los tipos 


El hecho de que la gente no se lleve bien todo el tiempo sugiere que no 
comprendemos ni valoramos el modo que tienen otras personas de ver el mundo. 
Por ejemplo, un tipo «mental» subestimará un juicio del tipo «sentimental», pues 
el tipo mental no puede entender cómo el tipo «sentimental» puede llegar a 
decisiones correctas sin usar la lógica. El tipo mental supone eso porque sus 
propios sentimientos son erráticos y apenas puede confiar en ellos. Pero el tipo 
«sentimental» ha cultivado su proceso dominante hasta tal punto que le 
proporciona percepciones y juicios correctos, incluso si no es así para el tipo 
mental. 


Del mismo modo, dado que el tipo en el que domina la «sensación» tiene que 
percibir y juzgar basándose en lo que ve, oye, huele y toca, las visiones y 
conclusiones de un tipo «intuitivo», que sencillamente «sabe» si algo es bueno o 
malo, le parecen incomprensibles. Para el intuitivo, el tipo centrado en las 
sensaciones parece caminar pesadamente, sin «el aliento de vida», la inspiración. 
Por poner otro ejemplo: los tipos mentales creen que los tipos sentimentales 
hablan demasiado. Cuando los tipos mentales hablan con alguien quieren 
información. Por tanto, si un tipo centrado en el sentimiento quiere algo de un 
tipo mental, debe intentar recordar ser conciso. 


En todos estos casos, lo que cada tipo no logra apreciar es que el proceso 
dominante de la otra persona funciona, y funciona bien. Intentar decir a esa 
persona que su percepción o su juicio están equivocados es como decirle a la 
hierba que no debería ser verde. 


Los tipos en el trabajo 


En las situaciones laborales, si tenemos una idea acerca de cómo piensan 
nuestros compañeros de trabajo, podemos esperar ser más efectivos a la hora de 
lograr que se acepten nuestras ideas y reducir cualquier fricción. Hay que saber 
que: 


Con el tipo «sensorial» hay que expresar el problema muy rápidamente si se 
espera que ofrezca una solución. 


Los intuitivos solo estarán interesados en ayudar si se pone ante ellos una 
posibilidad atractiva. 


Los tipos mentales necesitan saber qué tipo de resultado se está buscando y hay 
que explicarles la situación mediante una serie de pasos lógicos. 


Los tipos en los que predomina el sentimiento necesitarán enmarcar la situación 
en términos de lo que significa para las personas implicadas. 


Con todos los tipos, viene bien recordar no centrarse nunca en la gente 
implicada, sino abordar el problema. Si somos conscientes de las contribuciones 
de cada tipo, habrá menos conflictos, menos oportunidades de desprestigio y una 
mayor posibilidad de resolver satisfactoriamente los problemas. 


Comentarios finales 


La falta de preparación psicológica formal de Isabel Briggs Myers hizo que 
nunca fuese totalmente aceptada por el establishment psicológico. Algunos se 
han preguntado si interpretó a Jung correctamente, y por tanto si toda la 
metodología para identificar los tipos de personalidad es adecuada. El propio 
Jung recelaba de la aplicación de sus principios generales a individuos concretos, 
y los escépticos afirman también que las explicaciones de los tipos son 
demasiado vagas y podrían aplicarse a cualquiera. Juzga por ti mismo. Quizás 
descubras, si haces el test o una variante del mismo, que la descripción que da de 
ti es notablemente adecuada. 


Según su propia escala, Briggs Myers era una IIStP (Introvertida-Intuitiva- 
Sentimiento-Percepción). Ella observó también que los introvertidos son los que 
más ganan al hacer el test. Como tres de cada cuatro personas son extravertidas, 
y por cada intuitivo hay tres tipos centrados en lo sensorial, vivimos en un 
«mundo de extravertidos». Como tipo menos común, los introvertidos pueden — 
lo cual no es sorprendente— sentir cierta presión para ser algo que no son, y el 
MBTI les permite, quizás por primera vez, sentir que está bien ser como son. 


Una de las aportaciones fascinantes de Gifts Differing es que el reconocimiento 
y el desarrollo de nuestro tipo puede ser más importante para tener éxito en la 
vida que el cociente intelectual. La visión de Isabel Briggs Myers era que el tipo 
de personalidad es tan innato como el ser diestro o zurdo; quien intente ser 
diestro cuando realmente es zurdo está llamando a la tensión y la infelicidad, 
mientras que manejarnos de acuerdo con nuestros puntos fuertes aumenta 
enormemente nuestras posibilidades de realización, felicidad y productividad. 


Isabel Briggs Myers 


Nacida en 1897, Briggs fue educada en casa por su madre en Washington DC. 
Su padre, Lynam Briggs, era físico y durante una década fue director de la 
Oficina Nacional de Normas. Isabel se casó con Clarence Myers en 1918 y al 
año siguiente se graduó en el Swarthmore College con una licenciatura en 
Ciencias Políticas. 


Su aplicación del test a más de cinco mil estudiantes de Medicina tuvo lugar en 
la Escuela de Medicina George Washington. Hizo un seguimiento de su estudio 
doce años más tarde, y halló que los estudiantes generalmente habían seguido los 
caminos (es decir, investigación, práctica general, cirugía, administración, etc.) 
que podían esperarse de su tipo. El estudio con enfermeras se realizó sobre más 
de diez mil estudiantes. El MBTI fue publicado por primera vez en 1957 por 
parte del Servicio de Exámenes Educacionales de Estados Unidos. 


Isabel Briggs Myers murió en 1980. Su obra es continuada hoy a través de la 
Fundación Myers y Briggs. 


2006 


El cerebro femenino 


Más del noventa por ciento del código genético masculino y femenino es 
exactamente el mismo. De treinta mil genes en el genoma humano, la variación 
entre los sexos es pequeña. Pero esas ligeras diferencias influyen en cada 
pequeña célula de nuestros cuerpos; desde los nervios que registran el placer y 
el dolor hasta las neuronas que transmiten la percepción, los pensamientos, los 
sentimientos y las emociones. 


Así como las mujeres tienen una superautopista de ocho carriles para procesar 
las emociones, mientras que los hombres tienen una pequeña carretera 
comarcal, estos tienen un gran aeropuerto como centro para procesar 

pensamientos sobre el sexo, mientras que las mujeres tienen un aeródromo en el 

que aterrizan aviones pequeños y privados. Esto probablemente explica por qué 
el ochenta y cinco por ciento de los hombres que tienen entre veinte y treinta 
años piensan en el sexo cada cincuenta y dos segundos y las mujeres piensan en 
él una vez al día (o hasta cada tres o cuatro horas en sus días más fértiles). Esto 
provoca interesantes interacciones entre los sexos. 


En resumen 


El hombre y la mujer experimentan el mundo de forma distinta debido a que la 
exposición a las hormonas sexuales varía grandemente según el género. 


Obras relacionadas 


Alfred Kinsey: Conducta sexual de la mujer 


Steven Pinker: La tabla rasa 


Capítulo 7 


LOUANN BRIZENDINE 


Como estudiante de Medicina, Louann Brizendine sabía de la existencia de 
estudios concluyentes, realizados en todo el mundo, que muestran que las 
mujeres sufren de depresión en una proporción de 2:1 en comparación con los 
hombres. Coincidiendo su paso por la universidad con el auge del movimiento 
feminista, ella creía, como muchos otros, que esto era el resultado de «la 
opresión patriarcal de las mujeres». Pero se enteró de que hasta la pubertad, la 
depresión se registra en la misma proporción entre niños y niñas. A partir de ahí 
se preguntó si los cambios hormonales que experimentaban las chicas en la 
pubertad hacían que, de pronto, fuesen más propensas a deprimirse. 


Más tarde, como psiquiatra, Brizendine trabajó con mujeres que padecían 
síntomas agudos del síndrome premenstrual y quedó sorprendida al ver hasta qué 
punto el cerebro femenino está configurado por cambios espectaculares en la 
química hormonal, que impulsan la conducta de una mujer y crean su realidad. 
En 1994, Brizendine fundó en San Francisco la Clínica de Estados de Ánimo y 
Hormonas para Mujeres. The Female Brain (El cerebro femenino), culminación 
de veinte años de práctica como neuropsiquiatra, recoge su propia investigación 
y los últimos descubrimientos procedentes de un amplio espectro de disciplinas. 
Comparando la relativa estabilidad de los estados cerebrales hormonales 
masculinos con los de la mujer, que implican un cóctel a menudo complejo de 
sustancias químicas y cambian espectacularmente desde la infancia hasta la 
adolescencia, la primera edad adulta, la maternidad y la menopausia, el libro 
muestra de manera brillante por qué los estados cerebrales y la química cerebral 
de las mujeres merece una investigación independiente, y por qué las 
generalidades acerca de la conducta humana tienen que ver habitualmente con el 
comportamiento masculino. 


El cerebro femenino incluye fascinantes capítulos sobre el cerebro femenino 
enamorado, la neurobiología del sexo, el «cerebro de mamá» (cómo el 


pensamiento de una mujer cambia durante el embarazo de acuerdo con la 
química del cerebro alterado) y el cerebro de la mujer madura, pos- 
menopáusica. Aquí nos centraremos en algunas de las aportaciones de 
Brizendine respecto al cerebro femenino en la infancia y la pubertad. 


Diferencias básicas 


Incluso teniendo en cuenta diferencias en el tamaño del cuerpo, observa 
Brizendine, el cerebro masculino es alrededor de un nueve por ciento más 
grande que el femenino. Este hecho llegó a interpretarse como indicativo de que 
las mujeres no eran tan inteligentes como los hombres. En realidad, las mujeres 
y los hombres tienen el mismo número de células cerebrales, pero las de las 
mujeres están empaquetadas de manera más apretada en su cráneo. 


En las áreas cerebrales relacionadas con el lenguaje y la escucha, las mujeres 
tienen un once por ciento más neuronas que los hombres, y la parte del cerebro 
asociada con la memoria, el hipocampo, es también mayor en las mujeres. El 
circuito para observar la emoción en los rostros de otras personas es de nuevo 
más grande comparado con el de los hombres. Así pues, en lo que respecta al 
habla, la inteligencia emocional y la habilidad para almacenar recuerdos, las 
mujeres poseen una ventaja natural. 


Por otra parte, los hombres tienen más procesadores en la amígdala, una parte 
del cerebro que regula el miedo y la agresión. Esto quizás explica por qué los 
hombres son más propensos a enojarse con rapidez y a emprender una acción 
violenta en respuesta a un peligro físico inmediato. Los cerebros de las mujeres 
también evolucionaron para enfrentarse a situaciones de amenaza a la vida, pero 
de un modo diferente. El cerebro femenino experimenta una mayor tensión que 
el hombre en las mismas circunstancias, y este estrés es un modo de tener en 
cuenta todos los riesgos posibles para los hijos o para la unidad familiar. 
Brizendine sugiere que por esto la mujer moderna puede sentir las facturas 
impagadas como catastróficas, ya que parecen una amenaza para la 
supervivencia de la familia. 


Actualmente, las tecnologías de imágenes y escaneado del cerebro nos permiten 
observar el funcionamiento del cerebro en tiempo real. Muestran el cerebro 
encendiéndose en distintos lugares, dependiendo de si estamos enamorados, 
mirando rostros, resolviendo un problema, hablando o experimentando ansiedad, 
y estas zonas encendidas difieren en los cerebros de los hombres y los de las 
mujeres. Realmente, las mujeres utilizan partes del cerebro y circuitos distintos 


de los que utilizan los hombres para realizar las mismas tareas, incluidas la 
resolución de problemas, el procesamiento lingiiístico y la manera general de 
experimentar el mundo. 


Hay otra diferencia cerebral básica que merece destacarse. Algunos estudios han 
mostrado que los hombres piensan en el sexo, por término medio, cada cincuenta 
y dos segundos, mientras que las mujeres lo hacen solo una vez al día. Como la 
parte del cerebro en la que se generan el pensamiento y la conducta sexual es dos 
veces y media más grande en el hombre, no resulta sorprendente. 


El cerebro de la niña recién nacida 


Hasta las ocho semanas de edad, los cerebros de los fetos masculinos y 
femeninos parecen iguales —«la configuración femenina es la configuración 
predeterminada de la naturaleza», observa Brizendine—. Alrededor de las ocho 
semanas, el cerebro del feto masculino está inundado de testosterona, que 
extermina las células relacionadas con la comunicación y ayuda a crecer células 
relacionadas con el sexo y la agresividad. Bioquímicamente, el cerebro 
masculino es, pues, significativamente diferente del femenino, y cuando la 
primera mitad del embarazo ha terminado, las diferencias entre los cerebros 
masculinos y los femeninos están prácticamente establecidas. 


Una niña viene al mundo mejor programada para percibir rostros y escuchar 
tonos vocales. En los primeros tres meses de su vida, las habilidades de la niña 
en cuanto al intercambio de miradas y el contacto visual crecen un cuatrocientos 
por ciento. En el mismo período, estas habilidades no crecen lo más mínimo en 
los niños. 


Es bien sabido que las niñas generalmente comienzan a hablar antes que los 
niños, debido al sistema mejor desarrollado de circuitos lingúísticos de sus 
cerebros. Esto sigue hasta la edad adulta, en que las mujeres dicen una media de 
veinte mil palabras por día, mientras que los hombres dicen una media de siete 
mil aproximadamente. (Como señala Brizandine, esta habilidad superior «no 
siempre ha sido apreciada»; ha habido culturas que encerraban a las mujeres o 
les ponían una pinza en la lengua para detener su parloteo). 


Otra importante diferencia en la infancia es que las niñas son más sensibles al 
estado del sistema nervioso de sus madres. Es importante que las niñas no tengan 
madres estresadas, ya que cuando las niñas crezcan y tengan hijos propios su 
habilidad para criarlos se reducirá. No obstante, armadas con este conocimiento, 
es posible romper el ciclo de estrés madre-hijo. 


El cerebro de las adolescentes 


En la pubertad, el pensamiento y el comportamiento de las chicas cambia según 
los fluctuantes niveles cerebrales de estrógeno (una de las hormonas de la 
sensación de bienestar), progesterona («el valium del cerebro») y cortisol (la 
hormona del estrés). Otras importantes hormonas producidas son la oxitocina 
(que nos hace querer crear vínculos, amar y conectar con los otros) y la 
dopamina (que estimula los centros de placer del cerebro). 


El efecto de estas sustancias químicas es crear en las adolescentes la necesidad 
de chismorrear y el gusto por hacerlo, así como de ir de compras, intercambiar 
secretos y experimentar con los estilos de ropa y de pelo —todo lo que implique 
conectar y comunicarse—. Las adolescentes están siempre colgadas del teléfono 
pues realmente necesitan comunicarse para reducir sus niveles de estrés. Sus 
gritos de disfrute al ver amigos y el correspondiente pánico a no poder salir 
forman también parte de estos cambios. La descarga de dopamina y oxitocina 
que experimentan las chicas es «la mayor y más rápida recompensa neurológica 
que se puede obtener, aparte del orgasmo», comenta Brizendine. 


¿Exactamente por qué la pérdida de una amistad le parece tan catastrófica a una 
adolescente y por qué su grupo social es tan importante para ella? 
Fisiológicamente está alcanzando la edad óptima para tener hijos, y en términos 
evolutivos sabe que un grupo unido es una buena protección, pues si tiene un 
hijo pequeño con ella, no puede atacar ni correr como puede hacerlo un hombre. 
(La noción de «luchar o huir» como respuesta a un peligro es una observación de 
hombres más que de mujeres). Los lazos sociales estrechos alteran realmente el 
cerebro femenino de manera altamente positiva, de modo que cualquier pérdida 
de esas relaciones dispara un cambio hormonal que refuerza el sentimiento de 
abandono o pérdida. Así pues, la intensidad de las relaciones adolescentes 
femeninas tiene también una base bioquímica. 


La confianza y la habilidad de la adolescente para tratar con el estrés cambia 
también según la época del mes, y Brizendine ha tratado a muchas chicas 
«problemáticas» que experimentan cambios hormonales más intensos que la 
media. Las chicas más desenvueltas y agresivas con frecuencia tienen niveles 


elevados de andrógenos, las hormonas asociadas con la agresividad. En niveles 
normales, las fluctuaciones en los andrógenos pueden provocar que una chica se 
centre más en el poder, sea en su grupo de compañeras o entre los chicos. 


Por cierto, ¿por qué los chicos adolescentes a menudo se vuelven tan 
melancólicos y monosilábicos? La testosterona que adoba sus cerebros no solo 
los empuja a «frenesís masturbatorios compulsivos», sino que también reduce su 
deseo de hablar o de socializar si ello no tiene que ver con chicas o con deportes. 


En suma, en la adolescencia, los efectos hormonales diferentes sobre el cerebro 
provocan que los chicos y las chicas vayan en direcciones distintas: los chicos 
obtienen autoestima a través de la independencia respecto de los demás, mientras 
que las chicas la obtienen a través de la cercanía de sus vínculos sociales. 


Comentarios finales 


Brizendine comenzó su carrera profesional en el ámbito de la psiquiatría y luego 
se pasó a la neurología. Esta perspectiva la hizo menos dada a especular sobre 
ideas psicológicas o sociológicas que tienen poco que ver con el modo como el 
cerebro actúa realmente; aunque no cabe duda de su feminismo, avisa de que la 
corrección política no tiene ningún papel que desempeñar en la comprensión de 
la conducta. Sí, podemos ser capaces de alterar nuestras actitudes culturales o 
políticas para construir un mundo mejor, pero primero tenemos que entender los 
hechos acerca de cómo la biología cerebral —tan diferente entre los hombres y las 
mujeres— configura la conducta. 


Brizendine ha participado en el debate suscitado por el rector de la Universidad 
Harvard, Lawrence Summers, quien dijo que las diferencias en cuanto a logros 
entre los hombres y las mujeres en matemáticas y en ciencias eran debidas a las 
diferencias cerebrales naturales entre los sexos. Ella hace la observación de que 
hasta la pubertad los niños y las niñas consiguen exactamente los mismos logros 
matemáticos o científicos. No obstante, la testosterona que inunda el cerebro 
masculino hace a los chicos extremadamente competitivos, pero también más 
deseosos de estar muchas horas estudiando solos o trabajando en sus 
ordenadores. Por el contrario, con el flujo de estrógenos de las adolescentes, una 
chica se vuelve mucho más interesada en los vínculos sociales y en su vida 
emocional, y como consecuencia es poco probable que se siente durante horas y 
horas sola, reflexionando sobre enigmas matemáticos o esforzándose para ser la 
primera de la clase. Incluso de adultas, las mujeres están impulsadas por la 
química del cerebro a querer comunicarse y conectar, y esto las favorece menos 
para el tipo de trabajo solitario a menudo exigido en las carreras matemáticas, 
científicas o de ingeniería. 


En resumen, la teoría de Brizendine afirma que no es la falta de aptitud lo que 
hace que las mujeres se mantengan alejadas de estos campos, sino las actitudes 
guiadas por el cerebro ante el trabajo implicado. 


Ahora bien, Brizendine dice: «La biología afecta poderosamente, pero no nos 
encierra en nuestra realidad». Esto es, si conocemos las fuerzas fisiológicas O 


genéticas que nos configuran, somos capaces de tenerlas en cuenta. La 
disponibilidad de estrógeno en forma de píldoras y el hecho de que se puedan 
cambiar las hormonas (El cerebro femenino incluye un largo apéndice sobre la 
terapia de reemplazo hormonal) significa que las mujeres pueden tener 
actualmente más control sobre su experiencia diaria de la realidad; quizás tales 
tratamientos terminarán teniendo un impacto tan grande en las vidas de las 
mujeres y sus destinos como lo tuvo la píldora anticonceptiva. 


Sin contar los abundantes apéndices y notas, El cerebro femenino tiene solo unas 
doscientas páginas. Como síntesis popular amena y a menudo ingeniosa que 
resume las últimas investigaciones sobre el tema, es probable que en los 
próximos años sea muy leído. Al contener muchas aportaciones adicionales 
sobre el cerebro masculino, es un libro para todos. 


Louann Brizendine 


La primera licenciatura de Brizendine fue en Neurobiología por la Universidad 
de California en Berkeley (1972-1976), seguida de la de Medicina en la 
Universidad Yale, y la de Psiquiatría en la Escuela Médica Harvard (1982-1985). 


Después de una temporada como docente en Harvard, en 1988 aceptó un puesto 
en el Instituto Psiquiátrico Langley Porter de la Universidad de California en San 
Francisco (UCSF), donde en 1994 fundó su Clínica de Estados de Ánimo y 
Hormonas para Mujeres. En tanto que profesora de psiquiatría de la UCSF, sigue 
combinando la investigación con la práctica clínica y la enseñanza, centrada en 
las interacciones entre los estados de ánimo, la energía, la función sexual y las 
influencias hormonales sobre el cerebro. Brizendine ha escrito también The 
Male Brain (2010) (El cerebro masculino, 2010). 


1980 


Sentirse bien 


Si estás dispuesto a invertir un poco de tiempo en ti mismo, puedes aprender a 
dominar tus estados de ánimo más efectivamente, del mismo modo que un 
deportista que participa en un programa de entrenamiento diario puede 
desarrollar una mayor resistencia y fuerza. 


¿Cuál es la clave para liberarte de tu prisión emocional? 


Simplemente esta: tus pensamientos crean tus emociones; por tanto, tus 
emociones no pueden probar que tus pensamientos son adecuados. Los 
sentimientos desagradables no hacen sino indicar que estás pensando en algo 
negativo y creyéndolo. Tus emociones siguen a tus pensamientos, de manera tan 
clara como los patitos siguen a su madre. 


En resumen 


Los sentimientos no son hechos; puedes cambiar tus sentimientos cambiando los 
pensamientos. 


Obras relacionadas 


Albert Ellis y Robert A. Harper: Guía para una vida racional 
Martin Seligman: La auténtica felicidad 


William Styron: Esa visible oscuridad 


Capítulo 8 


DAVID D. BURNS 


Observa estos datos estadísticos: en los Estados Unidos, el 5,3 por ciento de la 
población padecerá depresión en algún momento, y el riesgo de que sea para 
toda la vida es del siete/ocho por ciento en los adultos, y más elevada en las 
mujeres. Hace cuarenta años, la edad media para la aparición de la depresión era 
los 29,5 años; hoy se ha reducido a la mitad, a los 14,5 años. Y aunque los 
índices difieren en cada parte del mundo desarrollado, la incidencia de la 
depresión ha aumentado espectacularmente desde 1900. 


Antes de la década de los ochenta, escribe David Burns, la depresión había sido 
el cáncer del mundo psicológico —extendida, pero difícil de tratar— y los tabúes 
asociados a ella empeoraban el problema para la mayoría de la gente. Como con 
el cáncer, encontrar una «cura» había sido su santo grial; todo se aplicó al 
problema, desde el psicoanálisis freudiano hasta el tratamiento de choque, sin 
resultados demasiado buenos. 


Burns ayudó a establecer un nuevo método de tratamiento, la terapia cognitiva, y 
Feeling Good: The New Mood Therapy (Sentirse bien: una nueva terapia contra 
las depresiones) es su intento de explicar cómo funciona y por qué es diferente. 
El libro ha sido un best seller porque fue el primero en contar al público en 
general la terapia cognitiva, y también porque constituye una lectura 
sorprendentemente agradable y útil para el no deprimido, ofreciendo quizás 
ideas capaces de cambiar la vida respecto a cómo interactúan nuestros 
pensamientos y nuestras emociones. 


El camino cognitivo 


En su trabajo en la Universidad de Pensilvania como psiquiatra residente, Burns 
colaboró con el pionero psicólogo cognitivo Aaron T. Beck, quien creía que la 
mayoría de las depresiones, así como la ansiedad, no eran más que el resultado 
de un pensar ilógico y negativo. Observó el notable contraste que había entre 
cómo se siente el individuo deprimido —que es un fracasado o que la vida le ha 
ido horriblemente mal- y las condiciones reales de su vida, que a menudo 
contienen importantes logros. La conclusión de Beck fue que, por tanto, la 
depresión tenía que basarse en problemas en el pensar. Rectificando los propios 
pensamientos retorcidos, se podría volver a la normalidad. 


Los tres principios de Beck que caracterizan la terapia cognitiva eran: 


Todas nuestras emociones son generadas por nuestras «cogniciones» O 
pensamientos. Cómo nos sentimos en un momento determinado se debe a lo que 
estamos pensando. 


La depresión consiste en un constante pensar pensamientos negativos. 


La mayoría de los pensamientos negativos que causan nuestro trastorno 
emocional son sencillamente erróneos, o al menos distorsiones de la verdad, 
pero los aceptamos sin cuestionarlos. 


Para Burns esto sonaba a demasiado obvio y simple, pero cuando probó 
realmente el nuevo tratamiento verbal de Beck para la depresión, llamado terapia 
cognitiva, se sorprendió de cuántos de sus pacientes crónicos se liberaron de sus 
sentimientos destructivos. Personas que habían intentado suicidarse un par de 
semanas antes, ahora miraban al futuro tratando de reconstruir sus vidas. 


Viendo a través de la magia negra 


La idea revolucionaria de la terapia cognitiva es que la depresión no es un 
trastorno emocional. Los malos sentimientos que tenemos en la depresión brotan 
todos de pensamientos negativos; por tanto, el tratamiento ha de centrarse en 
cuestionar y cambiar esos pensamientos. 


Burns enumera diez «distorsiones cognitivas», como el pensamiento del tipo 
todo o nada, la generalización excesiva, la descalificación de lo positivo, la 
precipitación en el establecimiento de conclusiones y el ponernos etiquetas. Al 
comprender estas distorsiones, nos hacemos conscientes de que «los 
sentimientos no son hechos», son solo espejos de nuestros pensamientos. 


Si eso es cierto, ¿debemos confiar en nuestros sentimientos? Parecen válidos, 
dan la impresión de ser «la verdad», pero como señala Burns, es como confiar en 
que los divertidos espejos que vemos en los parques de atracciones nos reflejan 
correctamente. Dice: «Los sentimientos negativos solamente indican que estás 
pensando algo negativo y creyéndolo». Es por eso por lo que sugiere que «la 
depresión es una forma muy poderosa de magia negra». 


Dado que los pensamientos vienen antes que las emociones, nuestras emociones 
no demuestran nada acerca de lo adecuado de nuestros pensamientos. Los 
sentimientos no son especiales en absoluto, sobre todo cuando se basan en 
distorsiones. Burns se pregunta: cuando estamos de muy buen humor, 
¿determinan nuestros buenos sentimientos lo que valemos? Si no es así, ¿cómo 
podemos decir que los sentimientos que tenemos cuando nos sentimos tristes sí 
que determinan nuestra valía? 


Burns no dice que todas las emociones sean distorsiones. Cuando 
experimentamos verdadera tristeza o auténtica alegría, por ejemplo, estas son 
reacciones saludables y normales. La tristeza genuina, digamos por la pérdida de 
un familiar, es del «alma», mientras que la depresión es siempre de la mente. No 
se trata de una respuesta adecuada a la vida, sino una enfermedad del pensar 
erróneo, del pensamiento circular. 


Creando una nueva imagen de uno mismo 


Burns observa la naturaleza catch-22 de la depresión *: cuanto peor nos 
sentimos, más distorsionados se vuelven nuestros pensamientos, y este 
pensamiento nos sumerge más abajo todavía hacia oscuros sentimientos acerca 
de nosotros mismos. Casi todos sus pacientes consideraban que su situación era 
desesperada. Realmente creían que eran malas personas, y las conversaciones 
que tenían consigo mismos eran como un disco rayado de autoculpabilización y 
autodesprecio. Las personas deprimidas se sienten desgraciadas incluso cuando 
son amadas, tienen una familia, un buen trabajo, etc. Podemos tenerlo «todo», 
pero si el amor a sí mismo y el sentimiento de ser valioso han desaparecido, 
sentimos que no somos nada. 


Los terapeutas cognitivos a menudo se ven inmersos en un enérgico toma y daca 
con sus pacientes, en el que intentan señalar la necedad o la falacia de sus 
afirmaciones. Finalmente los pacientes aprenden a cuestionar sus pensamientos 
erróneos por su cuenta, lo cual constituye el comienzo del sentirse bien consigo 
mismos. 


Comentarios finales 


¿Funcionan realmente las ideas de Sentirse bien? Los investigadores hicieron el 
seguimiento de dos grupos de pacientes similares; a uno se le dio a leer el libro 
de Burns en un plazo de un mes, y al otro no se le dio. El grupo de Sentirse bien 
no solo experimentó una mejoría significativa respecto de los síntomas de 
depresión en comparación con el grupo «ciego», sino que sus síntomas no 
volvieron. Quizás la clave de la eficacia del libro es que sentimos no que «se nos 
está trabajando», sino que se nos dan las herramientas para cambiarnos nosotros 
mismos. 


Prescribir libros como Sentirse bien a pacientes con algún trastorno mental se 
llama «biblioterapia» y el de Burns suele ser uno de los más recomendados por 
los profesionales en este campo. ¿Es posible que la lectura de un libro pueda ser 
tan efectiva, o incluso más, que los medicamentos o la psicoterapia para ayudar a 
la gente que padece depresión? Verdaderamente merece la pena probarlo. Como 
el propio Burns afirma en su introducción a la edición revisada de 1999, su libro 
cuesta más o menos lo mismo que dos pastillas de Prozac, y no tiene efectos 
secundarios. 


Ciertamente, el gran beneficio de la terapia cognitiva es que no hace falta tomar 
medicamentos. Pero en el último capítulo de Sentirse bien, Burns explica que 
para depresiones muy graves el tratamiento más efectivo es una combinación de 
terapia cognitiva y antidepresivos, la primera para mejorar el pensamiento de los 
pacientes, los segundos para levantar su estado de ánimo general. 


Burns señala que la idea principal de la terapia cognitiva —que nuestros 
pensamientos afectan a nuestras emociones y estados de ánimo y no al 
contrario— se remonta a tiempos inmemoriales. El filósofo Epicteto basó su labor 
profesional en la idea de que no son los acontecimientos los que determinan el 
estado de la mente, sino cómo uno decide sentirse en relación con los 
acontecimientos. Este secreto lo comparten todas las personas felices, pero es 
una habilidad que todo el mundo puede aprender. 


David D. Burns 


Nacido en 1942, Burns estudió en el Amherst College y obtuvo su doctorado en 
Medicina en la Universidad Standford. Completó su formación psiquiátrica en la 
Universidad de Pensilvania, y fue el jefe interino del Departamento de 
Psiquiatría del Centro Médico de esta institución. En 1975 obtuvo el premio A. 
E. Bennet a la investigación sobre la química del cerebro, otorgado por la 
Sociedad de Psiquiatría Biológica. 


Burns ha sido profesor invitado en la Escuela Médica Harvard y es profesor 
emérito adjunto de Psiquiatría y Ciencias de la Conducta en la Escuela de 
Medicina de la Universidad Stanford. 


De Sentirse bien se han vendido cuatro millones de ejemplares. Burns ha 
publicado también el éxito de ventas The Feeling Good Handbook (1989) (El 
manual de ejercicios para sentirse bien, 1999), así como Ten Days to Self- 
Esteem (1993) (Autoestima en 10 días, 2000), When Panic Attacks (2006) 
(Adiós, ansiedad, 2006) y Feeling Good Together (2008) (Sentirse bien en 
pareja, 2009). 


* Catch-22 (Trampa 22) es una expresión procedente de la novela de Joseph 
Heller del mismo título. Se refiere a un falso dilema en el que no existe 
verdadera elección. En teoría de la probabilidad se describe una situación en la 
gue existen muchos sucesos probables, y el resultado deseable es la confluencia 
de todos ellos, pero la probabilidad de que esto suceda es cero. (N. del T.) 


2012 


El poder de los introvertidos 


en un mundo incapaz de callarse 


La introversión —junto con sus primas la sensibilidad, la seriedad y la timidez— 
es actualmente un rasgo de la personalidad de segunda clase, que se encuentra 
en algún punto entre la desilusión y la patología. Los introvertidos que viven 
bajo el ideal extrovertido son como mujeres en un mundo de hombres, 
minusvalorados a causa de un rasgo esencial de su ser. La extroversión es un 
estilo de personalidad enormemente atractivo, pero lo hemos convertido en un 
patrón opresivo al que la mayoría creemos que debemos adaptarnos. 


Dependiendo del estudio que se consulte, entre un tercio y la mitad de los 
estadounidenses son introvertidos. En otras palabras, una de cada dos o tres 
personas que conoces lo son [...] Si tú no eres un individuo introvertido, 
seguramente estás criando a uno, o eres el jefe de uno, o estás casado con uno, o 
estás emparejado con uno. 


En resumen 


Por más atractiva que pueda ser, la extroversión se ha convertido en «un patrón 
opresivo», que evita que millones de personas más calladas expresen su 
personalidad y su poder naturales. 


Obras relacionadas 


Isabel Briggs Myers: Dones diferentes 
Hans Eysenck: Dimensiones de la personalidad 


Steven Pinker: La tabla rasa 


Capítulo 9 


SUSAN CAIN 


El término introvertido lo popularizó el libro Tipos psicológicos de Carl Jung, 

obra de 1921. Jung reconoció que desde tiempos inmemoriales ha habido tipos 
extrovertidos y alegres que son más felices en una habitación llena de gente, y 
tipos reflexivos que necesitan recargar energías pasando tiempo a solas. 


Desde la época de Jung, los psicólogos han ideado varios ejes y cuadrantes para 
dar cuerpo a la distinción básica entre el carácter extrovertido y el introvertido, * 
pero pocos se dieron cuenta de lo importante que era para muchos hasta que el 
libro de Susan Cain Quiet: The Power of Introverts in a World That Can't Stop 
Talking (El poder de los introvertidos en un mundo incapaz de callarse) se 
convirtió en un gran éxito de ventas (con dos millones de ejemplares vendidos 
hasta la fecha). Para Cain, que tardó siete años en escribirlo, era más una misión 
que un libro. Ella es una introvertida confesa, y el libro, en coherencia con la 
manera de proceder de los introvertidos, está muy bien escrito y cuenta con una 
buena base científica. 


Cain argumenta que las categorías introversión/extroversión constituyen la 
división más fundamental en el ámbito de la personalidad; son «el norte y el sur 
del temperamento». Sin embargo, advierte que es simplista decir que los 
introvertidos son antisociales y los extrovertidos sociales; ocurre que son 
«socialmente diferentes». Los introvertidos están tan estimulados por su propio 
pensamiento que una habitación llena de gente ruidosa es demasiado para ellos; 
drena su energía. Los extrovertidos, por el contrario, pueden sentir debilidad o 
que han perdido el rumbo si han pasado un día solos; necesitan interactuar con 
los demás para sentirse vivos y gozar de claridad. En el ámbito de la 
conversación, los extrovertidos tienden a hablar de cosas intrascendentes para 
empezar, y luego pasan a temas más importantes. Los introvertidos operan al 
revés; les gusta abordar los temas significativos de inmediato y dejar la cháchara 
insustancial para el final. De todos modos, si se encuentran en entornos en los 


que se sientan a gusto, los introvertidos pueden parlotear tanto como cualquier 
otra persona. 


¿Cómo se volvió el mundo tan extrovertido? 


Cain expone que en los países occidentales se alaba a las personas que son 
sociables y extrovertidas, mientras que los introvertidos son tachados de 
egocéntricos, antisociales, incluso siniestros. En Oriente ocurre todo lo contrario; 
se elogia la predisposición introvertida para el estudio y la meditación, la 
escucha, el pensamiento profundo y la persistencia silenciosa, mientras que los 
extrovertidos son considerados agresivos y antisociales. Algunos de los ejemplos 
de introvertidos que ofrece Cain son norteamericanos de origen asiático que se 
han tenido que adaptar a la forma de vida de los Estados Unidos; estas personas 
no estaban acostumbradas a la idea de que una exposición llamativa puede ser 
tan importante, o más, que los contenidos o conocimientos transmitidos. En 
resumen, el binomio introversión/extroversión es tanto un constructo cultural 
como biológico. 


El auge de Dale Carnegie en la década de 1930 con sus cursos de oratoria y su 
libro Cómo ganar amigos e influir sobre las personas fue un símbolo de un 
cambio: el paso de la «cultura del carácter» a la «cultura de la personalidad», en 
palabras del historiador cultural Warren Susman. Los estadounidenses habían 
alabado a las personas serias, disciplinadas y honorables, y ahora el nuevo ideal 
era tener una buena «personalidad» —palabra que no existía antes del siglo XIX y 
que no fue de uso común hasta el siglo XX—. El traslado de la población de las 
granjas a las ciudades implicaba que la gente tenía que interactuar con personas 
desconocidas todo el tiempo, y una buena primera impresión podía significar la 
diferencia entre conseguir un empleo o no obtenerlo. Los libros de autoayuda 
intentaban ayudar a las personas a ser más carismáticas o fascinantes, mientras 
que anteriormente habían predicado los valores de la constancia y la honestidad. 
Cualquier persona que no mostrase la suficiente extroversión pasó a ser vista 
como extraña, débil o incluso, en el caso de los hombres, homosexual. Se enseñó 
a los maestros de escuela a ver la introversión como un problema de adaptación 
social que tenía que ser corregido. En la década de 1940, Harvard descartaba las 
solicitudes de los tipos tímidos, neuróticos e intelectuales en favor de los 
gregarios, incluso si los primeros tenían calificaciones más altas. La idea era que 
solo las personas con personalidad de vendedor se manejarían bien en el «mundo 
real». 


Este sesgo favorable a la extroversión irreflexiva sigue vigente en nuestros días y 
tiene sus peligros. Cuando, en el curso de su investigación, Cain visitó la Escuela 
de Negocios Harvard, se sorprendió al descubrir que todo estaba organizado en 
equipos y que se esperaba que todo el mundo hablase mucho en las clases y 
seminarios y que todos tuviesen una vida social exigente. Sus recelos 
aumentaron cuando leyó algunos apuntes acerca de cómo se esperaba que 
participasen los alumnos: «Habla con convicción. Incluso si crees algo solo en 
un cincuenta y cinco por ciento, dilo como si lo creyeras al cien por cien». En 
otras palabras: la forma en que uno decía algo era más importante que lo que 
decía; aparentar autoconfianza era más importante que cualquier idea que uno 
pudiera haber tenido a partir de estudiar el tema en solitario. 


La venganza de los frikis 


Cain se refiere a los estudios que muestran que las personas que hablan mucho 
son consideradas más atractivas, más interesantes y mejores amigas que las que 
no son así. Las personas que hablan rápido son vistas como más agradables y 
competentes que las que hablan despacio. Y en los grupos, aquellos que hablan 
mucho son calificados como más inteligentes que sus colegas más callados, a 
pesar de que no hay nada que vincule la locuacidad con la inteligencia. Cain 
menciona el estudio de Philip Tetlock Expert Political Judgment (2005) (El 
juicio político de los expertos, 2016) sobre expertos en política que ofrecieron 
predicciones en programas de debate y canales de noticias, quienes resultaron ser 
peores pronosticadores que la persona promedio; de hecho, cuanto más famoso o 
locuaz era el comentarista, más bajo era su nivel de aciertos. 


En el estudio que hizo de líderes empresariales en Good to Great: Why Some 
Companies Make the Leap... And Others Don't (2001) (Empresas que 
sobresalen: por qué algunas sí pueden mejorar la rentabilidad y otras no [3.* ed., 
2011]), Jim Collins reveló que los que tenían más éxito no eran extrovertidos 
carismáticos, sino aquellos que tenían «una humildad extrema junto con una 
intensa voluntad profesional». Estas eran algunas de las palabras que empleaba 
el personal para describir a estas personas: callado, humilde, modesto, reservado, 
tímido, cortés, moderado, retraído y discreto. En definitiva, las mejores empresas 
eran dirigidas por personas que estaban totalmente comprometidas con la 
compañía, no consigo mismas. En Give and Take: A Revolutionary Approach to 
Success (2013) (Dar y recibir: un enfoque revolucionario para conseguir el éxito, 
2014), el psicólogo Adam Grant encontró que los líderes introvertidos son 
mucho mejores a la hora de conseguir que los demás sean proactivos e 
independientes en su trabajo, mientras que los extrovertidos tienden a querer que 
los otros comulguen con sus propios puntos de vista. 


El problema evidente que tiene centrar toda una cultura —ya sea la de una 
empresa, una universidad o una nación— en la extroversión es que la toma de 
decisiones es asumida por los más asertivos, mientras que los individuos más 
silenciosos, a menudo más conocedores del tema, son ignorados, a expensas del 


grupo. 


Un estudio efectuado con sesenta y cuatro operadores comerciales de un banco 
de inversión arrojó un resultado interesante: quienes presentaban un mejor 
rendimiento solían ser introvertidos emocionalmente estables. ¿Por qué? Los 
introvertidos están más atentos a los detalles, y por lo tanto detectan mejor las 
pequeñas señales de advertencia, que los extrovertidos. También son más 
capaces de reconocer su propio deseo y entusiasmo y ver las cosas 
objetivamente. 


Cain entrevista a Boykin Curry, un célebre operador de fondos de inversión de 
Wall Street, quien lamenta que, en los años de auge previos a la crisis 
económica, los agresivos tomadores de riesgos asumieron la toma de decisiones: 
«Personas con ciertos tipos de personalidad obtuvieron el control del capital, las 
instituciones y el poder. Y las personas de naturaleza más cautelosa e 
introvertida, y que reflexionaban a partir de los datos estadísticos, fueron 
desprestigiadas y dejadas de lado». Esto mismo ocurrió en la compañía eléctrica 
Enron, señala Cain, antes de que quebrase. Claramente, las organizaciones que 
quieran triunfar necesitan equilibrar el personal ansioso de gratificaciones con 
individuos cautelosos que aseguren que la empresa seguirá existiendo al cabo de 
veinte o cincuenta años. La mayoría de las veces, estas personas son del tipo 
introvertido. 


Una fuerza silenciosa 


Debido a las ventajas sociales y profesionales que ello presenta, no debería 
sorprender que algunos introvertidos intenten comportarse como extrovertidos. 
Como resultado del condicionamiento social, muchas personas creen que para 
tener éxito tienen que ser sociables, trabajar en equipo, tomar decisiones rápidas 
y disfrutar de estar en el punto de mira. Sin embargo, desde la teoría de la 
gravedad de Newton hasta la teoría de la relatividad de Einstein, desde En busca 
del tiempo perdido de Proust hasta las películas de Steven Spielberg, Cain 
sostiene que mucho de lo que valoramos en los campos de la ciencia y el arte no 
habría surgido si sus creadores se hubiesen visto obligados a ser lo que no son. 
Ocurre lo mismo en el terreno de la política. «Figuras como Eleanor Roosevelt, 
Al Gore, Warren Buffett, Gandhi y Rosa Parks lograron lo que lograron no a 
pesar de su introversión, sino a causa de ella», comenta Cain. 


En un mundo en que la felicidad se equipara con ser sociable, y la grandeza con 
la audacia, la fuerza silenciosa recibe pocos elogios. Sin embargo, este fue el 
título (en inglés) de la autobiografía de la activista por los derechos civiles Rosa 
Parks, a quien Cain presenta como el arquetipo del introvertido poderoso. 
Después de que su posición contra el racismo se hizo famosa, muchos se 
preguntaron cómo una persona tan modesta pudo haber sido tan valiente. Pero 
para Cain no era un misterio. Ella misma trabajó como abogada de Wall Street y, 
en tanto que introvertida, las negociaciones la aterraban. Sin embargo, en lugar 
de adoptar el habitual enfoque de la confrontación, Cain iba haciendo preguntas, 
nunca levantaba la voz y buscaba los puntos de coincidencia entre las partes. 
Después de que un acuerdo se resolvió con éxito, la otra parte la llamó al día 
siguiente, no para hacerla volver a la mesa de negociaciones, sino para ofrecerle 
un trabajo; le dijeron que nunca habían visto a alguien que fuera tan agradable y 
determinado al mismo tiempo. De joven, cuando era abogado, Mahatma Gandhi 
era muy tímido, y nunca, en toda su vida, se le dieron bien los discursos 
improvisados. Sin embargo, su principio de satyagraha, o no resistencia, se 
convirtió en el epítome del «poder blando». Al igual que Rosa Parks, Gandhi 
demostró que ser alguien callado no tiene por qué significar ser alguien débil. 
«La convicción es convicción [...] se exprese con los decibelios con los que se 
exprese», afirma Cain. 


Por qué el mundo necesita gente introvertida 


Ningún estudio ha encontrado ninguna diferencia en cuanto a los niveles de 
inteligencia de los extrovertidos y los introvertidos, pero se comportan de 
manera diferente. Los extrovertidos tienden a desempeñarse mejor en la escuela 
primaria, pero son superados por los introvertidos en la escuela secundaria. En la 
universidad, la introversión es un mejor indicador de éxito que la mera 
capacidad intelectual; un estudio llevado a cabo con ciento cuarenta y un 
estudiantes universitarios reveló que los introvertidos tenían mayores 
conocimientos en relación con una amplia variedad de temas. Además, dice 
Cain, se manejan mucho mejor que los extrovertidos en el test de Watson Glaser 
para la evaluación del pensamiento crítico, «muy utilizado por las empresas para 
la contratación y la promoción de personal». 


Las maneras de trabajar de unos y otros también difieren. Mientras que a los 
extrovertidos les gusta abordar los problemas y trabajar rápidamente, y tienden a 
rendirse si se frustran, los introvertidos piensan más y con mayor profundidad, y 
perseveran hasta dar con una solución. Como dijo Einstein: «No es que sea muy 
inteligente; es que estoy con los problemas por más tiempo». Mientras que los 
extrovertidos toman nota de lo que ocurre a su alrededor, es probable que los 
introvertidos usen su imaginación, desarrollen estrategias y traten de ver el 
cuadro completo. Si a ambos se les da la misma tarea, dice Cain, el extrovertido 
se preguntará ¿qué es?, mientras que el introvertido se preguntará ¿y si? 


El nuevo pensamiento grupal 


Hans Eysenck, el psicólogo británico que contribuyó en tan gran medida a la 
investigación sobre los rasgos psicológicos, dijo que los introvertidos prefieren 
trabajar solos porque así pueden «concentrarse en lo que tienen entre manos y 
evitar dispersar su energía en asuntos sociales y sexuales que no guardan 
relación con esa tarea». Los introvertidos que tienen éxito sí tienen habilidades 
sociales, pero saben que trabajan mejor en un contexto de soledad y tranquilidad. 


Anders Ericsson mostró en su artículo «El papel de la práctica deliberada en la 
adquisición del desempeño excelente» (Psychological Review, 1993) que los 
mejores violinistas pasan la mayor parte del tiempo practicando en soledad. En 
el caso de los jugadores de ajedrez que aspiran a ganar campeonatos, el «estudio 
serio en soledad» es también el principal factor que permite predecir el éxito. En 
Creativity (1996) (Creatividad, 1998), el psicólogo Mihaly Csikszentmihalyi 
señaló que los adolescentes gregarios a menudo no pasan mucho tiempo solos y, 
por este motivo, no cultivan sus talentos: «practicar música o estudiar 
matemáticas requiere una soledad que temen». 


Si la soledad es un aspecto importante de la creatividad, se podría pensar que las 
escuelas y los lugares de trabajo deberían fomentarla más, pero el «nuevo 
pensamiento grupal», como lo define Cain, pone el trabajo en equipo por encima 
de todo, a partir del supuesto de que el éxito proviene de la interacción gregaria 
y las lluvias de ideas. Un estudio llevado a cabo por Marvin Dunnette en 1963 
con ejecutivos de la compañía 3M demostró que la lluvia de ideas grupal —una 
actividad inventada por el ejecutivo del campo de la publicidad Alex Osborn en 
la década de 1950- no funciona. Dunnette descubrió que la mayor parte de las 
ideas, y las mejores, las tenían ejecutivos y científicos de investigación que 
trabajaban solos, y, desde ese momento, cuarenta años de estudios han revelado 
que la generación de ideas empeora cuanto más grande es el grupo. 


Las empresas y las escuelas deben propiciar dos tipos de entornos; aquellos en 
los que las personas puedan tener interacciones cara a cara, pero también 
aquellos en los que puedan trabajar en silencio solas. Pixar y Microsoft permiten 
que sus trabajadores elijan el entorno más propicio para ellos; tienen espacios de 


oficina modulares que los mismos trabajadores pueden abrir o cerrar. Steve 
Wozniak, cofundador de Apple, recuerda con cariño la época en que trabajó en 
Hewlett-Packard: todos los días, a las diez de la mañana y a las dos de la tarde se 
traían rosquillas y café, y los empleados podían mantener una interacción 
relajada en la que podían, si querían, hablar de temas laborales. No se trataba en 
absoluto de algo forzado, lo cual les iba bien a introvertidos como Wozniak. A 
nadie le importaba si alguien se quedaba en su lugar de trabajo. Investigaciones 
recientes demuestran que las oficinas abiertas reducen la productividad e incluso 
afectan la memoria. Las personas que trabajan en estos entornos «enferman y se 
vuelven hostiles, desmotivadas e inseguras». Cain afirma que son más propensas 
a contraer la gripe, tener la presión arterial alta y discutir con los compañeros. En 
resumen, un entorno sobreestimulante afecta la productividad de forma muy 
negativa. 


Comentarios finales 


Dentro de la psicología académica hay un debate continuo sobre la manera en 
que conviene definir los términos introvertido y extrovertido, y Cain señala que 
su libro describe solamente una parte de las investigaciones a este respecto. Para 
complicar las cosas, los psicólogos no han parado de proporcionar matices o 
alternativas al binomio básico introvertido/extrovertido, como el concepto de 
Jerome Kagan de personas «altamente reactivas» y la categoría de Elaine Aaron 
de los individuos «altamente sensibles»; ambas propuestas han aportado luz al 
tema de la introversión. 


No es difícil ver por qué El poder de los introvertidos en un mundo incapaz de 
callarse se ha convertido en un éxito de ventas: ha permitido a muchas personas 
sentir que pueden ser ellas mismas, tal vez por primera vez. Cain ha hecho que 
esté un poco mejor visto decir «no» a acudir a otra fiesta, o afirmar el derecho a 
trabajar tranquilamente en casa o en una oficina individual —en lugar de soportar 
el estruendo de las oficinas abiertas—, o que uno quiera centrarse en analizar y 
diseñar estrategias en lugar de estar todo el rato interactuando. Cain no anhela un 
mundo en que toda la gente sea callada y sensible (está casada con un 
extrovertido), pero sí un mundo en el que se reconozca el equilibrio entre la 
extroversión y la introversión. 


Cain expone la teoría del rasgo libre, que es la idea de que, a pesar de los rasgos 
de personalidad fijos como la introversión, podemos «salirnos de nuestro 
patrón» para hacer cosas en pro de nuestras ambiciones, o por amor, como tomar 
un papel activo en el AMPA de la escuela, o impartir charlas y seminarios como 
parte de nuestro trabajo. Cain describió el año posterior al lanzamiento de su 
libro, en el que tuvo que hablar mucho en público, como su «año de vivir 
peligrosamente». A pesar de su nerviosismo, dio una charla TED en 2012 que 
fue muy vista y sigue siendo una de las más populares de la plataforma. De 
hecho, es mejor ver la extroversión y la introversión como puntos de un 
espectro, dice Cain, y cita a Jung: «El extrovertido puro y el introvertido puro no 
existen. Alguien así estaría en el manicomio». 


Susan Cain 


Nacida en 1968, Cain se graduó en la Universidad de Princeton y la Facultad de 
Derecho de Harvard. Comenzó su actividad laboral como abogada en Wall 
Street, donde representó a empresas como General Electric y J. P. Morgan. 
Luego montó su propia consultoría de negociaciones y trabajó en este campo 
durante varios años antes de dedicarse a la escritura. También es coautora de un 
libro para niños y adolescentes, Quiet Power: The Secret Strengths of Introverts 
(2016) (“poder silencioso: las ventajas secretas de los introvertidos”). Cain vive 
con su familia en las afueras de la ciudad de Nueva York y es cofundadora de 
una consultoría laboral y de formación, Quiet Revolution. 


* Un apunte etimológico: Jung escribió «extravertido», con «a», a partir del latín 
extra (“afuera”) y vertere (“girar”). Esta ortografía sigue siendo la que se adopta 
en la psicología académica y fue utilizada por Isabel Briggs Myers. Sin embargo, 
«extrovertido», con «o», se convirtió en la versión ortográfica popular, y es la 
forma que adopta Cain. (Nota del autor) 


1984 


Influencia 


¿Qué es lo que hace a una persona decir sí a otra? Y ¿qué técnicas se utilizan 
para producir tal conformidad? Me preguntaba por qué una petición 


formulada de una manera se rechaza, mientras que la petición del mismo favor 
formulada de un modo ligeramente diferente tiene éxito. 


Bajo esta luz, la terrible sumisión, la falta de pánico, la sensación de calma 


con que algunas personas se dirigieron a la cuba del veneno y a sus muertes, 
parece más comprensible. No habían sido hipnotizadas por Jones; habían sido 
convencidas —en parte por él, pero también, de manera más importante incluso, 
por el principio de la demostración social-— de que el suicidio 


constituía una conducta correcta. 


En resumen 


Procura conocer las técnicas de influencia psicológica para evitar ser su víctima. 


Obras relacionadas 


Gavin de Becker: El valor del miedo 
Malcolm Gladwell: Blink 
Eric Hoffer: El verdadero creyente 
Stanley Milgram: Obediencia a la autoridad 


Barry Schwartz: Por qué más es menos 


Capítulo 10 


ROBERT CIALDINI 


The Influence: The Psychology of Persuasion (Influencia: la psicología de la 
persuasión) se han vendido más de dos millones de ejemplares y ha sido 
traducido a veinte idiomas. En su introducción, Robert Cialdini admite que 
siempre había sido un blanco fácil para los vendedores y los recaudadores de 
fondos. Nunca le resultaba fácil decir «no» cuando se le pedía donar dinero. 
Como psicólogo social experimental, comenzó a preguntarse por las técnicas 
que se utilizan para lograr que una persona acepte hacer algo en lo que 
normalmente no estaría interesada. Como parte de su investigación, Cialdini 
contestó a varios anuncios de periódico referentes a programas de formación en 
ventas, para poder aprender de primera mano las técnicas de persuasión y de 
venta. Profundizó en la publicidad, las relaciones públicas y los organismos de 
recaudación a fin de recoger información sobre los secretos de la «psicología de 
la conformidad» de sus practicantes profesionales. 


El resultado es una obra clásica tanto sobre mercadotecnia como sobre 
psicología, en la que muestra por qué somos tan vulnerables a la persuasión, y en 
el proceso nos revela muchas cosas acerca de la naturaleza humana. 


Obteniendo nuestros casetes para reproducir 


Cialdini comienza analizando el instinto maternal de las pavas. Son muy 
protectoras, buenas madres, pero se ha descubierto que su instinto maternal lo 
activa una sola cosa: el sonido «pío-pío» de sus crías. El turón es el enemigo 
natural del pavo, y cuando una madre pava ve uno, inmediatamente se dispone a 
atacar; hará eso incluso ante la visión de un turón de peluche. Pero cuando el 
mismo turón de peluche emite el mismo «pío-pío» que sus crías, algo extraño 
sucede: ¡la mamá pava se convierte en una fiel protectora del turón! 


¡Qué estúpidos son los animales!, puede pensarse. Presionas un botón y actúan 
de cierto modo, incluso si esas acciones son ridículas. Pero Cialdini nos describe 
la conducta de los pavos solamente para prepararnos para la incómoda verdad 
acerca de las reacciones automáticas humanas. También nosotros tenemos 
nuestras «cintas preprogramadas», que generalmente funcionan de manera 
positiva —por ejemplo, para asegurar nuestra supervivencia sin tener que pensar 
demasiado—, pero también pueden ir contra nosotros, cuando no somos 
conscientes de los factores que las ponen en marcha. 


Cialdini identifica media docena de «armas de influencia», modos de hacernos 
actuar automáticamente que esquivan nuestros procesos habituales de toma 
racional de decisiones. Los psicólogos llaman a estas conductas fáciles de 
provocar «patrones de acción estereotipada»; conoce el mecanismo y podrás 
predecir con una probabilidad razonable cómo reaccionará alguien. 


Un título más adecuado para Influencia sería: «Cómo obtener reacciones 
automáticas de las personas antes de que puedan pensar racionalmente tu 
propuesta». Las seis armas básicas de Cialdini, que los profesionales de la 
conformidad utilizan para lograr que la gente diga «sí» sin pensar, son: la 
reciprocidad, el compromiso y la coherencia, la demostración social, la simpatía, 
la autoridad y la escasez. 


Devolver siempre los favores 


La regla de la reciprocidad, que se encuentra en todas las culturas, consiste en 
corresponder a cualquier cosa que se nos dé, sea un regalo, una invitación, un 
cumplido, o lo que sea. 


¿Prefieres hacer favores a alguien que te cae bien? La mayoría de nosotros 
diríamos que sí, pero algunos estudios psicológicos han descubierto que el factor 
«agrado» no supone diferencias en nuestro sentido de la obligación de devolver 
un favor. Nos sentiremos obligados con individuos u organizaciones que nos den 
algo, incluso si es pequeño e incluso si no lo queremos. Cialdini menciona la 
táctica de los Hare Krishna de regalar flores o libritos a la gente en la calle o en 
los aeropuertos. Aunque la mayoría de la gente no quiere la flor y a menudo 
intentan devolverla, una vez que la tienen en sus manos sienten la obligación de 
dar un donativo. Los envíos postales directos de los grupos de caridad 
generalmente obtienen una respuesta inferior al veinte por ciento, pero esta 
aumenta de un modo espectacular cuando el envío incluye un regalo, como 
etiquetas en las que están impresos el nombre y la dirección del destinatario. 


No solo la obligación de devolver es poderosa, también lo es la obligación de 
recibir. El no sentirnos capaces de decir «no», más el no querer ser considerados 
personas que no quieren devolver los favores, nos convierte en presas de los 
vendedores astutos. La próxima vez que recibas un regalo no solicitado, 
recomienda Cialdini, sé consciente de la falta de buena voluntad implicada; 
quizás eso te permita recibirlo sin tener que dar nada a cambio y sin por ello 
tener remordimientos. 


El autor recuerda el famoso caso Watergate, que hizo que la presidencia de 
Nixon se viniera abajo. Con la perspectiva que nos da el tiempo transcurrido, el 
caso fue estúpido, arriesgado, innecesario (estaba previsto que Nixon ganara las 
siguientes elecciones de todos modos) y caro. Pero el comité republicano de 
reelección que estuvo de acuerdo con el trabajo realizado lo hizo solamente para 
apaciguar a uno de sus miembros más radicales. G. Gordon Liddy había 
presentado antes dos propuestas mucho más descabelladas y caras que incluían 
de todo, desde atracos hasta secuestros, de modo que cuando expuso la idea de 


un pequeño robo en la sede del Partido Demócrata, el comité se sintió obligado a 
decir sí. Como dijo más tarde Jeb Magruder, miembro del comité: «Nos 
resistíamos a que tuviera que irse con las manos vacías». Hay que estar alertas 
ante el impulso de la reciprocidad. 


Ser coherente 


A los seres humanos les gusta ser coherentes. Nos sentimos mejor respecto a 
algo si estamos comprometidos con ello, y cuando lo estamos, hacemos lo que 
podemos para justificar la decisión en nuestras mentes. ¿Por qué somos así? 
Parte de la razón está en la presión social. A nadie le gustan aquellos que van 
cambiando de una idea o estado de ánimo a otro —nos gusta que nos vean como 
sabiendo lo que queremos—. Desafortunadamente, esto constituye una mina de 
oro para los vendedores. Ellos son muy conscientes de la presión interna que hay 
contra el cambiar de idea y se aprovechan de ello. Cuando los miembros de 
organizaciones caritativas que llaman por teléfono preguntan «¿Cómo se 
encuentra esta noche, señora... ?», de cada diez veces nueve damos una respuesta 
positiva. Luego, cuando quien ha llamado nos pide hacer un donativo para las 
desafortunadas víctimas de algún desastre o alguna enfermedad, no resulta fácil 
cambiar de repente y convertirnos en tacaños y gruñones que abandonan a otros 
que están pasando por un mal momento. Para ser coherentes, nos sentimos 
obligados a hacer un donativo. 


Los vendedores saben que si consiguen que alguien formule un pequeño 
compromiso tienen su autoimagen en sus manos. Por eso algunos vendedores de 
coches sin escrúpulos ofrecen un precio inicial muy bajo que logra que entremos 
a preguntar, pero más tarde, con todos los extras, no resulta ser tan barato, ni 
mucho menos. Sin embargo, llegado este punto, nos sentimos ya algo 
comprometidos con la compra. Otro truco mediante el cual los vendedores 
consiguen compradores es hacerles rellenar una hoja de pedidos o un acuerdo de 
compraventa, con lo cual reducen espectacularmente las probabilidades de que 
cambien de idea. Los compromisos públicos tienen una gran fuerza. 


Cialdini recoge la famosa cita de Emerson: «Una coherencia tonta es el duende 
de las mentes pequeñas». Especialmente cuando seas asediado por vendedores, 
recuerda tu tendencia natural a ser coherente y te resultará más fácil liberarte de 
unos tratos que seguramente no son tan maravillosos. Confía en tus reacciones 
instintivas a la hora de valorar algo, antes de sentir la presión de la coherencia —y 
antes de formular un compromiso inicial-—. 


La demostración social 


¿Por qué se siguen añadiendo las risas grabadas en las comedias televisivas, 
aunque las personas creativas que las realizan se sienten insultadas y la mayoría 
de los televidentes dicen que no les gustan? Porque las investigaciones al 
respecto muestran que los televidentes encuentran los gags más divertidos 
cuando oyen reírse a otras personas, incluso si las risas no son auténticas. 


Los seres humanos necesitan la denominada demostración social, que implica 
observar que otras personas hacen algo antes de sentirse cómodos haciéndolo 
ellos. Cialdini pone un ejemplo muy tenebroso, el famoso caso de Catherine 
Genovese, una mujer que fue asesinada en la calle en Queens (Nueva York) en 
1964. A pesar de que el atacante la asaltó tres veces en el transcurso de media 
hora antes de matarla finalmente, a pesar del sonido de los gritos y las refriegas, 
y aunque treinta y ocho personas vieron lo que estaba ocurriendo, nadie se 
detuvo para intervenir, increíblemente. ¿Se trata solo de un caso de 
insensibilidad de los habitantes de Nueva York? Posiblemente, aunque los 
testigos parecían sorprendidos de no haber hecho nada. Finalmente surgió una 
respuesta: parece que todo el mundo pensó que otros harían algo, y de ese modo 
nadie hizo nada. Una persona en grandes apuros, observa Cialdini, tiene mayor 
oportunidad de obtener ayuda si hay una sola persona cerca que si hay muchas. 
En medio de una multitud o en la calle de una ciudad, si la gente ve que nadie ha 
ido a ayudar a otro, se siente renuente a ayudar. Necesitamos la «demostración 
social» antes de actuar. 


Antes de que se convirtiera en un fenómeno conocido, Cialdini analizó la idea de 
los suicidas «copiones». El caso más famoso de demostración social en relación 
con el suicidio fue el horroroso incidente de Jonestown (Guyana) de 1978, en el 
que novecientos diez miembros de la secta de Jim Jones, el Templo del Pueblo, 
se quitaron la vida bebiendo refrescos envenenados. ¿Cómo es posible que tantas 
personas murieran voluntariamente? La mayoría de los miembros de la secta 
habían sido reclutados en San Francisco, y Cialdini sugiere que el aislamiento de 
estar en un país extranjero contribuyó a la tendencia humana natural a «hacer lo 
que hagan otros que son como nosotros». 


En un tono más ligero, la publicidad y el marketing se construyen con frecuencia 
alrededor de la necesidad que tenemos de la demostración social. A menudo, 
nuestra resistencia a utilizar un producto hasta que otros muchos lo hagan es un 
modo útil de saber si algo es bueno o no (un atajo), pero los vendedores saben 
cómo darle la vuelta a esto. Observa si no el uso de los «testimonios», los cuales, 
incluso cuando son interpretados por actores, todavía tienen la capacidad de 
influir en nuestras decisiones con respecto a las compras. 


No perderse algo 


G. K. Chesterton dijo: «Para amar algo no hay nada como darnos cuenta de que 
podríamos perderlo». Es propio de la naturaleza humana valorar más algo 
cuando es escaso. De hecho, nos motiva más el pensamiento de perder algo que 
el de ganar algo del mismo valor. Los vendedores minoristas lo saben, por ello 
están constantemente gritando «¡las existencias no durarán mucho!», para que 
temamos no poder conseguir algo que de todos modos no estábamos seguros de 
querer. 


Cuando una película o un libro han sido censurados o prohibidos, observa 
Cialdini, generalmente se dispara la demanda. Lo que se nos dice que no 
deberíamos tener redobla su interés para nosotros. Según el efecto «Romeo y 
Julieta», es mucho más probable que los adolescentes que se aman intensifiquen 
su relación si los padres de ambos se oponen a la relación y les resulta difícil 
verse. 


Deberíamos ser conscientes de nuestra reacción a la escasez ya que afecta a 
nuestra capacidad de pensar correctamente. Hacemos tonterías como entrar en 
guerras de ofertas y luego pagar por algo que nunca habíamos previsto ni 
deseado. Caemos víctimas de vendedores que insisten en que «solo queda uno en 
stock» o de agentes inmobiliarios que nos hablan de «un médico y su esposa que 
no son de la ciudad y están interesados también en la casa». Ten cuidado y 
evalúa con calma el valor de algo, en lugar de verte secuestrado por el temor a 
perderlo. 


Comentarios finales 


Para saber algo acerca de las otras dos categorías de la influencia, la simpatía y 
la autoridad, tendrás que comprar el libro. Como clave de la segunda, Cialdini 

cuenta los famosos experimentos de Stanley Milgram sobre la tendencia de los 
seres humanos a respetar la autoridad, incluso cuando la figura de autoridad es 
altamente cuestionable. 


Aunque Cialdini nos ofrece muchas lecciones beneficiosas y a veces terroríficas 
acerca de nuestra vulnerabilidad frente a las técnicas psicológicas, la toma de 
conciencia de ellas no necesariamente debería devaluar nuestra concepción de la 
naturaleza humana. De hecho, apreciar los patrones de nuestra conducta 
automática puede aumentar las oportunidades de mantener un pensamiento 
propio. El mejor modo de reducir la efectividad de las tácticas de influencia es 
que más gente las conozca —y en esto Influencia ha realizado un gran servicio 
público—. 


Un rasgo interesante de la edición revisada del libro son las cartas enviadas por 
lectores que presenciaron o fueron víctimas de las técnicas analizadas en el libro 
y que quieren compartirlas. Influencia es un gran manual acerca de cómo los 
vendedores logran que compremos, pero en un nivel más profundo trata del 
modo como tomamos decisiones. ¿Son tus decisiones el resultado de que alguien 
intenta hacer vibrar tus cuerdas mentales o emocionales, o piensas 
racionalmente? 


Robert Cialdini 


Nacido en 1945, Cialdini obtuvo su doctorado en Filosofía por la Universidad de 
Carolina del Norte y realizó su formación posdoctoral en la Universidad de Co- 
lumbia. También ha sido profesor invitado en la Universidad Estatal de Ohio y 
en la Universidad Stanford. 


Está considerado la máxima autoridad mundial en temas de influencia y 
persuasión y actualmente es profesor emérito de Psicología en la Universidad 
Estatal de Arizona y presidente de la consultoría Influence At Work, que presta 
servicios a empresas. 


Cialdini ha escrito también Influence: Science and Practice (1984) (Influencia: 
ciencia y práctica, 1990), concebido para enseñar a grupos los principios de la 
persuasión y la conformidad, y Pre-Suasion: A Revolutionary Way to Influence 
and Persuade (2016) (Pre-suasión: un método revolucionario para influir y 
persuadir, 2017), basado en las últimas investigaciones en este Campo. 


1996 


Creatividad 


La verdadera historia de la creatividad es más difícil y más extraña de lo que 
muchas descripciones excesivamente optimistas han pretendido. 


Por una parte, como intentaré demostrar, una idea o producto que merezca el 
título de «creativo» brota de la sinergia de muchas fuentes y no solo de la mente 
de una sola persona [...] Y una realización genuinamente creativa casi nunca es 

el resultado de una intuición súbita, de un fogonazo en la oscuridad, sino que 

llega después de años de trabajo arduo. 


La creatividad es una primordial fuente de significado en nuestras vidas por 
varias razones [...] En primer lugar, la mayoría de las cosas que son 
interesantes, importantes y humanas son resultado de la creatividad. 

Compartimos el noventa y ocho por ciento de nuestra constitución genética con 
los chimpancés [...] 


Si no fuese por la creatividad, sería ciertamente difícil distinguir 


a los humanos de los monos. 


En resumen 


La verdadera creatividad solo puede surgir cuando hemos dominado el medio o 
terreno en el que estamos trabajando. 


Obras relacionadas 


Martin Seligman: La auténtica felicidad 


Capítulo 11 


MIHALY CSIKSZENTMIHALYI 


Antes de centrarse en la creatividad, el psicólogo Mihaly Csikszentmihalyi 
escribió un célebre libro titulado Flow (Fluir) . Su hilo conductor es que 
constituye un error perseguir la felicidad por sí misma. En lugar de eso, 
deberíamos reconocer cuándo somos auténticamente felices —qué estamos 
haciendo cuando nos sentimos poderosos y «auténticos»— y hacer más a menudo 
ese tipo de cosas; fluir con actividades que hacemos por puro disfrute o por 
satisfacción intelectual, más que para obtener alguna recompensa extrínseca. Se 
puede querer ganar una partida de ajedrez, por ejemplo, pero se juega porque 
implica la mente de una manera total. Uno puede querer llegar a ser un buen 
bailarín, pero la principal recompensa se halla en el aprendizaje y la danza. 


Csikszentmihalyi tomó estas ideas y las aplicó a la cuestión de cómo algunas 
personas llegan a ser genuinamente creativas. No estaba interesado en lo que 
llama la «pequeña c», la creatividad implicada en hacer un pastel, en elegir 
cortinas o en el habla imaginativa de un niño, sino en ese tipo de creatividad que 
cambia todo un «ámbito» o área del esfuerzo humano. Las personas 
verdaderamente creativas tienen la capacidad de cambiar la manera fundamental 
de ver, comprender, apreciar o hacer las cosas, ya sea inventando una nueva 
máquina o escribiendo un conjunto de canciones, y Csikszentmihalyi quería 
saber qué las hace diferentes. 


Creativity: Flow and the Psychology of Discovery and Invention (Creatividad: el 
fluir y la psicología del descubrimiento y la invención) es la culminación de 
treinta años de trabajo sobre la creatividad. Hay un pequeño sector económico 
de libros y seminarios centrados en torno a cómo ser más creativo, y muchos son 
pura palabrería, pero este es uno de los pocos tratados serios que abarca la 
complejidad de la persona creativa y del proceso creativo. 


Estudiando a las personas creativas 


Al comienzo de Creatividad, Csikszentmihalyi ofrece información de lo que, 
según él, es el primer estudio sistemático sobre personas creativas todavía vivas, 
que incluye entrevistas a noventa y una personas que se considera han tenido un 
impacto extraordinario en su Campo, ya sea el arte, los negocios, el derecho, el 
gobierno, la medicina o la ciencia (entre los científicos había catorce ganadores 
del Premio Nobel). Algunos de los nombres que encontramos son Mortimer J. 
Adler, filósofo; John Bardeen, físico; Kenneth Boulding, economista; Margaret 
Butler, matemática; Subrahmanyan Chandrasekhar, astrofísico; Barry Commo- 
ner, biólogo; Natalie Davis, historiadora; Gyorgy Faludy, poeta; Nadine 
Gordimer, escritora; Stephen Jay Gould, paleontólogo; Hazle Henderson, 
economista; Ellen Lanyon, artista; Ernst Mayr, zoólogo; Brenda Milner, 
psicóloga; Illya Prigogine, químico; John Reed, banquero; Jonas Salk, biólogo; 
Ravi Shankar, músico; Benjamin Spock, pediatra; y Eva Zeisel, diseñadora de 
cerámica. 


Vale la pena leer Creatividad solo por saber acerca de estas personas, algunas de 
las cuales son indiscutiblemente famosas y otras son conocidas sobre todo en su 
propio campo. Casi todos los sujetos tenían más de sesenta años, lo que le 
permitió a Csikszentmihalyi poder contemplar carreras plenamente desarrolladas 
y obtener claves profundas en lo que respecta a los secretos del éxito creativo en 
la madurez. 


La creatividad en su contexto 


Csikszentmihalyi sugiere que la idea habitual del individuo creativo que aparece 
con grandes ideas, descubrimientos, obras o inventos desde el aislamiento es 
errónea. La creatividad resulta de una compleja interacción entre una persona y 
su entorno o su cultura, y depende también de que lo creado surja en el momento 
oportuno. 


Por ejemplo, si los grandes artistas del Renacimiento como Ghiberti o Miguel 
Ángel hubieran nacido solamente cincuenta años antes, la cultura del mecenazgo 
artístico no habría estado presente para financiar o dar forma a sus grandes 
logros. Fijémonos también en los astrónomos: sus descubrimientos no podrían 
haber tenido lugar a menos que siglos de desarrollo tecnológico del telescopio y 
la evolución del conocimiento del universo se hubiera producido antes de ellos. 


Lo que pone de manifiesto Csikszentmihalyi es que debemos dedicar tanta 
atención al desarrollo de un campo como la dedicamos a las personas que 
trabajan en él, ya que solo esto puede explicar adecuadamente cómo se producen 
los avances. Los individuos son solo «un eslabón de una cadena, una fase de un 
proceso», insiste. ¿Realmente Einstein «inventó» la teoría de la relatividad? 
¿«Inventó» Edison la electricidad? Esto es como decir que la chispa es 
responsable del fuego, cuando, desde luego, el fuego incluye muchos elementos. 


Los productos de la creatividad necesitan también un público receptivo que los 
valore. Una creación se desvanece si no es reconocida. Los memes son los 
equivalentes culturales de los genes, cosas como el lenguaje, las costumbres, las 
leyes, las canciones, las teorías y los valores. Si son fuertes, sobreviven; si no, se 
pierden. Las personas creativas intentan crear memes que puedan tener un 
impacto sobre sus culturas. Cuanto más grande sea el creador, más duradero y 
profundo será el impacto de los memes. 


Ante todo, ama tu trabajo 


Los grandes avances nunca surgen de la nada. Casi siempre son el resultado de 
años de trabajo arduo y mucha atención hacia algo. Muchos descubrimientos 
creativos parecen cuestión de suerte o de pura casualidad, especialmente los de 
tipo científico, pero por lo general la «suerte» llega después de años de trabajo 
minucioso en el área en la que tiene lugar el descubrimiento. Csikszentmihalyi 
narra el caso de la astrónoma Vera Rubin, quien descubrió que las estrellas, en 
algunas galaxias, no giran todas en la misma dirección; algunas lo hacen en el 
sentido de las agujas del reloj, otras en sentido contrario. Ella no habría hecho 
este descubrimiento si no hubiera tenido acceso a un nuevo tipo de análisis 
espectral más nítido, y este acceso se debió a que era ya conocida por sus 
importantes contribuciones a ese campo. Rubin no pretendía realizar un gran 
descubrimiento; más bien fue el resultado de una atenta observación de las 
estrellas y del amor a su trabajo. Su objetivo era recoger datos, pero su 
dedicación produjo sorprendentes hallazgos. Las personas verdaderamente 
creativas trabajan por amor al trabajo, y si realizan un descubrimiento público o 
se hacen famosas, eso es un plus. Lo que las motiva, más que la recompensa, es 
el deseo de encontrar o crear orden allí donde no lo había. 


Sé un maestro antes de convertirte en un creador 


Una imagen popular de la persona creativa es su desafío a toda norma, todo 
dogma y toda costumbre. No obstante, esto provoca una impresión errónea, pues 
todo el que produce un cambio genuino, antes ha tenido que dominar su campo, 
lo que significa absorber y dominar sus habilidades y todo su conocimiento. Solo 
más tarde, tras haber dominado el propio campo de trabajo, se puede destacar de 
manera creativa, ya que la incorporación de las «normas» de dicho campo 
permite transgredirlas para crear algo nuevo. En suma, para hacer cosas nuevas, 
primero hay que hacer bien las cosas de siempre. 


Características creativas habituales 


Otras ideas de Csikszentmihalyi son las siguientes: 


La idea de la persona creativa torturada es, en gran medida, un mito. La mayoría 
de sus encuestados estaban muy satisfechos de sus vidas y de su rendimiento 
creativo. 


Las personas creativas que tienen éxito tienden a poseer dos cosas en 
abundancia: curiosidad e impulso emprendedor. Están totalmente fascinadas por 
el tema que las ocupa y, aunque otros individuos pueden ser más brillantes, su 
enorme deseo de realización constituye el factor decisivo. 


Las personas creativas se toman en serio su intuición; buscan patrones donde 
otros ven confusión, y son capaces de establecer conexiones entre áreas distintas 
del conocimiento. 


Las personas creativas a menudo son consideradas arrogantes, pero 
habitualmente esto se debe a que dedican la mayor parte de su atención a su 
estimulante obra. 


Aunque las personas creativas pueden ser creativas en cualquier parte, suelen 
gravitar hacia centros en los que sus intereses puedan satisfacerse más 
fácilmente, en los que puedan encontrar gente afín y en los que su trabajo pueda 
ser apreciado. 


Los entornos agradables o inspiradores son mejores para ayudar a los individuos 
a ser pensadores más creativos que el ofrecerles un seminario sobre 
«creatividad». 


La escuela no parece haber tenido un gran efecto sobre muchas personas 
creativas famosas, e incluso en la universidad a menudo no fueron estrellas. 
Muchas personas posteriormente consideradas geniales no destacaron 


especialmente en su infancia; lo que siempre tuvieron más que los otros fue 
curiosidad. 


Muchos individuos que alcanzaron logros creativos fueron huérfanos o tuvieron 
poco contacto con su padre. Por otra parte, en muchos casos tuvieron una madre 
muy amorosa y volcada en ellos, que esperaba mucho de ellos. 


La mayoría pertenecen a uno de estos dos tipos de familias: o bien fueron pobres 
y desfavorecidos, pero sus padres los empujaron a alcanzar logros educativos o 
en sus profesiones, o bien crecieron en familias de intelectuales, investigadores, 
profesionales, escritores, músicos, etc. Solo un diez por ciento pertenecían a la 
clase media. La lección: para ser un adulto poderosamente creativo, es mejor ser 
educado en una familia que valora el esfuerzo intelectual, y no en una que 
celebra el confort de la clase media. 


Las personas creativas son a la vez humildes y orgullosas; muestran una 
dedicación desinteresada a su campo y lo que puede lograrse, pero también 
confianza en que tienen mucho con lo que contribuir y en que dejarán huella. 


La existencia de una «personalidad creativa» es un mito. Algo que todas las 
personas creativas parecen compartir es la complejidad; «tienden a abarcar todas 
las posibilidades del espectro humano». 


Comentarios finales 


Csikszentmihalyi dice que sería demasiado fácil ver a las personas creativas 
como una élite privilegiada. En lugar de ello, sus vidas constituyen el mensaje de 
que todos deberíamos ser capaces de encontrar un trabajo que nos permitiera 
realizarnos y que nos gustara. Como subraya, la mayoría de las personas que 
participaron en el estudio no procedían de un entorno privilegiado, sino que 
tuvieron que luchar por hacer lo que querían frente a las presiones económicas o 
familiares. Algunos de los encuestados pensaban que su mayor logro, en 
realidad, fue el haber creado sus propias vidas o carreras sin recurrir a las 
expectativas sociales. 


¿Por qué deberíamos preocuparnos por la creatividad? La obra de 
Csikszentmihalyi sobre la experiencia de fluir mostró que la creatividad se 
presenta más fácilmente cuando la gente está implicada en «concebir o descubrir 
algo nuevo». Somos más felices al ser creativos porque perdemos nuestro 
sentido del yo y tenemos la sensación de formar parte de algo mayor. Realmente 
estamos programados para obtener satisfacción y placer del descubrimiento y la 
creatividad, dice, porque sus resultados conducen a nuestra supervivencia como 
especie. Si el planeta ha de sobrevivir, necesitamos más que nunca nuevas ideas, 
y las mejores es probable que procedan de personas auténticamente creativas. 


Mihaly Csikszentmihalyi 


Mihaly Csikszentmihalyi nació en 1934 en Fiume, en el Adriático. Su padre era 
el cónsul húngaro en lo que entonces era una ciudad italiana. El apellido 
significa «San Miguel de la provincia de Csik», siendo esta originalmente una 
provincia húngara. 


Csikszentmihalyi pasó su adolescencia en Roma, ayudando a llevar el 
restaurante de la familia mientras recibía una educación clásica. Después de 
graduarse, trabajó como fotógrafo y agente de viajes. En 1958 se matriculó en la 
Universidad de Chicago, donde obtuvo una licenciatura y un doctorado. Aunque 
estaba más interesado en las ideas de Carl Jung, se vio obligado a estudiar 
psicología conductista, y solo más tarde, durante sus años como profesor en 
Chicago, fue capaz de desarrollar sus teorías sobre el fluir, la creatividad y el yo. 


Desde 1999 Csikszentmihalyi es profesor en la Claremont Graduate University 
de California, cuyo Centro de Investigación sobre la Calidad de Vida explora 
aspectos de la psicología positiva. 


Otros libros suyos son Beyond Boredom and Anxiety (1975) (Más allá de la 
libertad y la ansiedad), The Evolving Self: A Psychology for the Third 
Millennium (1993) (El yo evolutivo: una psicología para un mundo globalizado, 
2008) y Finding Flow: The Psychology of Engagement with Everyday Life 
(1997) (Aprender a fluir, 1998). 
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Mindset 


La disyuntiva entre si las cualidades humanas se pueden cultivar o están 
grabadas en piedra es vieja. Lo que estas creencias significan para ti es nuevo: 
¿cuáles son las consecuencias de pensar que tu inteligencia o personalidad es 
algo que puedes desarrollar, en oposición a que se trata 


de rasgos fijos y profundamente arraigados? 


En la mentalidad fija, todo está en función del resultado. Si fallas, o si no eres el 
mejor, nada ha valido la pena. La mentalidad de crecimiento permite que las 
personas valoren lo que hacen independientemente del resultado. Abordan 
problemas, trazan nuevos cursos, trabajan en asuntos importantes. 


Tal vez no encontraron la cura para el cáncer, 


pero la búsqueda fue profundamente significativa. 


En resumen 


Hay dos maneras fundamentalmente distintas de ver la inteligencia, las 
capacidades y el éxito: las personas que tienen una mentalidad «de crecimiento» 
ven la vida en términos de realizar su potencial; a las que tienen una mentalidad 

«fija» les preocupa demostrar que son inteligentes o talentosas. 


Obras relacionadas 


Alfred Adler: Comprensión de la naturaleza humana 
Albert Bandura: Autoeficacia 
Howard Gardner: Estructuras de la mente 
Daniel Goleman: La práctica de la inteligencia emocional 


Walter Mischel: El test de la golosina 


Capítulo 12 


CAROL DWECK 


Como sabemos por nuestra propia experiencia y al observar las vidas de los 
demás, la mera inteligencia no equivale al éxito. En la ecuación de éxito están 
presentes muchos otros factores, incluidas las creencias. 


Por ejemplo, si crees que nacemos con un determinado grado de inteligencia y 
que este es inalterable, tu vida consistirá en demostrar a los demás que tu nivel 
de inteligencia fija es elevado. Tienes que parecer inteligente y actuar de manera 
inteligente si quieres que la gente piense que realmente eres inteligente. No te 
preguntas «¿Aprenderé algo de esto?», sino «¿Triunfaré o fracasaré?», «¿Seré 
aceptado o rechazado?», «¿Me verán como un ganador o como un perdedor?». 
Esta es, en pocas palabras, la mentalidad fija. 


Con la mentalidad de crecimiento, por otro lado, veremos nuestros rasgos o 
habilidades naturales como un punto de partida solamente, y avanzaremos hacia 
lo que queremos hacer o ser mediante la experiencia, el esfuerzo y el 
aprendizaje. Nuestro cociente intelectual o nuestra personalidad solamente 
constituyen una parte de nuestro potencial; no nos restringen. La vida tiene que 
ver con la emoción de preguntarnos hasta dónde podemos llegar si desarrollamos 
nuestros intereses y habilidades al máximo. Las dos perspectivas difícilmente 
podrían ser más diferentes. Una ve nuestras cualidades grabadas en piedra, 
mientras que la otra las ve como parte de un abanico de posibilidades. Cada una 
nos lleva a pensar y actuar de formas muy distintas. 


La investigación de Carol Dweck sobre la mentalidad ha sido influyente, pues ha 
revelado cómo las creencias no expresadas que las personas llevan consigo a lo 
largo de sus vidas afectan sus posibilidades de autoconfianza, felicidad y éxito. 


Crecimiento sobre inteligencia 


Es paradójico, escribe Dweck, el hecho de que Alfred Binet, el inventor del test 
moderno de evaluación del cociente intelectual, no lo elaborase con el objetivo 
de encasillar a los sujetos en las categorías de «inteligente», «promedio» y 
«tonto». Su objetivo era evaluar a los niños de las escuelas parisinas para que las 
autoridades escolares pudieran diseñar nuevos programas para llevar la 
inteligencia de los niños al nivel al que debería estar. Para Binet, la inteligencia 
era perfectamente maleable. Afirmó que «con la práctica, la ejercitación y, sobre 
todo, un método, logramos aumentar nuestra atención, nuestra memoria y 
nuestro juicio y, literalmente, volvernos más inteligentes que antes». 


Los genes son solo una parte de la ecuación de la inteligencia, señala Dweck. El 
resto es el entorno, incluida la medida en que nos sometemos a programas 
personales de «implicación decidida» para lograr ciertos objetivos. Una 
estudiante de violín puede tener cierta dosis de talento musical, por ejemplo, 
pero acepta que necesita llevar a cabo tres horas diarias de práctica individual 
para alcanzar el nivel requerido para ser una profesional. La voluntad de vivir 
según un compromiso decidido es más importante que el talento natural en la 
ecuación del éxito. «No siempre es la gente que empieza siendo más inteligente 
la que termina siendo más inteligente», señala Dweck. 


Sin embargo, las personas con mentalidad fija a veces permiten que una sola 
prueba, como el test del cociente intelectual, las defina para el resto de sus vidas. 
Quienes tienen la mentalidad de crecimiento ven ridícula esta postura. Como 
dijo un estudiante que respondió a una prueba de Dweck y su equipo, «¡De 
ninguna manera! No hay ningún test que pueda hacer esto». No se puede 
predecir qué harán las personas o cómo evolucionarán en función de una 
evaluación. Como sugirió Jack Welch, legendario director ejecutivo de General 
Electric, cuando se trata de contratar gente, la elección no debe hacerse a partir 
de lo que pudieron haber hecho hasta ese momento los candidatos, sino a partir 
de su potencial de crecimiento. 


Lo que motivó a Dweck a escribir Mindset fue liberar a la gente. Recuerda una 
ocasión en que a un niño se le enseñaron las diferencias entre la mentalidad fija 


y la de crecimiento, y comentó: «¿Quieres decir que no tengo por qué ser 
siempre tonto?». 


Éxito, esfuerzo y mentalidad 


John Boyd, entrenador militar estadounidense, suele hacer esta pregunta a los 
nuevos oficiales navales: «¿Quieres ser alguien o hacer algo?». En otras 
palabras: ¿quieres ser «especial», o quieres ser alguien que realice su potencial 
de afectar positivamente a los demás? 


Una persona con una mentalidad fija podría aspirar a ser un Premio Nobel o la 
persona más rica del planeta. Alguien con una mentalidad de crecimiento 
también puede disfrutar aspirando a estas recompensas y lográndolas, pero no 
«como una forma de ver validada su valía o de ser mejor que los demás», señala 
Dweck. La característica destacada de las personas con mentalidad fija es que 
«tienen que alimentar su confianza en sí mismas y protegerla» en todo momento. 


Quien tiene la mentalidad fija no siente que debería abordar nada a menos que 
esté realmente seguro de ello. Quien tiene la mentalidad de crecimiento, sin 
embargo, puede hacer cosas sin sentirse necesariamente seguro en relación con 
ellas, ya que su objetivo es el aprendizaje y el crecimiento máximos. Esta 
diferencia fundamental significa que dos personas pueden tener puntos de vista 
completamente diferentes acerca del fracaso. Para la persona con mentalidad 
fija, no ganar puede significar que todo su trabajo no ha valido la pena. Para el 
individuo con mentalidad de crecimiento, el fracaso también puede ser doloroso, 
pero el viaje en sí tiene mucho valor para él. Lo importante es que ha ido en pos 
de algo significativo, de modo que, incluso si no ha obtenido el premio 
correspondiente, ha «ganado» de todos modos. Al analizar la estructura 
psicológica de los genios, Dweck argumenta que no es solo el talento lo que los 
diferencia, sino también un deseo excepcional de absorber conocimiento, buscar 
desafíos y abordar tareas exigentes. Se ven impulsados por la curiosidad en una 
medida que una persona de mente fija no entendería. 


Dweck se refiere a las investigaciones que sugieren que a las personas que tienen 
la mentalidad fija no se les da bien estimar sus habilidades, al contrario de lo que 
ocurre con quienes tienen la mentalidad de crecimiento. Cita al psicólogo 
Howard Gardner, de Harvard, quien afirma que los individuos excepcionales 
tienen «un talento especial para identificar sus propios puntos fuertes y débiles». 


Esto tiene sentido, ya que si uno está predispuesto a aprender, obtendrá mucha 
información sobre sí mismo. Si las ideas que tiene uno acerca de sí mismo se 
basan en ideas solamente, estas no se pueden validar o rebatir. 


Finalmente, las personas que tienen la mentalidad fija no creen en el esfuerzo, 
temen los retos y tienen muchas menos ganas de correr riesgos. Si las cosas no 
van bien, es probable que se den por vencidas y pregunten: «¿Qué sentido tiene 
seguir con esto?». En cambio, Dweck señala que «la pasión por esforzarse y 
permanecer fiel a ese esfuerzo, incluso (o especialmente) cuando las cosas no 
van bien, es el sello distintivo de la mentalidad de crecimiento». 


Las mentalidades y la autoimagen 


Si la intención no es el autoaprendizaje o el autodescubrimiento, el resultado de 
lo que se está haciendo tiene una importancia capital. En este caso, cuando uno 
tenga éxito, será «evidente» que su rendimiento superior será el resultado de sus 
cualidades superiores. Ese sujeto tendrá derecho a sentir que es mejor que los 
demás. (De hecho, las personas de mentalidad fija tienden a conservar su 
autoestima comparándose favorablemente con otras, elaborando excusas sobre 
su desempeño o comportamiento, o culpando a los demás). 


Pero la autoestima construida exclusivamente sobre los resultados es un castillo 
de naipes. La escalofriante pregunta de Dweck es: «Si eres alguien cuando tienes 
éxito, ¿qué eres cuando no lo tienes?». Esta es la razón por la cual, después de 
un fracaso de algún tipo, encontrarás a la persona de mentalidad fija sentada 
durante días en una habitación oscura. El fracaso parece desvalorizarla de una 
manera que nunca podría afectar a los que tienen la mentalidad de crecimiento. 


La mentalidad fija puede llevar a las personas a tomar decisiones carentes de 
ética, porque todo lo que quieren es lucirse ahora en lugar de aceptar los años de 
aprendizaje y los obstáculos que acaban por llevar al verdadero éxito. Dweck 
menciona a dos escritores estrella de The Washington Post y The New Republic 
que resultó que habían inventado sus historias. Se los vio como personas que 
«sabían cosas» y esto les hizo sentirse bien; admitir su ignorancia los habría 
hecho parecer unos fracasados. Si bien pueden ser vistos como unos tramposos, 
sin más, la opinión de Dweck es que estos individuos eran jóvenes talentosos y 
desesperados «que sucumbieron a las presiones de la mentalidad fija». Su 
necesidad de ser «perfectos en ese momento» prevaleció sobre cualquier otra 
consideración. 


En un estudio que llevó a cabo con estudiantes universitarios, Dweck descubrió 
que los que tenían una mentalidad fija tenían niveles más altos de depresión. 
Después de juzgarse con dureza, dejaron de asistir a las clases y de hacer sus 
tareas académicas, y también dejaron de cuidar de sí mismos. Los estudiantes 
deprimidos que tenían la mentalidad de crecimiento reaccionaron de la manera 
opuesta: cuanto más deprimidos estaban, mayor era el esfuerzo que realizaban 


para salir de ahí; seguían yendo a clase y haciendo vida social a pesar de cómo 
se sentían. Nuevamente, quienes tenían la mentalidad de crecimiento veían el 
esfuerzo como la clave de su avance. 


Las mentalidades y los niños 


La actualmente famosa investigación de Dweck sobre el efecto de los elogios en 
los niños se resume en su libro Self-Theories (2000) (“teorías del yo”). En 
síntesis, todo lo que se le dice a un niño significa «tienes unas características 
permanentes y las estoy juzgando», O «eres una persona que está desarrollándose 
y estoy interesado en tu desarrollo». Si le dices que es muy inteligente, no querrá 
intentar hacer nada que pueda hacerte cambiar ese juicio. Si le dices que es «el 
próximo Picasso», tal vez se sentirá bien un rato, pero cuando se siente a dibujar 
no querrá intentar nada difícil, por miedo a no dar la talla. 


Por supuesto, a los niños les encanta que los elogien por su inteligencia o su 
talento, pero el impulso derivado de este tipo de elogios no dura mucho. Cuando 
se encuentran con algo difícil, tienen dudas y sentimientos negativos, porque no 
están a la altura a la que «deberían» estar. No se puede fomentar la confianza o 
el coraje en los niños alabando su inteligencia o su talento; esto solo tiene el 
efecto opuesto. En lugar de ello, Dweck propone lo siguiente: «Si los padres 
quieren hacer un regalo a sus hijos, lo mejor que pueden hacer es enseñarles a 
amar los desafíos, a sentir curiosidad ante los errores, a disfrutar con el esfuerzo 
y a seguir aprendiendo. De esta manera, sus hijos no tendrán que ser esclavos de 
los elogios; contarán, por el resto de sus vidas, con una manera de construir y 
reparar la confianza en sí mismos». 


En lugar de alabar la inteligencia o el talento de un niño, elogia el esfuerzo que 
ha dedicado a algo y las habilidades que ha aprendido. En lugar de decirle «¡Tú 
eres el próximo Picasso!», fíjate en los detalles de su pintura (colores, formas, 
significado) y pídele que hable sobre cómo o por qué la hizo de esa manera. 


A muchos niños les gusta aferrarse a aquello en lo que saben que son buenos, 
mientras que a otros les gusta hacer cosas difíciles. Los primeros están 
mostrando su tendencia al pensamiento fijo y los segundos su voluntad de 
crecimiento. Pero son solo tendencias, y los padres y profesores pueden jugar un 
papel importante en cuanto a si el niño elige un camino basado en el miedo y la 
búsqueda de certezas, o uno que aliente su apertura mental. Finalmente, señala 
Dweck, no debemos tratar de proteger a los niños del fracaso. Si fallan, 


explícales que si quieren hacerlo mejor tendrán que trabajar más duro. Bríndales 
comentarios honestos y constructivos; no te limites a decirles cosas para que se 
sientan bien. Espera mucho de ellos, pero manifestando calidez; no los critiques. 


La mentalidad de crecimiento frente a la mentalidad fija en el amor 


Dweck incluye un capítulo interesante sobre las mentalidades en el ámbito de las 
relaciones. Inevitablemente, habrá conflictos si los dos miembros de la pareja no 
tienen el mismo tipo de mentalidad. El individuo que tenga la mentalidad de 
crecimiento querrá comunicarse, estará abierto a las críticas y querrá hacer cosas 
nuevas. También querrá que su pareja crezca y se desarrolle. El individuo que 
tenga la mentalidad fija, por otro lado, querrá ser «el dios de la religión de otra 
persona», y se sentirá desolado ante las sugerencias de que necesita 
desarrollarse, mejorar o probar cosas nuevas. 


Cualquiera puede caer en el hábito de la mentalidad fija en sus relaciones. La 
buena noticia que nos trae Dweck, sin embargo, es que podemos cambiar. Dos 
personas que tengan la mentalidad de crecimiento pueden tener una relación 
realmente vibrante, pero también pueden tenerla las parejas integradas por una 
persona que tenga la mentalidad de crecimiento y otra que tenga la mentalidad 
fija, y las parejas cuyos dos miembros tengan la mentalidad fija, si son 
conscientes de sus diferencias, las aceptan y están dispuestos a efectuar al menos 
algunos cambios en cuanto a sus puntos de vista y sus actos. 


Comentarios finales 


Puede acusarse al enfoque de Dweck de consistir en una ideología 
«californiana» de crecimiento y cambio constantes, claramente parcial en favor 
de la mentalidad de crecimiento. Sin embargo, su pensamiento concuerda con la 
visión budista de que hay poco o nada en nosotros que permanezca fijo. De 
hecho, las personas o empresas imbuidas de una perspectiva de crecimiento 
tienen el potencial de tener mayor éxito porque se están adaptando 
constantemente al entorno; es menos probable que se apeguen a grandes ideas 
que resulten ser incorrectas. La mentalidad de crecimiento tiende a basarse en 
los hechos, los conocimientos y la retroalimentación, independientemente de lo 
que pensemos que sea cierto. 


La teoría de Dweck no surgió de la nada. Dweck cree en la división del mundo 
que hace el sociólogo Benjamin Barber entre la gente que está aprendiendo 
continuamente y la que no lo hace; y, aunque no lo menciona, su pensamiento 
también recuerda a la distinción que hace el escritor motivacional Earl 
Nightingale entre las personas que fluyen como los ríos y las que están 
orientadas a los objetivos. Estas últimas están totalmente enfocadas en un 
objetivo en concreto, y les importa poco cómo alcanzar su logro. En cambio, las 
personas «tipo río» se lanzan a hacer aquello que las apasiona, y, para ellas, la 
actividad en sí es más importante que cualquier resultado. El concepto de flujo 
de Mihaly Csikszentmihalyi es similar. El flujo es el estado mental elevado en el 
que nos encontramos cuando estamos implicados en una actividad que es muy 
significativa para nosotros, la cual llevamos a cabo por sí misma, no por las 
recompensas que pueda aportarnos. 


Las mentalidades fija y de crecimiento pueden verse como ámbitos psicológicos 
básicos, como la introversión y la extroversión, pero la idea principal del libro de 
Dweck es que reconocerlas en nosotros nos proporcione la posibilidad de 
cambiar. Tan pronto como creas que lo sabes todo y que mereces ser reconocido 
y recompensado por ello, has dejado de aprender y te estás predisponiendo a 
fracasar. La reinvención y el descubrimiento continuos son lo único que hará que 
sigas siendo alguien relevante, útil y valioso para los demás. 


Carol Dweck 


Nacida en 1946, Dweck asistió al Barnard College antes de obtener un doctorado 
en Yale en 1972. Ocupó cargos docentes en la Universidad de Columbia, la 
Universidad Harvard y la Universidad de Illinois, y actualmente es profesora de 
la cátedra Lewis y Virginia Eaton de Psicología en la Universidad Stanford. La 
investigación de Dweck sobre las mentalidades ha sido ampliamente citada y 
aplicada en entornos laborales y educativos. En 2009 fue galardonada con el 
premio E. L. Thorndike por sus logros profesionales en el campo de la 
psicología educativa. 


Otros libros suyos son Motivation and Self-regulation Across the Life Span 
(editora, junto con J. Heckhausen, 1998) (“motivación y autorregulación a lo 
largo de la vida”), Self-Theories: Their Role in Motivation, Personality and 
Development (2000) (“teorías del yo: su rol en la motivación, la personalidad y 
el desarrollo”), Handbook of Competence and Motivation (editora, junto con A. 
J. Elliott, 2005) (manual sobre la competencia y la motivación”) y Mindset: 
How You Can Fulfil Your Potential (2012) (*mentalidades: cómo puedes realizar 
tu potencial”). 


1961 


Guía para una vida racional 


En la vida no puedes esperar estar loco de alegría a todas horas. Verte libre de 
todo dolor físico no es probable que sea tu suerte. Pero sí que puedes lograr una 
extraordinaria falta de aflicciones mentales y emocionales —si crees que puede 
ser y trabajas por aquello en lo que crees—. 


El ser humano es, de manera excepcional, un animal creador de lenguaje y 
comienza a aprender desde la más tierna infancia a formular sus pensamientos, 
percepciones y sentimientos en palabras, frases y proposiciones [...] Si esto es 
así (y no tenemos ninguna evidencia de lo contrario), entonces para todos los 
fines prácticos las frases y proposiciones que nos decimos a nosotros mismos 
habitualmente son o se convierten en nuestros pensamientos y emociones. 


En resumen 


Si supiéramos cómo generamos emociones negativas con ciertos pensamientos, 
especialmente los irracionales, tendríamos el secreto para no caer nunca más en 
una infelicidad desesperada. 


Obras relacionadas 


David D. Burns: Sentirse bien 


Martin Seligman: La auténtica felicidad 


Capítulo 13 


ALBERT ELLIS Y 


ROBERT A. HARPER 


Guide to Rational Living (Guía para una vida racional, actualizado como Una 
nueva guía para una vida racional) es uno de los libros que más perdura en la 
literatura psicológica popular, habiéndose vendido más de un millón de 
ejemplares. Desde que se publicó hará unos cincuenta años, miles de títulos «de 
inspiración» han llegado y han pasado, pero este continúa cambiando las vidas 
de la gente. 


Este libro dio a conocer al gran público una nueva forma de psicología, la terapia 
racional-emotiva (TRE), que se enfrentó a décadas de psicoanálisis freudiano 
ortodoxo y desencadenó una revolución en el campo de la psicología. La TRE 
afirma que las emociones no surgen como resultado de deseos y necesidades 
reprimidos, como había dicho insistentemente Freud, sino directamente de 
nuestros pensamientos, ideas, actitudes y creencias. Lo más importante para 
nuestra salud psicológica no es el misterioso inconsciente, sino las afirmaciones 
rutinarias que nos decimos a nosotros mismos constantemente. Además, estas 
representan nuestra filosofía de la vida, una filosofía que puede modificarse con 
bastante facilidad si estamos dispuestos a cambiar lo que nos decimos 
habitualmente a nosotros mismos. 


Salir de los enredos emocionales a través del pensamiento parece algo 
cuestionable, pero las pioneras ideas de Ellis, y cuatro décadas de psicología 
cognitiva, han mostrado que la teoría ciertamente funciona. 


Observar nuestras frases internas 


Los seres humanos, observan Ellis y Harper, son animales creadores de lenguaje. 
Tendemos a formular nuestras emociones y nuestras ideas con palabras y frases. 
Efectivamente, estas se convierten en nuestros pensamientos y emociones. Por 
tanto, si básicamente somos aquello que nos decimos a nosotros mismos, 
cualquier tipo de cambio personal exige que observemos primero nuestras 
conversaciones internas. ¿Nos son útiles o nos debilitan? 


La terapia conversacional tiene como objetivo revelar los «errores de lógica» 
que la gente cree aciertos. Si, por ejemplo, padecemos terribles sentimientos de 
ansiedad o miedo, se nos pide que retrocedamos hasta el pensamiento original en 
la secuencia de pensamientos que nos han conducido a nuestra ansiedad actual. 
Invariablemente descubrimos que nos estamos diciendo a nosotros mismos cosas 
como «¿No sería terrible que...?» o «¿No es horrible que yo sea...?». Es en esos 
momentos cuando tenemos que intervenir y preguntarnos por qué exactamente 
sería tan terrible que sucedieran tales cosas, o si nuestra situación actual es 
verdaderamente tan mala como decimos. E incluso si lo es, ¿durará para 
siempre? 


Este tipo de autocuestionamiento, al principio parece ingenuo, pero al hacerlo 
comenzamos a ver hasta qué punto nuestras frases internas configuran nuestras 
vidas. Después de todo, si catalogamos un suceso de «catástrofe», sin duda se 
convertirá en tal cosa. No podemos vivir más que de acuerdo a nuestras 
afirmaciones internas, ya sea que estas produzcan algo bueno, malo o neutro. 


No volver a sentirse desesperadamente infeliz nunca más 


¿Cómo es posible que el ser humano haya conquistado el espacio y el átomo, 
pero la mayoría de nosotros no podamos sentirnos libres de los estados de ánimo 
negativos? A medida que hemos avanzado en lo material, parece que el nivel de 
neurosis y psicosis presente en la sociedad no ha hecho más que aumentar; el 
principal reto para la gente, hoy en día, es lograr el control de sus vidas 
emocionales. 


En un capítulo titulado «El arte de no volver a sentirse desesperadamente infeliz 
nunca más», Ellis y Harper argumentan que el sufrimiento y la depresión son 
siempre estados mentales que se perpetúan a sí mismos. Estar abatidos después 
de la pérdida de una relación o un trabajo, por ejemplo, es muy comprensible. 
Ahora bien, si permitimos que el sentimiento perdure, cobra fuerza. Las cosas 
aumentan como una bola de nieve hasta que «sufrimos porque estamos 
sufriendo», en lugar de intentar ver la situación racionalmente. Guía para una 
vida racional señala que es «prácticamente imposible mantener un estallido 
emocional sin reforzarlo mediante la repetición de ideas». Algo seguirá siendo 
«malo» en nuestra mente solamente mientras nos digamos que lo es. Si no 
seguimos creando el sentimiento negativo, ¿cómo va a poder mantenerse? Desde 
luego, si estamos experimentando dolor físico no podemos ignorarlo, sin más, 
pero una vez que ha terminado no hay ningún vínculo automático entre el 
estímulo y el sentimiento. 


Incluso en la década de los sesenta, Ellis decía que los medicamentos eran 
problemáticos en el tratamiento de la depresión, pues cuando se dejan de tomar, 
se tiende a volver a la depresión. Un cambio permanente exige cambiar 
realmente la manera de pensar, para poder eliminar por medio del lenguaje los 
sentimientos negativos persistentes en cuanto afloren. Observó agudamente que 
algunas personas disfrutan secretamente el hecho de estar deprimidas, pues así 
no tienen que realizar ninguna acción para cambiar. En algunos casos, hemos de 
decidir que no vamos a estar deprimidos y, por consiguiente, nuestros 
sentimientos cambiarán. 


Comentarios finales 


¿Son los seres humanos racionales o irracionales? Somos ambas cosas, dicen 
Ellis y Harper. Somos inteligentes, pero todavía nos comportamos de manera 
pueril, idiota, llena de prejuicios y egoísta. La clave para una buena vida es 
aplicar la racionalidad a la esfera más irracional de la vida, las emociones. 


En el énfasis que ponen los autores en que disciplinemos nuestros pensamientos 
y encontremos un camino medio entre las emociones extremas se aprecian 
algunos ecos inconfundibles del budismo. Este enfoque reconoce que sucediese 
lo que sucediese en el pasado, lo que importa es el presente y lo que podemos 
hacer ahora para aliviarlo. Ellis descubrió esto en sí mismo siendo joven. Con 
una madre afectada por el trastorno bipolar y un padre a menudo ausente por 
viajes de negocios, tenía que responsabilizarse de sus hermanos pequeños; debía 
asegurarse de que se vistieran y fueran a la escuela cada día. Cuando fue 
hospitalizado por problemas en los riñones, sus padres apenas lo visitaron. Ellis 
aprendió que no tenemos por qué alterarnos a causa de las situaciones, y que 
siempre podemos controlar nuestras reacciones. Aunque este tipo de enfoque 
terapéutico puede parecer duro, en realidad supone una visión muy optimista del 
ser humano. 


Guía para una vida racional ayuda a comprender cómo se generan las 
emociones y, lo que es más importante, cómo se puede tener una vida 
razonablemente feliz y productiva teniendo más cuidado y disciplina en el 
pensar. Entre sus temas principales está el disminuir la necesidad de 
aprobación, el vencer la ansiedad, «cómo ser feliz a pesar de las frustraciones» 
y cómo erradicar el temor al fracaso. Acorde con su contenido, el libro tiene un 
estilo asombrosamente claro y directo. Conviene conseguir la edición 
actualizada y revisada (Una nueva guía para una vida racional), pues contiene 
un capítulo nuevo sobre la investigación que apoya los principios en los que se 
basan la TRE y las técnicas de la TRE. 


Albert Ellis 


Nacido en 1913 en Pittsburg (Pensilvania), Ellis creció en la ciudad de Nueva 
York. Obtuvo una licenciatura en dirección de empresas en la Universidad de la 
Ciudad de Nueva York e intentó dedicarse a los negocios sin éxito. También 
pretendió ser novelista y fracasó. 


Tras haber escrito algunos artículos sobre la sexualidad humana, en 1942 Ellis 
entró en el programa de psicología clínica de la Universidad de Columbia. Tras 
obtener su máster en 1943 abrió una clínica privada a tiempo parcial como 
asesor familiar y sexual, y en 1947 obtuvo su doctorado. Fue profesor en la 
Universidad Rutgers y la de Nueva York, y psicólogo clínico en la Clínica de 
Higiene Mental del Norte de Nueva Jersey. 


Las ideas de Ellis tardaron en ser aceptadas por el establishment psicológico 
estadounidense, pero actualmente, junto con Aaron Beck, es considerado el 
padre de la terapia cognitivo-conductual. El Instituto Albert Ellis continúa 
difundiendo sus ideas. Puede consultarse también la biografía escrita por Emmet 
Velten, The Lives of Albert Ellis (“las vidas de Albert Ellis”). 


Ellis fue autor de más de seiscientos artículos académicos y algunos de sus más 
de cincuenta libros son How to Live with a Neurotic (1957 y 1979) (Cómo vivir 
con un neurótico en casa o en el trabajo, 2004), The Art and Science of Love 
(1960) (“el arte y la ciencia del amor”), The Art and Science of Rational Eating 
(1992) (“el arte y la ciencia de comer racionalmente”), How to Stubbornly 
Refuse to Make Yourself Miserable About Anything —Yes, Anything (2000) 
(“cómo negarse totalmente a deprimirse por cualquier cosa —sí, cualquier cosa?) 
y Sex Without Guilt in the 21st Century (2003) (Sexo sin culpa en el siglo XXI, 
2005). 


Robert A. Harper fue presidente de la Asociación Estadounidense de Asesores 
Matrimoniales y de la Academia Estadounidense de Psicoterapeutas. Es doctor 
por la Universidad Estatal de Ohio, y durante cincuenta años ejerció como 
psicoterapeuta en su consulta privada, en Washington DC. Otros libros suyos 
son Creative Marriage (“matrimonio creativo”) (con Albert Ellis) y 45 Levels to 


Sexual Understanding and Enjoyment (“45 niveles de comprensión y disfrute 
sexual”) (con Walter Stokes). 


1982 


Mi voz irá contigo. Los cuentos 


didácticos de Milton Erickson 


Si estas historias se leen en el llamado estado de vigilia, es posible que se 
descarten por «infantiles», «cursis» o «interesantes, pero no aleccionadoras». 
Sin embargo, en estado hipnótico, en el que todo lo que dice el terapeuta 
aumenta en su significado, una historia, o una sola palabra de una historia, 
puede provocar un mini satori (el término zen para referirse a la iluminación). 


En resumen 


La mente inconsciente es un depósito de soluciones sabias y de poder personal 
olvidado 


Obras relacionadas 


Sigmund Freud: La interpretación de los sueños 


Stephen Grosz:: La mujer que no quería amar y otras historias sobre el 
inconsciente 


Carl Jung: Los arquetipos y lo inconsciente colectivo 


Leonard Mlodinow: Subliminal 
Fritz Perls: Terapia Gestalt 


Carl Rogers: El proceso de convertirse en persona 


Capítulo 14 


SIDNEY ROSEN 


Sigmund Freud experimentó con la hipnosis, pero nunca pudo inducir trances 
con facilidad ni lograr que los pacientes aceptaran sus sugestiones. Milton 
Erickson, nacido cuarenta y cinco años después de Freud, en muchos sentidos 
realizó el potencial de la hipnosis y la convirtió en una auténtica herramienta 
psicológica, que a menudo puede producir cambios instantáneos en personas que 
han estado sufriendo complejos y fobias durante años. 


Quizás la respuesta a por qué fracasó Freud y Erickson tuvo éxito de manera tan 
brillante puede hallarse en la dinámica de la relación psicoterapéutica. 
Tradicionalmente, dado que los médicos están en posesión del conocimiento, son 
ellos los que curan. Los pacientes, en su ignorancia, son quienes tienen que ser 
curados. En tanto que joven médico en instituciones mentales, Erickson heredó 
esta manera de ver las cosas, pero más tarde comenzó a comprender la relación 
como consistente en dos personas que trabajan juntas para llamar a las puertas de 
sus mentes inconscientes en busca de soluciones. Entrando él mismo en trance, 
la voz de Erickson se «convertía» en la voz de los pacientes («Mi voz te 
acompañará», les decía), creando así un gran poder de sugestión. 


El estilo Erickson 


El secreto de Erickson fueron sus «cuentos didácticos», no viejos cuentos de 
hadas, sino anécdotas sobre su propia vida familiar o casos de pacientes 
anteriores que tenían un significado especial para el problema de la persona. 
Generalmente contenían un elemento de shock o de sorpresa, y fueron creados 
para provocar un momento «ajá» que permitiera a la persona salir de la 
circularidad habitual de sus pensamientos. En lugar de decir «Ya veo lo que no 
está bien, esto es lo que debería hacer», Erickson dejaba que los pacientes 
dedujeran el mensaje a partir de la anécdota, como si lo descifrasen por sí 
mismos. 


Un alcohólico que fue a ver a Erickson parecía un caso sin esperanza. Sus padres 
eran alcohólicos, sus abuelos por ambas partes eran bebedores, incluso su esposa 
y su hermano eran alcohólicos. Erickson podría haberlo enviado a Alcohólicos 
Anónimos, pero dado el entorno de tal persona —trabajaba en un periódico que, 
según él afirmaba, estimulaba una forma de vida dada a la bebida—, Erickson 
pensó que intentaría algo distinto. Le pidió al hombre que fuera al jardín 
botánico y observara los cactus, los cuales «pueden pasarse tres años sin agua y 
no mueren». Muchos años más tarde, la hija de aquel hombre conoció a Erickson 
y le contó que después del «tratamiento del cactus» tanto su padre como su 
madre habían dejado de beber. La imagen de un cactus floreciente que 
necesitaba «beber» tan poco había resultado ser muy poderosa. 


Erickson admitió que este tratamiento nunca se habría encontrado en un libro de 
texto, pero esta era la clave de su estilo de terapia: todos somos diferentes de los 
demás y cada uno respondemos a la cura que más significa para nosotros. A 
veces, sus cuentos parecen más koans zen o enigmas, aparentamente absurdos. 
Cuando se oyen en un estado normal uno puede creer que son sensibleros o 
pensar «¿y qué?», pero en estado de trance, el lenguaje cargado de intención, las 
pausas significativas y un elemento de sorpresa pueden provocar una súbita 
conexión con la mente inconsciente que produce el cambio. 


Erickson dio permiso al psiquiatra Sidney Rosen para reunir muchos de sus 
cuentos y publicar un libro con comentarios. My Voice Will Go With You (Mi 


voz irá contigo) constituye una perfecta introducción a Erickson, que capta su 
contribución mágica y única a la psicología. A continuación damos una breve 
mirada a unos pocos cuentos y una interpretación de su significado, pero merece 
la pena tener el libro. 


Estableciendo una relación de compenetración 


Al trabajar con los pacientes, más que intentar descubrir mucho de su historia 
pasada, la prioridad de Erickson era establecer una buena «compenetración». 
Llegó a ser muy consciente de cómo responde una persona a un cuento a través 
de su lenguaje corporal, su manera de respirar y sus pequeños gestos faciales. 


Un verano, Erickson estaba vendiendo libros de puerta en puerta para ayudarse a 
pagar la universidad. Visitó a un granjero, pero a este no le interesaban los 
libros. Lo único que le interesaba era alimentar a sus cerdos. Erickson abandonó 
el intento de vender algo y comenzó a rascar el lomo de los cerdos; habiendo 
crecido en una granja, sabía cómo hacerlo. El granjero se dio cuenta, le gustó y 
le dijo: «Alguien a quien le gustan los cerdos y sabe cómo rascar sus lomos es 
alguien a quien me gustaría conocer mejor». Le pidió al joven Erickson que se 
quedase a cenar y luego compró sus libros. 


Erickson contaba esta historia para mostrar que cualquier cosa comunica algo de 
nosotros —no podemos no comunicar—. Cuando tenemos que hacer juicios, como 
hizo el granjero, hemos de permitir que nuestras mentes subconscientes 
desempeñen su papel; los sentimientos y los presentimientos suelen ser correctos 
y debemos tener en cuenta el conjunto de la situación. 


Haciendo de espejo 


Una técnica que tiene que ver con la anterior es hacer de espejo. «Siguiendo la 
corriente» a los pacientes en lo que estaban diciendo, Erickson sabía hacerles ver 
más objetivamente cómo estaban actuando. 


En un hospital en el que trabajó había dos hombres que creían ser Jesucristo. 
Hizo que se sentaran en un banco y hablasen entre sí. Finalmente, viendo la 
idiotez de las pretensiones de la otra persona, cada uno pudo ver la tontería de 
sus propias pretensiones. En una ocasión en que un hospital estaba construyendo 
un ala nueva, Erickson encontró otro «Jesús» para que ayudase en cuestiones de 
carpintería, sabiendo que no podría negar que Jesús había sido carpintero antes 
de aparecer como el Mesías. Este remedio poco común consiguió que esa 
persona se comprometiera de nuevo con la realidad y con los demás. 


Ruth era un hermosa niña de doce años con una gran personalidad. La gente 
hacía cosas por ella porque caía muy bien. Sin embargo, ella era capaz, de 
pronto, de darles una patada en la espinilla, romper su ropa o saltar sobre sus 
pies y romperles los dedos. Un día Erickson oyó que estaba destrozándolo todo 
en una sala psiquiátrica. Cuando llegó, estaba quitando la pintura de las paredes, 
pero no le dijo que parase, sino que él mismo comenzó también a destrozar lo 
que encontraba; sacó sábanas de las camas y rompió ventanas. «Vayamos a otro 
sitio», dijo él, «esto es divertido», y se fue al pasillo. Al ver a una enfermera le 
quitó la ropa, dejando al descubierto su sujetador y sus medias. En ese momento 
Ruth dijo: «Dr. Erickson, no debería hacer una cosa así», y le llevó una sábana a 
la enfermera para que se cubriera. Cuando se le hizo ver su propia conducta, se 
convirtió en una niña buena. (La enfermera que «pasaba» por el pasillo había 
aceptado ser parte de la escena). 


Lógica indirecta 


A menudo, cuando alguien llegaba a Erickson con un problema de control o de 
adicción, no le decía que dejase de hacer lo que estaba haciendo, sino que lo 
hiciera con mayor intensidad. En una ocasión en que llegó un hombre que quería 
perder peso y dejar de fumar y de beber, él no le dijo que dejara ninguna de esas 
cosas. En lugar de ello, le mandó comprar su comida, sus cigarrillos y su alcohol 
no en las tiendas de la zona, sino en tiendas que estuvieran al menos a un 
kilómetro y medio, para que el ejercicio le llevase a reconsiderar sus hábitos. 


En otra ocasión, una mujer fue a visitar a Erickson; pesaba ochenta y un kilos y 
quería pesar sesenta. Estaba atascada en un patrón repetitivo de ganar peso y 
luego perderlo. Erickson le dijo que la ayudaría si antes ella hacía una promesa. 
Ella estuvo de acuerdo y él le dijo que primero aumentara de peso, hasta llegar a 
los noventa kilos. Lo hizo con muchas reticencias, y una vez que llegó a los 
noventa kilos estaba tan desesperada y tenía tantas ganas de que se le 
«permitiera» perder peso que bajó a los sesenta kilos sin dificultad. 


Estos ejemplos de la lógica «indirecta» de Erickson revelan su filosofía general: 
solo se puede conseguir que una persona cambie si ella se siente «dueña» de su 
propio cambio. Comparado con la obligación o las órdenes, el cambio siempre 
será más potente y duradero de este modo. 


Revisando el marco de referencia 


Una mujer fue a ver a Erickson. Esta mujer odiaba vivir en Phoenix (Arizona). 
Su marido quería ir de vacaciones a Flagstaff (otra ciudad del mismo estado), 
pero ella decía que prefería quedarse en Phoenix y odiarlo que ir a otra parte 
como una forma de alivio. Erickson hizo que ella sintiese curiosidad acerca de 
por qué odiaba tanto Phoenix y por qué se autocastigaba con sus pensamientos. 
Durante una sesión de hipnosis le dijo que fuera a Flagstaff y observase un 
«estallido de color». En realidad, no había nada en particular que Erickson 
quisiera que ella viese, pero hizo que la mujer se interesara y cuando encontró su 
«estallido de color» (un pájaro rojo ante un fondo verde) se puso eufórica. 


Erickson quería cambiar su modo de pensar para que comenzara a ver cosas que 
normalmente no veía —en un sentido más profundo, además del concerniente a la 
facultad física de la visión—. La mujer terminó pasando un mes en Flagstaff, y a 
partir de entonces fue de vacaciones a distintas partes de Estados Unidos, 
buscando ese «estallido de color» tan significativo. En una o dos sesiones, 
Erickson había facilitado un cambio de fuertes sentimientos negativos a una 
curiosidad afirmadora de la vida. 


La sabiduría interior 


Si hay una idea que puede extraerse de la obra de Erickson es que dentro de cada 
uno de nosotros hay «algo que sabe». Él creía que toda persona posee un núcleo 
sano y poderoso, y que la hipnosis es una herramienta útil para permitir que este 
yo nos guíe de nuevo. 


Solía ilustrar esto con una anécdota de su niñez. Un día llegó un caballo a la 
propiedad de su familia y no sabían de quién era; no tenía señales distintivas. 
Milton decidió montar el caballo y volver a llevarlo a la carretera, pero en lugar 
de conducirlo a distintos lugares para encontrar al propietario, dejó que fuese el 
caballo quien le guiase a él. Cuando el caballo regresó a la propiedad de sus 
dueños, estos le preguntaron cómo sabía que era suyo. Él contestó: «Yo no lo 
sabía, pero el caballo sí. Lo único que hice fue mantenerlo en el camino». 


El «caballo» es, por supuesto, la mente inconsciente, la cual, si se accede a ella 
en un estado de trance puede resolver cualquier problema y devolvernos a 
nuestro yo verdadero y poderoso. Erickson creía que la mayoría de nuestras 
limitaciones son autoimpuestas, pero que las barreras son levantadas 
fundamentalmente por nuestra mente consciente. Accediendo y reconfigurando 
los contenidos de nuestro inconsciente, podemos reformatear nuestras vidas. 
Reprogramarnos con información que constituya una mejor aproximación a la 
realidad, y no quedarnos estancados con patrones de pensamiento negativos o 
retorcidos, depende de nosotros. 


Comentarios finales 


La habilidad de Erickson para leer los pequeños movimientos faciales de una 
persona, así como todo su lenguaje corporal, hizo que mucha gente pensase que 
era vidente. Cuando, a los diecisiete años, contrajo la poliomielitis, apenas podía 
moverse, y como no podía hacer otra cosa se dedicó a observar y analizar la 
conducta de sus numerosos hermanos. Se dio cuenta de que a veces, cuando 
decían una cosa querían decir otra, y advirtió que la comunicación implicaba 
mucho más que el habla. Su famosa habilidad para leer en la gente había 
comenzado. 


Si has ido alguna vez a un hipnotizador para dejar de fumar, perder peso o curar 
una fobia, tienes evidencia de que la hipnosis es respetable hoy en día, y esto es 
parte de la herencia de Erickson. Su idea de la «terapia breve» —de que el cambio 
puede suceder en un instante, en lugar de que un paciente tenga que estar años y 
años en psicoanálisis— también forma parte del paisaje psicoterapéutico actual. 
Además, sus continuadores Richard Bandler y John Grinder crearon la 
programación neurolingúística (PNL), una versión más codificada de las técnicas 
ericksonianas que ha sido adoptada por formadores en negocios y en recursos 
humanos. 


Ahora bien, como muestra Rosen, Erickson no era muy técnico en su enfoque. 
Reconocía a los seres humanos como una especie contadora de cuentos. Para él, 
un cuento, mito o anécdota es siempre el modo más efectivo de expresar 
inspiraciones acerca de la vida y la transformación personal. 


Milton Erickson 


Nacido en Aurum (Nevada) en 1901, Erickson era ciego al color, sordo a los 
tonos y disléxico. En su juventud su familia viajó en un carro cubierto hasta 
Wisconsin, donde levantaron una granja. 


Erickson estudió Psicología en la Universidad de Wisconsin, donde aprendió a 
hipnotizar a la gente. Obtuvo su diplomatura en Medicina en el Hospital General 
de Colorado, y trabajó como psiquiatra residente en el Hospital Estatal Rhode 
Island. Desde 1930 hasta 1934 estuvo en el Hospital Estatal Worcester, donde 
llegó a ser psiquiatra jefe, y a continuación obtuvo nombramientos clínicos y 
docentes en Eloise (Michigan). Allí se casó con Elizabeth Erickson, con la que 
tuvo cinco hijos, además de los tres que tuvo de un matrimonio anterior. 


En 1948 Erickson se trasladó a Phoenix por razones de salud, y es allí donde sus 
curas «milagrosas» hicieron que la gente acudiera a él desde todo el país. 
Hipnotizó al escritor Aldous Huxley y entre sus amigos se contaban la 
antropóloga Margaret Mead y el filósofo Gregory Bateson. Fue fundador de la 
Sociedad Estadounidense de Hipnosis Clínica y miembro de la Asociación 
Estadounidense de Psicología y la de Psiquiatría. 


Erickson murió en 1980. Sus cenizas fueron dispersadas en el Pico de la Mujer 
India, en Phoenix, lugar al que en muchas ocasiones había enviado a sus 
pacientes como parte de su tratamiento. 


Sidney Rosen ha sido profesor clínico adjunto en el Departamento de 
Psiquiatría del Centro Médico de la Universidad de Nueva York y es presidente 
fundador de la Sociedad Milton H. Erickson de Nueva York para la 
Psicoterapia y la Hipnosis. Ha dirigido talleres sobre técnicas ericksonianas y 
es autor del prólogo del libro de Erickson Hypnotherapy: An Exploratory 
Casebook (1979) (Hipnoterapia: un libro exploratorio de casos, 1979), escrito 
con Ernest L. Rossi. 


1958 


El joven Lutero 


He denominado a la principal crisis de la adolescencia la crisis de identidad; 
tiene lugar en el periodo del ciclo vital en el que cada joven ha de forjarse por sí 
mismo una perspectiva central y una dirección, una unidad que funcione, a 
partir de los restos de su infancia y las esperanzas de su edad adulta anticipada. 


No cabe duda de que cuando Martín aprendió a hablar en voz alta, 
mucho de lo que tenía que decir al demonio fue avivado por un almacén 
altamente comprimido de desafíos, consistente en aquello que no había sido 


capaz de decir a su padre y a sus maestros; a su debido tiempo lo dijo todo, más 
alto que nunca, al papa. 


En resumen 


Las crisis de identidad, aunque dolorosas, son necesarias para moldear un yo 
más fuerte y sólido. 


Obras relacionadas 


William James: Principios de psicología 


Capítulo 15 


ERIK ERIKSON 


Si alguna vez has oído hablar de estar pasando una «crisis de identidad», tienes 
que agradecerle al psicólogo Erik Erikson haber inventado la expresión. El que 
Erikson se centrase en la identidad tiene que ver con su propia historia. Fruto de 
una breve relación amorosa entre su madre judía casada, Karla Abrahamsen, y 
un danés no identificado, creció en Alemania como Eric Homberger, adoptando 
el nombre de su padrastro, que era médico. En la escuela se le tomaba el pelo por 
ser judío, mientras que en la sinagoga se le ridiculizaba por su apariencia de 
«dios nórdico»; era alto, rubio y de ojos azules. Cuando llegaron tres 
hermanastras, esto no hizo más que intensificar su sensación de ser un intruso. A 
finales de la tercera década de su vida, al hacerse ciudadano de los Estados 
Unidos, Eric Homberger cambió su apellido por el de Erikson, es decir, «hijo de 
sí mismo». 


Aunque Erikson prestó una atención especial a la formación de la identidad en la 
adolescencia, su gran contribución consistió en observar que la pregunta «¿quién 
soy?» se formula muchas veces en el curso de la vida de una persona normal. 
Freud identificó cinco etapas del desarrollo psicológico desde la infancia hasta la 
adolescencia, pero Erikson fue más lejos, hasta cubrir todo el ciclo vital, con 
ocho estadios «psicosociales» desde el nacimiento hasta la vejez. Cuando 
terminamos un estadio experimentamos una crisis al ser puesta en cuestión 
nuestra identidad, y en esos momentos podemos elegir entre crecer o 
estancarnos. Cada elección, decía, establece una piedra angular en la estructura 
de la personalidad adulta. Al apreciar plenamente la intensidad de estos 
momentos cruciales, hizo saltar en añicos el mito de que la vida después de los 
veinte es una larga línea plana de estabilidad. 


Erikson es famoso por otra razón. Aunque Freud había escrito un célebre estudio 
sobre Leonardo da Vinci, fueron los libros de Erikson sobre Gandhi y Martín 
Lutero los que establecieron un nuevo género, la psicobiografía —la aplicación 


del análisis psicológico a las vidas de personas famosas—. En Lutero halló un 
ejemplo de crisis de identidad por excelencia, descrito en Young Man Luther: A 
Study in Psychoanalysis and History (“el joven Lutero: un estudio de 
psicoanálisis e historia”). 


La historia de Lutero en pocas palabras 


La Europa cristiana de la infancia y adolescencia de Lutero estaba preocupada 
por el «juicio final», una revisión final de la propia vida en la que todos los 
pecados serían puestos en la balanza frente a todas las buenas acciones. La gente 
vivía con miedo a ir al infierno, y rezaban sin descanso por las almas de los que 
habían muerto. La tortura pública de los criminales era algo habitual, como lo 
era castigar y azotar a los niños en la escuela. El lema de la vida era «obediencia 
total»: a los mayores, a la Iglesia, a Dios. 


Martín Lutero nació al «estado de ánimo mundial de culpabilidad y tristeza», 
como lo describe Erikson, en 1483. Su padre era de origen campesino, pero 
gracias al trabajo duro se convirtió en un pequeño capitalista que tenía 
participaciones en la propiedad de una mina. Hans Lutero consiguió ahorrar para 
la educación de su hijo, con la intención de que se llegase a ser un abogado de 
alto nivel que sacase a la familia de sus humildes orígenes. Martín Lutero, como 
estaba previsto, acudió a una escuela de latinidad y fue un buen estudiante, y a 
los diecisiete años entró en la universidad. En 1505 se graduó y se matriculó en 
una escuela de Derecho. Pero, estando en casa durante las vacaciones de verano, 
durante una tormenta, fue casi alcanzado por un rayo. Como ya tenía dudas 
acerca del sendero de vida que se le había marcado, interpretó el suceso como 
una señal y prometió solemnemente hacerse monje. Sus padres quedaron 
desconsolados, pero en 1501 entró en el monasterio agustino de Erfurt. 


Al comienzo todo fue bien, pues disfrutaba del ambiente sagrado del monasterio. 
Sin embargo, como cualquier joven, se veía tentado por pensamientos sexuales y 
se consumía sintiéndose culpable de ellos. Tal como cuentan muchos de los 
biógrafos de Lutero, tuvo algún tipo de ataque de pánico en el coro de la iglesia 
del monasterio, y gritó: «¡No existo!». Erikson interpretó el suceso como una 
clásica crisis de identidad. Lutero había dejado atrás la carrera secular (por no 
hablar del matrimonio) que su padre quería que siguiera, y ahora, después de un 
prometedor comienzo «divino», el sendero monacal parecía también equivocado, 
a pesar de sus desesperados esfuerzos por aferrarse a sus votos. Se sentía en una 
terrible tierra de nadie en cuanto a su identidad. Cualquier cosa que pensase ser, 
estaba claro que no lo era. 


Pese a todo, Martín permaneció en la Iglesia, y ascendió rápidamente. Llegó a 
ser doctor en Teología y en 1515 era vicario encargado de once monasterios. Sin 
embargo, no dejaba de aumentar el abismo entre su manera de entender la 
verdadera espiritualidad y su percepción de la Iglesia. Según la doctrina católica 
medieval, los pecados exigían algún tipo de castigo en la tierra, que podía 
aligerarse haciendo «buenas obras». Pero incluso esta responsabilidad podía 
eludirse mediante la compra de «indulgencias», trozos de papel vendidos por la 
Iglesia que hacían afluir dinero a sus arcas. Incluso este asunto no era más que la 
punta del iceberg para Lutero. De manera muy radical había llegado a creer que 
la autoridad de la Biblia (la «Palabra») era mucho más importante que la 
autoridad de una institución. 


Las cosas llegaron a un punto crítico cuando, en octubre de 1517, clavó un 
documento —las famosas «95 tesis»— en la puerta de la iglesia de Todos los 
Santos de Wittenberg (un lugar habitual para fijar avisos públicos), en el que 
detallaba las áreas en las que la Iglesia tenía que reformarse. El documento fue 
una bomba, pero tal vez no habría tenido el impacto que tuvo si no hubiese sido 
por el reciente invento de la imprenta, lo que hizo posible que este y los escritos 
posteriores de Lutero se divulgaran por todas partes. Todo el mundo, desde los 
campesinos hasta los príncipes, que tuviese alguna queja con el statu quo, tenía 
ahora un punto de referencia. Lutero se convirtió en una celebridad y su rebelión 
desencadenó la Reforma protestante. 


La interpretación de Erikson 


Por lo general, la rebelión se manifiesta en los años jóvenes, pero Lutero tenía 
treinta y cuatro cuando denunció a la Iglesia. La explicación de Erikson es que 
los jóvenes tienen que creer en algo primero intensamente, antes de volverse 
contra ello, y Lutero estaba desesperado por creer en la autoridad divina de la 
Iglesia. Quizás nunca se habría convertido en su crítico más feroz si antes no 
hubiera pasado por la experiencia de una devoción y un apego completos. 
Erikson comentaba que grandes figuras de la historia a menudo pasan años en un 
estado pasivo. Desde muy jóvenes sienten que dejarán una huella importante en 
el mundo, pero inconscientemente esperan que su verdad particular se forme en 
sus mentes, hasta que puedan producir el mayor impacto en el momento 
oportuno. Así fue en el caso de Lutero. 


Erikson dedicó mucho espacio a un examen psicoanalítico de la relación de 
Lutero con su padre. Supuso que el valor de Lutero para levantarse contra la 
Iglesia solamente podía entenderse en el contexto de la desobediencia inicial a su 
padre. Quizás soprendentemente, Erikson sugirió que Lutero no era rebelde por 
naturaleza, pero que una vez desafiada la figura principal en su vida, esto le puso 
en el camino de la desobediencia. 


La idea más fascinante de Erikson es que Lutero cambió el mundo a través de su 
posición teológica, si bien esa posición era el resultado de haber resuelto sus 
propios demonios personales y sus crisis de identidad. ¿Quién era él? ¿Lutero el 
buen monje, Lutero el buen hijo o Lutero el gran reformador? 


Erikson equiparaba las principales crisis de identidad a un «segundo 
nacimiento», una idea que tomó de William James. Mientras que los que han 
nacido una sola vez «encajan más bien sin dolor en la ideología de su época», los 
que han nacido dos veces, a menudo son almas torturadas que intentan sanarse 
por medio de alguna experiencia de conversión total que les dé una dirección. El 
aspecto positivo de los que han nacido dos veces es que si consiguen 
transformarse a sí mismos tienen el potencial de arrastrar al mundo con ellos. A 
Lutero le costó descubrir quién era, pero cuando lo hizo, ni siquiera el papa pudo 
detenerlo. 


La importancia del tiempo muerto 


Erikson consideraba extremadamente importante que una sociedad sea capaz de 
integrar las crisis de identidad de la juventud. Escribió sobre el concepto de 
moratoria, un período de tiempo o una experiencia que una cultura crea 
deliberadamente para que los jóvenes puedan «encontrarse a sí mismos», antes 
de emprender la adultez propiamente dicha. Actualmente podemos tomarnos un 
año libre entre la finalización de la escuela y el comienzo de la universidad. En 
la época de Lutero, una estancia en el monasterio les daba a los jóvenes la 
oportunidad de decidir «qué eran y qué iban a ser». 


¿Qué habría sucedido si Lutero hubiera hecho lo que su padre quería y hubiese 
llegado a ser abogado? Quizás lo habría hecho bien en un sentido convencional, 
pero es posible que no hubiera realizado su potencial. 


Erikson observó que la verdadera crisis en la vida de un individuo tiene lugar a 
menudo a finales de la década de los veinte años, cuando se da cuenta de que 
está excesivamente comprometido con un camino que no siente como suyo, 
incluso si al principio entró en él con entusiasmo. Su mismo éxito lo ha hecho 
caer en un agujero y puede necesitar toda su fuerza psicológica para salir de él. 


La afirmación de mayor calado de Erikson es que si en ciertas coyunturas la 
gente se siente presionada para elegir el estancamiento en lugar del crecimiento, 
la sociedad en conjunto sufre. Todas las culturas sabias reconocen la crisis de 
identidad de la juventud e intentan integrarla. Aunque turbadoras a corto plazo, 
las nuevas ideas y energías desatadas por estos momentos decisivos pueden 
aportar rejuvenecimiento, no solo a la persona que las está experimentando, sino 
a la comunidad en su conjunto. 


La crisis final de Lutero 


Incluso en la cima de su fama y su poder, Lutero todavía escribía a su padre 
intentando defender y justificar sus acciones —y al igual que su padre, hacia la 
mitad de su vida y más tarde se volvió más bien reaccionario—. El revoltoso 
terminó viviendo cómodamente, defendiendo el sistema germánico de gobierno 
principesco, y recomendando a los campesinos que aceptasen su condición 
social. En sus puntos de vista y sus hábitos siguió siendo «provinciano», más 
que un personaje cosmopolita. Se convirtió justamente en aquello que su padre 
quería que fuera: influyente, acomodado y casado. 


Se podría pensar que esta fue la época más feliz en la vida de Lutero. En 
realidad, marcó el comienzo de lo que Erikson llama la crisis de «creatividad» de 
la edad adulta madura, en la que la gente se pregunta: «¿Vale la pena lo que he 
creado? ¿Lo haría todo otra vez o he desperdiciado todos estos años?». La 
primera crisis de Lutero fue de pura identidad; esta otra, señala Erikson, fue de 
integridad. A pesar de ser un «gran hombre», Lutero tuvo que pasar por esta 
fase, como le ocurre a cualquier adulto inevitablemente. 


La idea central de Erikson es que la cuestión de la identidad nunca se resuelve 
por completo. Cuando un aspecto de nosotros logra estar completo, queda 
todavía algún yo más amplio que intenta dar sentido a nuestra experiencia. La 
vida de Lutero podría caracterizarse como una sucesión de afirmaciones 
formuladas a sí mismo de «lo que no es». En cierto sentido, esa es la mitad fácil 
de la formación de la identidad. Todavía queda la tarea de decidir lo que somos. 


Comentarios finales 


Cómo cambiamos la concepción que tenemos de nosotros mismos a lo largo de 
la vida es una de las cuestiones más inquietantes en psicología, porque la 
identidad —quién o qué sabemos que somos, o al menos esperamos ser— es 
fundamental. 


Existe una tendencia a menospreciar a quien está atravesando una crisis de 
identidad, a enfatizar lo normal que es todo eso. Sin embargo, la observación que 
Erikson realiza sobre Lutero podría aplicarse a todos quienes se encuentren en la 
misma situación: «[ Lutero] actúa como si la humanidad estuviera comenzando 
todo de nuevo con su propio comienzo como individuo [...] Para él, la historia 
termina, tanto como comienza, con él». Esto puede sonar como la autoabsorción 
del adolescente; no obstante, en todas las fases de nuestro desarrollo tenemos 
que llegar a algún tipo de resolución acerca de dónde estamos en relación con el 
mundo. A menos que la sociedad haga todo lo posible por ayudar con un exitoso 
tránsito a través de los principales momentos de cambio de nuestras vidas, el 
coste será no solo enfermedades mentales, sino también la pérdida de potencial. 


El peligro obvio de la psicobiografía es que podemos exagerar los efectos de la 
infancia de la persona sobre su vida posterior. No obstante, Erikson estableció 
una relación convincente entre una infancia severa con un padre dominante, por 
una parte, y el tenor de los tiempos en que vivió Lutero. Mostró que las crisis 
personales de Lutero no podían separarse de los cambios sociales que tenían 
lugar a su alrededor, y que toda la Reforma podía verse como las cuestiones 
personales de Lutero desarrolladas a escala global. Fue la conciencia del propio 
Lutero, por ejemplo, la que le llevó a situar a la Iglesia en un lugar secundario en 
lo que respecta a la relación directa, personal, con Dios. Y en tanto que 
verdadero creyente, su insistencia en la fe por encima de las «buenas obras» 
también reconfiguró la cristiandad. 


La psicología importa, decía Erikson, porque la historia es esencialmente el 
resultado de la exteriorización de psicologías individuales. 


Erik Erikson 


Nacido en Frankfurt en 1902, Erik fue cuidado solamente por su madre, hasta 
que se casó con Theodor Homberger, su pediatra. La familia se trasladó a 
Karlsruhe, en el sur de Alemania, donde nacieron las tres hermanastras de Eric. 
Al terminar la escuela viajó por Europa durante un año, antes de matricularse en 
una escuela de Arte. Enseñó arte durante un tiempo en Viena, donde conoció a 
su mujer, Joan Serson, que sería su colaboradora durante el resto de su vida. En 
1927 comenzó a estudiar psicoanálisis en el Instituto Psicoanalítico de Viena, 
donde trabajó bajo la supervisión de Anna Freud y se especializó en psicología 
infantil. 


En 1933, Erik se trasladó a los Estados Unidos y cambió su apellido por el de 
Erikson. Durante tres años enseñó en la Escuela Médica Harvard y fue también 
el primer analista de niños en Boston. En Harvard recibió una fuerte influencia 
de su amistad con los antropólogos Ruth Benedict, Gregory Bateson y Margaret 
Mead. Más tarde ocupó algunos cargos en la Universidad Yale, en la Fundación 
Menmninger, en el Centro de Estudios Avanzados en Ciencias de la Conducta de 
Palo Alto (California) y en el Hospital Monte Sion, de San Francisco. Los 
famosos estudios de Erikson sobre los lakota y los yurok, pueblos nativos 
norteamericanos, los realizó mientras estaba en la Universidad de California en 
Berkeley. Después de marcharse de Berkeley trabajó en su consulta privada 
durante muchos años antes de volver a Harvard. 


La obra pionera de Erikson fue Childhood and Society (1950) (Infancia y 
sociedad, 1983), un estudio muy amplio de individuos y culturas que ganó el 
Premio Pulitzer y el Premio Nacional del Libro. Otros libros suyos son: Identity: 
Youth and Crisis (1968) (Identidad: juventud y crisis, 1989), Gandhi”s Truth 
(1970) (la verdad de Gandhi”) y The Life Cycle Completed (1985) (El ciclo 
vital completado, 2000). Erikson falleció en 1994. 


1947 


Dimensiones de la personalidad 


La personalidad viene determinada en gran medida por los genes de la persona; 
ella es lo que la organización accidental de los genes de sus padres ha 
producido, y aunque el entorno puede hacer algo para restablecer el equilibrio, 
su influencia está notablemente limitada. La personalidad está en el mismo 
barco que la inteligencia; en ambos casos, la influencia genética es 
abrumadoramente fuerte, y el papel del entorno en la mayoría de los casos se 
reduce a efectuar ligeros cambios y quizás cierto encubrimiento. 


En resumen 


Cualquier personalidad puede ser medida de acuerdo a dos o tres dimensiones 
determinadas biológicamente. 


Obras relacionadas 


Isabel Briggs Myers: Dones diferentes 
Ivan Pavlov: Los reflejos condicionados 


Steven Pinker: La tabla rasa 


Capítulo 16 


HANS EYSENCK 


Eysenck fue uno de los psicólogos más polémicos y prolíficos del siglo XX . En 
una carrera que abarca cinco décadas, cincuenta libros y más de novecientos 
artículos en revistas, arrojó nueva luz sobre un considerable número de temas. 
Nacido en Alemania, su oposición al partido nazi durante los años treinta hizo 
que tuviera que huir a Gran Bretaña. En el momento de su muerte en 1997, era el 
investigador en psicología más citado. 


Dimensions of personality (*dimensiones de la personalidad”) fue el primer libro 
de Eysenck, y tiene un estilo seco y académico. No obstante, al establecer por 
primera vez de manera científica el concepto de introversión/extraversión, sentó 
las bases de una obra de cincuenta años en el campo de las diferencias de 
personalidad. 


Las dos dimensiones 


Aunque Eysenck admitía la antigua división griega de las personas en los cuatro 
temperamentos que eran el sanguíneo, el colérico, el flemático y el melancólico, 
y obviamente estaba en deuda con la distinción de Jung entre introvertidos y 
extravertidos, fue también categórico al afirmar que cualquier estudio sobre las 
diferencias de personalidad tenía que ser objetivo y estar basado en las 
estadísticas. Dimensions of personality se basó en un método de investigación, el 
análisis factorial, que permitió a Eysenck extraer conclusiones acerca de las 
diferencias de personalidad a partir de grandes cantidades de datos procedentes 
de encuestas. En Londres había trabajado en el Hospital de Urgencias Mill Hill 
en tiempos de guerra, y utilizó varios cientos de soldados cansados de la guerra 
en su muestra. A estos hombres se les sometió a una batería de preguntas acerca 
de sus reacciones habituales ante ciertas situaciones y ellos mismos se 
puntuaron. Las respuestas recopiladas por Eysenck le llevaron a clasificar con 
seguridad a las personas según dos amplias dimensiones o «superrasgos» de 
extraversión/introversión y neuroticismo. 


Eysenck creía que estos superrasgos estaban determinados genéticamente y se 
manifestaban en nuestra fisiología, específicamente en el cerebro y el sistema 
nervioso. En esto se inspiraba en Ivan Pavlov. La fuente de la extraversión o la 
introversión se hallaba en los distintos niveles de excitabilidad del cerebro; el 
impulsor de la dimensión neurótica era un aspecto del sistema nervioso que se 
ocupa de las respuestas emocionales a los sucesos. 


Más tarde, Eysenck añadió otra dimensión, el psicoticismo. Aunque podía 
indicar inestabilidad mental, más frecuentemente la ubicación de una persona en 
esta dimensión era un indicador de hasta qué punto era probable que fuese 
rebelde contra el sistema o indisciplinada y temeraria. A diferencia de la 
dimensión extraversión/introversión, que mide la sociabilidad, el psicoticismo 
mide en qué medida alguien es un ser socializado que vive de acuerdo a las 
convenciones o, en el otro extremo, es un psicótico antisocial o sociópata. 


Juntas, las tres dimensiones de psicoticismo-extraversión-neuroticismo fueron 
conocidas como el modelo PEN. Sus características incluyen: 


Extraversión 


El cerebro del extravertido es lo opuesto de lo que esperaríamos; es menos 
excitable que el del introvertido. 


Puesto que tienen menor tendencia a ir hacia dentro, los extravertidos buscan, de 
acuerdo con su naturaleza, estimulación en el exterior y contacto con otros para 
sentirse realmente vivos. 


Los extravertidos tienen un enfoque más imparcial de los acontecimientos, y 
sienten menos angustia por cómo sean percibidos personalmente. 


Los extravertidos generalmente son también animados y optimistas, pero pueden 
ser incansables buscadores de riesgos y también informales. 


Introversión 


El cerebro de los introvertidos es más excitable, lo que les hace más vulnerables 
a los estados de ánimo y tienen una intensa vida interior. 


Como consecuencia de esta sobrecarga sensorial interna, y como una manera de 
protegerse tienden a evitar el exceso de interacción social, la cual les resulta 
mentalmente agotadora. O, por tener una vida interior tan rica, no necesitan 
mucha interacción social. 


Dado que parecen experimentar las cosas de una manera más intensa, los 
introvertidos dan una respuesta a la vida más profunda y angustiada. 


Generalmente son más reservados y serios, también pesimistas, y pueden tener 
problemas con la autoestima y el sentimiento de culpa. 


Neuroticismo 


El neuroticismo es un indicador de la tendencia a preocuparse, a estar nervioso, 
ansioso o estresado. 


Puntuar alto en esta dimensión no significa que uno sea un neurótico, solamente 
que tiene el tipo de cerebro que le predispone a las neurosis. Una puntuación 
más baja indica que se es más estable emocionalmente. 


Los que tienen tendencia a la neurosis responden de manera excesiva a los 
estímulos, mientras que quienes carecen de tal tendencia son más calmados y 
pueden ver las cosas con perspectiva. 


Los introvertidos con tendencias neuróticas, en un esfuerzo por controlar la 
estimulación que llega a sus mentes, son propensos a las fobias y a los ataques 
de ansiedad. 


Los extravertidos con tendencias neuróticas tienden a infravalorar el impacto de 
los acontecimientos de la vida, y pueden desarrollar neurosis de negación o 
represión. 


Comentarios finales 


Aunque la obra de Eysenck sobre las bases biológicas de la personalidad ha sido 
criticada con frecuencia, también ha sido cada vez más ratificada por parte de 
distintas investigaciones. Como observa Steven Pinker en La tabla rasa, estudios 
de gemelos idénticos educados por separado han demostrado que solo una 
pequeña parte de la personalidad se debe a la socialización. El resto está 
configurado por la genética. 


Actualmente hay ya muchos otros modelos de tipos de personalidad —incluido el 
ampliamente utilizado modelo pentafactorial que tiene en cuenta la extraversión, 
la simpatía, la escrupulosidad, el neuroticismo y la apertura—, pero Eysenck fue 
el primero en hacer el esfuerzo hacia un modo estadístico de comprender la 
cuestión. Es poco probable que la psicología de la personalidad llegue a ser una 
ciencia exacta alguna vez, pero su obra estableció una base para la mejor 
comprensión de la gente, más allá de la mera observación social o la sabiduría 
popular. 


Como científico serio y al mismo tiempo como escritor de libros de psicología 
destinados al gran público, Eysenck contribuyó mucho a aumentar la 
comprensión popular de los problemas psicológicos. En la década de los 
cincuenta lanzó un célebre ataque a la validez científica del psicoanálisis; afirmó 
que no había ni la más mínima evidencia de que ayudase a curar las neurosis de 
los pacientes; y de paso ayudó a hacer que la psicoterapia contase con mayor 
base científica. 


Eysenck fue conocido también como investigador de la inteligencia, y 
mostrándose contrario a la valoración del condicionamiento social, defendió que 
los niveles de inteligencia eran en gran medida heredados y genéticos. Su libro 
de 1971 Race, Intelligence and Education (Raza, inteligencia, educación, 1973), 
que puso de manifiesto evidencias acerca de las diferencias en el cociente 
intelectual según el tipo racial, provocó manifestaciones y un célebre puñetazo 
en la cara que recibió Eysenck en una conferencia en una universidad. También 
profundizó en la astrología, dio cierto apoyo a los fenómenos paranormales, 
sugirió que el cáncer relacionado con el tabaco estaba unido a la personalidad, y 


presentó evidencias de que algunas personas tenían una disposición biológica a 
ser criminales. 


A pesar de tales controversias, hacia el final de su vida, la Sociedad 
Estadounidense de Psicología nombró a Eysenck miembro de honor en 
reconocimiento a una vida de distinguida contribución a la ciencia psicológica. 


Hans Eynseck 


Nacido en Alemania en 1916, tras el divorcio de sus padres, Hans Júrgen 
Eysenck fue educado por su abuela. 


En su juventud se opuso al régimen nazi y abandonó Alemania para siempre. Se 
asentó en Inglaterra, y terminó su doctorado en Psicología en la Universidad de 
Londres en 1940. Durante la Segunda Guerra Mundial trabajó en el Hospital de 
Urgencias Mill Hill como psiquiatra, y entre 1945 y 1950 fue psicólogo en el 
Hospital Maudsley. También creó y fue director del Departamento de Psicología 
del Instituto de Psiquiatría de la Universidad de Londres, puesto en el que 
permaneció hasta 1983. 


Eysenck falleció en 1997. 


1969 


La voluntad de sentido 


Lo que yo llamo el vacío existencial es un reto para la psiquiatría actual. Cada 
vez más pacientes se quejan de un sentimiento de vacío y absurdo que parece 
derivar de dos hechos. A diferencia del animal, el ser humano no recibe 
instrucciones del instinto acerca de lo que debe hacer. Y a diferencia del ser 
humano de otros tiempos, las tradiciones ya no le dicen lo que debería hacer. 


A menudo ni siquiera sabe lo que desea hacer. En lugar de eso, o desea hacer lo 
que hace otra gente (conformismo), o hace lo que otras personas 


quieren que haga (totalitarismo). 


En resumen 


La aceptación consciente del sufrimiento o del destino puede transformarse en 
uno de nuestros mayores logros. 


Obras relacionadas 


Stephen Grosz: La mujer que no quería amar y otras historias sobre el 
inconsciente ( 


Abraham Maslow: La personalidad creadora 


Martin Seligman: Martin Seligman 
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VIKTOR FRANKL 


La obra más famosa de Frankl es El hombre en busca de sentido (véase el co- 
mentario en 50 Clásicos de la autoayuda ), un apasionante relato del tiempo que 
pasó en un campo de concentración nazi y de sus compañeros prisioneros que O 
bien desarrollaron una mentalidad de supervivencia o bien renunciaron a vivir. 
Muchos lectores lo aprecian como un antídoto contra el hastío y el sinsentido de 
la vida moderna. 


Aunque ese libro incluye algunas explicaciones de la psicología del sentido de 
Frankl —la logoterapia (del griego logos, o “sentido”, “significado”)-, Der Wille 
zum Sinn (La voluntad de sentido, con el subtítulo Conferencias escogidas sobre 
logoterapia) está totalmente dedicado a explicar sus principios y sus bases 
filosóficas. Esto hace que sea una lectura más exigente, pero también es muy 
gratificante. 


La rama de terapia de Frank a veces se considera, después del psicoanálisis de 
Freud y de la psicología individual de Adler, la tercera escuela de psicoterapia 
vienesa, y La voluntad de sentido señala claramente las diferencias entre sus 
ideas y las de sus compatriotas. También refuta la escuela conductista de 
psicología y sus intentos de reducir los seres humanos a complejos productos de 
su entorno. 


El punto ciego de la psicología 


Lo que la psicología no logró apreciar, creía Frankl, es la naturaleza 
multidimensional del ser humano. Él no negaba que la biología o los 
condicionamientos nos configuren, pero insistía también en que hay espacio para 
la libertad —para elegir desarrollar ciertos valores o tomar un rumbo en particular 
en la vida, o para mantener nuestra dignidad en situaciones difíciles—. 


Frankl negaba que cosas como el amor y la conciencia puedan reducirse a 
«respuestas condicionadas» o al resultado de la programación biológica. Como 
neurólogo, estaba de acuerdo en que aspectos importantes del ser humano 
pueden compararse a un ordenador. No obstante, su idea era que no podemos ser 
reducidos al funcionamiento de una máquina semejante. Podemos tener 
problemas relacionados con el equilibrio de las sustancias químicas en nuestro 
cuerpo o problemas mentales como agorafobia, pero tenemos otro grupo de 
dificultades (a las que él llama noogénicas) que tienen que ver con conflictos 
morales o espirituales. Estas no pueden ser tratadas por psiquiatras 
convencionales, que pueden no enterarse de por qué una persona ha venido a 
verles —el paciente podría sacar más partido de visitar a un sacerdote o a un 
rabino—. ¿Podría la misma profesión que habría juzgado a Juana de Arco como 
esquizofrénica, se pregunta Frankl, ser de fiar a la hora de realizar juicios sobre 
asuntos como la culpa, la conciencia, la muerte y la dignidad? 


La respuesta de la logoterapia 


Frankl consideraba que su psicología era «existencial», pero a diferencia del 
existencialismo de Albert Camus o Jean-Paul Sartre, que se asocia con el 
sinsentido de la vida, la logoterapia es básicamente optimista. Su objetivo es 
convencer a la gente de que la vida siempre tiene sentido, incluso si todavía no 
está claro cuál es. Tal vez no seamos capaces de discernir un significado en 
situaciones difíciles o dolorosas hasta más tarde, una vez que hemos crecido 
como consecuencia de lo sucedido. 


El mayor logro humano no es el éxito, decía Frankl, sino el hacer frente a un 
destino inalterable con gran valentía. Una mujer moribunda a la que atendía 
Frankl en un hospital, petrificada por lo que estaba a punto de sucederle, llegó a 
darse cuenta de que su valentía en la muerte podía ser su momento más 
profundo. En lugar de una muerte temprana «absurda», encontró un gran sentido 
en el modo en que eligió morir. 


Frankl defendía que el «vacío existencial» que la gente siente no es una neurosis. 
Se trata más bien de algo muy humano, que indica que nuestra voluntad de 
sentido está viva y despierta. Citó esta frase del novelista Franz Werfel: «La sed 
es la prueba más segura de la existencia del agua». 


Responsabilidad y culpa 


En una ocasión, Frankl dio una charla en la célebre cárcel de San Quintín. Los 
prisioneros quedaron encantados con él porque no insinuó que fueran todos 
personas maravillosas ni dijo que fueran víctimas de la sociedad o de sus genes. 
En lugar de eso, los reconoció como personas libres y responsables que habían 
tomado decisiones que les habían llevado a donde estaban. Reconocía la realidad 
de la culpa. 


A Frankl le gustaba decir que debería erigirse una Estatua de la Responsabilidad 
en la costa oeste del país, para complementar la Estatua de la Libertad del este. 
Vivimos en una época de relativismo, que difumina los verdaderos valores y 
significados que existen independientemente de nuestros juicios. Pero al elegir 
vernos libres de esos valores y significados universales, con el tiempo, 
paradójicamente, nos encerramos en nuestras libertades. 


La conciencia moral 


Si has leído El hombre en busca de sentido, habrás quedado sorprendido al 
descubrir que Frankl tuvo la oportunidad de evitar los campos de concentración. 
Cuando vivía en Viena, dado que era neurólogo, le ofrecieron un visado para 
vivir en Estados Unidos, pero era solo para él; no incluía a sus padres. Sabiendo 
el destino que les aguardaba, no pudo aceptar marcharse. 


Cada persona, escribió, viene a la vida con una serie única de significados 
potenciales que realizar. Nosotros decidimos si captar esos significados y 
aceptarlos o intentar evitarlos. No existe un «sentido de la vida» último, solo 
sentidos individuales de las vidas de personas individuales. Preguntar «¿cuál es 
el sentido de la vida?» no tiene sentido, a menos que lo preguntemos en relación 
con nuestra propia vida y nuestro propio conjunto de asuntos y retos. Esta 
unicidad del sentido se denomina conciencia moral. 


Comentarios finales 


Al final de La voluntad de sentido, Frankl se plantea las preguntas obvias: si la 
logoterapia se ocupa del sentido, ¿en qué se diferencia de la religión? Su 
respuesta era que la religión se ocupa, por naturaleza, de la salvación, mientras 
que la logoterapia se ocupa de la salud mental. 


A pesar de esta distinción, una fe espiritual en el sentido último subyace a su 
forma de psicología, lo cual inmediatamente la hacía sospechosa a los ojos de 
mucha gente. Pero Frankl era doctor en Neurología y Psiquiatría y había 
sobrevivido a dos campos de concentración. No era un místico ni un soñador. 
Que los seres humanos tienen una voluntad de sentido no puede negarse, aunque 
dudemos de que la vida tenga algún sentido último. 


Así como Freud escribió sobre el impulso hacia el placer o el sexo, y Adler sobre 
el impulso hacia el poder, Frankl creía que la voluntad humana de sentido era 
por lo menos una fuerza igual de importante en la construcción de nuestra 
identidad. Mientras que somos dirigidos por los impulsos, somos atraídos por el 
sentido, y aunque no negó que la biología o los condicionamientos nos influyen, 
insistió también en que había espacio para el libre albedrío. Para Franki, si la 
psicología tenía que lograr algo, debía tener en cuenta esta voluntad de sentido 
tanto como tenía en cuenta el placer o el instinto de poder. 


Viktor Frankl 


Nacido en Viena en 1905, Frankl estudió Medicina en la Universidad de Viena, 
en la que obtuvo su licenciatura y su doctorado. Durante los años treinta trabajó 
en el departamento de suicidios del Hospital General de Viena, y montó una 
consulta psiquiátrica privada. Desde 1940 hasta 1942 fue director de Neurología 
en el Hospital Rothschild. 


En 1942, Frankl, sus padres y su mujer, Tilly, fueron enviados a un campo de 
concentración, al principio a Theresienstadt. El resto de la familia no sobrevivió, 
pero Frankl fue liberado de Dachau en 1945 por la avanzadilla del Ejército 
estadounidense. 


Al volver a Viena después de la guerra, Frankl escribió El hombre en busca de 
sentido y fue nombrado director de la Policlínica Neurológica de Viena, puesto 
en el que permaneció hasta 1971. Recibió veintinueve doctorados honoríficos, y 
fue profesor invitado en Harvard y otras universidades de los Estados Unidos, 
así como en la Universidad Médica de Viena. 


Algunos otros títulos de su prolífica obra son Psicoanálisis y existencialismo, 
Ante el vacío existencial y La presencia ignorada de Dios. Frankl murió en 1997, 
la misma semana que Teresa de Calcuta y la princesa Diana. 


1936 


El yo y los mecanismos 


de defensa 


En todas las situaciones de conflicto, el ego está intentando repudiar una parte 
de su propio inconsciente. Así, la institución que levanta las defensas y la fuerza 
invasora que es rechazada son siempre las mismas; los factores variables son 
los motivos que impulsan al ego a recurrir a medidas defensivas. 


En última instancia, todas esas medidas están diseñadas para 


proteger al ego y evitarle experimentar «dolor». 


Mi paciente era un chica excepcionalmente guapa y encantadora y ocupaba ya 
una cierta posición en su círculo social, pero a pesar de esto estaba 
atormentada por unos celos locos de una hermana que todavía era una niña. En 
la pubertad, la paciente abandonó todos sus intereses anteriores y a partir de 
ahí actuó con un único fin: ganarse la admiración y el amor de los chicos y los 
hombres que fuesen amigos suyos. 


En resumen 


Hacemos cualquier cosa para evitar el dolor y para mantener el sentido del yo, y 
este impulso con frecuencia hace que creemos defensas psicológicas. 


Obras relacionadas 


Alfred Adler: Comprensión de la naturaleza humana 
Eric Berne: Juegos en que participamos 
Sigmund Freud: La interpretación de los sueños 


Stephen Grosz: La mujer que no quería amar y otras historias sobre el 
inconsciente 


Karen Horney: Nuestros conflictos interiores 


V. S. Ramachandran: Fantasmas en el cerebro 


Capítulo 18 


ANNA FREUD 


Amna Freud era la menor de los seis hijos de su padre Sigmund, y la única que 
llegó a ser una famosa psicóloga por méritos propios. A los catorce años había 
leído ya los libros de su padre y se propuso seguir sus pasos, y aunque 
inevitablemente etiquetada como «hija de papá», en realidad fue pionera en dos 
importantes áreas: la psicología del yo y el psicoanálisis infantil. 


Así como Sigmund se centró en el inconsciente (el id o ello), Anna hizo que el 
ego pareciera más importante, especialmente en relación con la terapia y el 
psicoanálisis. Su obra se dirigió al análisis de cómo interactuaban exactamente el 
ego, el ello y el superego, y a través de esta comprensión fue capaz de explorar 
el concepto de los mecanismos de defensa psicológicos. En su trabajo con niños 
y adolescentes, demostró a su padre por qué eran muy diferentes de los adultos 
en lo que respecta a la práctica psicoanalítica. 


Das Ich und die Abwehrmechanismen (El yo y los mecanismos de defensa) es su 
obra más conocida. Aunque parte del supuesto de que el lector está algo 
familiarizado con los términos psicoanalíticos, los profanos también pueden leer 
el libro, que contiene estudios de casos interesantes que complementan la teoría. 
Anna empleó muchas expresiones freudianas clásicas, como «odio a la madre», 
«envidia del pene» y «angustia de castración», que los lectores contemporáneos 
acogerán con reservas. No obstante, detrás de esas nociones hay una 
convincente explicación de por qué algunas personas se comportan como lo 
hacen, y a pesar del descrédito de la psicología freudiana en los últimos años, la 
explicación de Anna Freud acerca de cómo se producen los mecanismos de 
defensa y qué función desempeñan resulta convincente. 


¿Qué es un mecanismo de defensa? 


El término defensa en relación con la psicología lo usó por primera vez Freud en 
1894, Pretendía describir, como dijo Anna Freud, «la lucha del ego contra las 
ideas o los efectos dolorosos o insoportables», que puede conducir a la neurosis. 
El ego desarrolla una defensa para protegerse contra la posibilidad de verse 
desbordado por exigencias inconscientes como el sexo O la agresión. La tarea del 
psicoanalista consiste en lograr que la persona se haga consciente de sus deseos 
instintivos, lo cual puede implicar aislar el dolor experimentado cuando se vio 
originalmente confrontada con un impulso insatisfecho. 


El ego está siempre alerta al peligro de que el inconsciente pueda derrocarlo. 
Puede intelectualizar los impulsos inconscientes, inhibirlos, proyectarlos en otros 
o negarlos. Freud observó que cuando alguien tiene éxito en la creación de 
mecanismos de defensa contra la ansiedad y el sufrimiento, su ego ha ganado la 
batalla que se libra entre las «tres instituciones» que son el ego, el ello y el 
superego. Cuando ha perdido una batalla interna ante el instinto inconsciente o 
los «debes» y «tienes que» sociales, es su ego el que ha perdido. El ego se 
esfuerza constantemente por crear armonía entre él mismo, el inconsciente y el 
mundo externo, pero esto no siempre conduce a una salud mental perfecta. De 
hecho, a veces cuando el ego «gana», la persona como un todo puede haber 
perdido, ya que la victoria puede implicar la creación de una defensa para que el 
ego mantenga su sentido de sí mismo a toda costa. 


Esclavos del superego 


Así como el ego es la mente pensante normal, y el ello representa el 
inconsciente, el superego en terminología freudiana es esa parte de nosotros que 
responde a las normas sociales. 


Cuando un instinto natural asoma a la superficie, el ego quiere satisfacerlo, pero 
el superego no lo permite. El ego se somete al superego «superior», pero se 
queda con el problema. Emprende una lucha contra el impulso y, para reducir el 
dolor de no satisfacerlo, trama una defensa que le permita dar sentido a su 
decisión de someterse. 


El superego, escribió Freud, es el «aguafiestas que impide que el ego llegue a un 
entendimiento amistoso con los instintos». Crea una norma elevada en la que el 
sexo se considera malo y la agresión, antisocial. Pero renunciar a los instintos 
puede significar solamente que los impulsos se empujen fuera de la vista del ego, 
y lo que el ego no puede incorporar en su sentido del yo se expresa en otro lugar 
como rasgos de la personalidad malsanos o como neurosis. Cuando el ego se 
convierte en un mero instrumento para la ejecución de los deseos del superego, 
tenemos la persona reprimida, escrupulosa, que vive con el temor de ser atacada 
o vencida por sus instintos. 


Freud describió a una mujer cuya vida estaba configurada por su fortísimo 
superego, hasta el punto de que sus impulsos naturales, que no se permitía 
satisfacer, eran «proyectados» a otras áreas de su vida. De niña fue una «niña 
caprichosa» que lo tenía todo, que exigía ciertos objetos y vestidos para ser tan 
buena o mejor que otros niños. Sus deseos eran todo para ella. De adulta se 
convirtió en una institutriz solterona y sin hijos, de mirada apagada, sin ambición 
alguna, y llevaba siempre vestidos poco llamativos. ¿Qué había sucedido? En 
algún momento sintió que debía adaptarse a los valores y las normas de la 
sociedad, y para ello reprimió sus deseos naturales y se pasó al otro extremo. En 
lugar de atender a sus propias preocupaciones, pasaba su tiempo identificándose 
con los otros y cuidando de ellos. Estaba muy interesada en la vida amorosa de 
sus amigos y disfrutaba hablando de vestidos, pero no se permitía esos placeres. 
Su mecanismo de defensa contra la percepción de que sus deseos eran 


demasiado fuertes consistía en complacer sus deseos a través de otras personas. 
Su ego y su ello habían perdido completamente la batalla contra su superego y 
este era el único modo a través del cual podían expresarse. 


Represión 


Mientras que este ejemplo tenía que ver con la proyección de los instintos en el 
mundo, Freud afirmaba que esta es una forma de defensa comparativamente 
sana. Una defensa más poderosa y a menudo más perjudicial es la represión, ya 
que exige la mayor parte de nuestra energía para mantenerla en su sitio. 


Relató el caso de una joven que, tras haber crecido rodeada de hermanos y 
sintiéndose molesta por los continuos embarazos de su madre, desarrolló un 
sentimiento de odio hacia esta. Al reprimir esos sentimientos por considerar que 
no eran aceptables, su ego intentó protegerse contra su retorno por medio de 
provocar la reacción opuesta: una excesiva ternura hacia su madre y una gran 
preocupación por su salud. La envidia y los celos de la joven se transformaron 
en generosidad y amabilidad hacia los otros. Aunque esto la ayudó a encajar en 
el entorno familiar, su represión de los sentimientos naturales la llevó a una 
pérdida de las reacciones normales y de la chispa propia de una joven de su 
edad. 


En otro ejemplo, una joven desarrolló la fantasía de morder el pene de su padre, 
pero para evitar esta impresión, su ego creó una renuencia a morder cualquier 
cosa, lo cual la llevó a un problema con la comida. 


En ambos casos, aunque el ego estaba «en paz», en el sentido de que ya no tenía 
que resolver un conflicto interior, las jóvenes sufrían a otro nivel con la represión 
del conflicto. La represión es la forma más peligrosa de defensa, apuntó Freud, 
pues aleja la conciencia de toda un área de nuestra vida instintiva, 
insensibilizando nuestra personalidad. 


Las defensas de los niños 


No todas las defensas son necesariamente malas; pueden no ser otra cosa que la 
manera que tiene una persona de hacer frente a un peligro externo real. Al 
analizar las defensas creadas por los niños, Freud observó que estos se sienten 
como relativamente débiles en un mundo de poderosos adultos y de peligros, y 
como consecuencia compensan esto con la fantasía y jugando a adoptar roles. A 
menudo, cuando los niños se sienten amenazados por una imagen, quizás un 
fantasma o un hombre violento, incorporan las características de ese objeto 
externo fingiendo que ellos mismos son fantasmas, o vistiéndose como un 
vaquero o un ladrón. Pasan de un papel pasivo a uno activo. De este modo 
reciben poder de su entorno. 


Freud analizó historias de niños en las que un niño o una niña se las arregla para 
amansar a un pernicioso anciano, rico, poderoso o temible, como en El pequeño 
lord. El niño toca el corazón del hombre como nadie había sido capaz de hacerlo 
y, en consecuencia, este último se transforma en un verdadero ser humano. En 
otras historias, animales salvajes son domesticados o bestias se convierten en 
humanos. Lo que generalmente muestran estas fantasías es una inversión de la 
realidad. Pueden capacitar a los niños para hacer frente a la falta de poder en una 
relación real, como la que se da entre un hijo y su padre, y ayudan a los niños a 
reconciliarse con la realidad, paradójicamente porque les permiten negarla. 


El ego adolescente 


Freud observó que los adolescentes a menudo se vuelven antisociales e intentan 
aislarse de los otros miembros de la familia. Otro rasgo del adolescente es su 
naturaleza voluble. En ninguna otra época de su vida adoptan nuevos estilos de 
vestir o nuevas maneras de peinarse con tanta rapidez y determinación, pero 
también se crean intensos apegos a determinados ideales políticos o religiosos. 
Al mismo tiempo, los adolescentes se ven como el centro del mundo y son 
narcisistas. Se «identifican» con cosas y personas en lugar de verlas con claridad 
y amarlas por lo que son. 


Freud observó que en cada época de la vida en la que hay un intenso impulso 
sexual, hay un riesgo de trastorno neurótico o psicótico si el ego no es capaz de 
procesar los deseos adecuadamente. Para el ego, el aumento de los impulsos 
instintivos significa peligro y como respuesta a ello hace todo lo posible por 
reafirmarse. Esta era su explicación respecto a por qué los adolescentes son tan 
egocéntricos: es así como mantienen su identidad contra el aluvión de 
sensaciones nuevas y potentes que parecen venir de no se sabe dónde. 


Comentarios finales 


Anmna Freud admitía que la descripción de las distintas defensas que surgen en 
respuesta a las ansiedades y los temores no es una ciencia exacta. ¿Cómo iba a 
serlo, cuando estamos tratando con cavernas subterráneas de la mente, con 
anhelos y deseos, y con la respuesta de la gente a las presiones sociales? La 
psicología freudiana ha sido acusada de ser acientífica y en muchos aspectos lo 
es. Los psicoanalistas han sido sustituidos por psicoterapeutas y psicólogos 
cognitivos que no están interesados en el pasado de una persona ni en sus 
anhelos. Su tarea es arreglar los modos erróneos de pensar que han conducido a 
emociones o conductas insatisfactorias. 


Todo esto está bien, pero quizás lleguemos a echar de menos algunos aspectos de 
la psicología freudiana: su «sexo y agresividad» aplicados a la humanidad, su 
profundo conocimiento de los sueños y los símbolos mitológicos, y su énfasis en 
las partes en conflicto denominadas ego, ello y superego. Estos conceptos siguen 
siendo útiles, y en cuanto a los mecanismos de defensa, son lo suficientemente 
reales como para que la mayoría de nosotros podamos probablemente describir 
al menos uno de ellos como propio sin demasiado esfuerzo. Recientemente se ha 
puesto de manifiesto la realidad neurológica de los mecanismos de defensa 
(véase el comentario al libro de V. S. Ramachandran), así que quizás, después de 
todo, el psicoanálisis tenga alguna validez científica. La principal contribución 
de Anna Freud consistió en poner en práctica las teorías de su padre, y si la 
psicología freudiana volviese, su obra estaría llamada a ser más influyente. 


Anna Freud 


Nacida en 1895 en Viena, Anna Freud mantuvo una estrecha relación con su 
padre. En la escuela era inquieta, voraz lectora y capaz de chapurrear varios 
idiomas gracias a los invitados que conocía en casa. Su hermana mayor Sofía era 
considerada la «guapa» y Anna el «cerebro» de la familia. 


Anmna terminó la escuela en 1912 y después de viajar por Italia se examinó para 
ser maestra de escuela. Al trabajar en traducciones de los escritos de su padre, se 
convirtió en una especie de aprendiz de Sigmund, pero también continuó su 
carrera de maestra. En 1918 se sometió al psicoanálisis con su padre, y en 1922 
fue aceptada como miembro del Congreso Psicoanalítico Internacional. El año 
siguiente comenzó su práctica como psicoanalista en Berlín, pero el cáncer de 
mandíbula de Sigmund hizo que volviera a Viena, y hasta su muerte en 1939 fue 
su principal cuidadora. 


De 1927 a 1934 fue presidenta de la Asociación Psicoanalítica Internacional y 
siguió desarrollando su práctica psicoanalítica con niños. En 1935 llegó a ser 
directora del Instituto para la Formación Psicoanalítica de Viena, y a partir de 
1937 ayudó a establecer un parvulario para niños pobres. Cuando Austria fue 
tomada por los nazis, Anna organizó la partida de los Freud a Inglaterra. Fundó 
la Guardería de Guerra Hampstead para hijos de madres solteras, y en 1947 la 
Clínica de Terapia de Niños Hampstead, un centro dedicado a la psicología 
infantil de fama mundial. 


Anna nunca se casó y consideró su misión mantener y desarrollar el legado de su 
padre. Recibió varios doctorados honoris causa de universidades 
estadounidenses, en las que impartió muchas conferencias y seminarios. Después 
de morir en 1982, su casa, ubicada en Londres, se convirtió en el Museo Freud. 


1900 


La interpretación de los sueños 


El sueño nunca pierde el tiempo en insignificancias; no permitimos que una 
nadería perturbe nuestro sueño. Los sueños aparentemente inocuos resultan ser 
bastante malos cuando nos tomamos la molestia de interpretarlos: si se me 
permite la expresión, el sueño «no nació ayer». 


No sé qué sueñan los animales. Hay un proverbio que me contó un alumno que 

presume de saberlo, pues pregunta: «¿Con qué sueña un ganso?». Y responde: 

«Con maíz». Toda la teoría de que el sueño es la realización de los deseos está 
contenida en estas dos frases. 


Tiene que ver con una serie de sueños que se basan en mis deseos de ir a Roma 
[...] Así que soñé en una ocasión que estaba viendo el Tíber y el puente 
Sant'Angelo a través de la ventanilla de un tren; entonces el tren se pone en 
marcha y resulta que ni siquiera he pisado la ciudad. La vista que contemplé en 
el sueño era una copia de un conocido grabado en el que me había fijado 
brevemente el día anterior en el salón de uno de mis pacientes. 


En otra ocasión alguien me está llevando a una colina desde donde 
me muestra Roma, semivelada por la niebla y tan alejada que 


me asombro por la claridad de la visión [...] El motivo de «ver la Tierra 
Prometida desde lejos» es fácil de reconocer. 


En resumen 


Los sueños revelan los deseos de la mente inconsciente y su enorme inteligencia. 


Obras relacionadas 


Alfred Adler: Comprensión de la naturaleza humana 
Anna Freud: El yo y los mecanismos de defensa 


Carl Jung: Los arquetipos y lo inconsciente colectivo 


Capítulo 19 


SIGMUND FREUD 


Mucha gente ignora que Freud tuvo un comienzo relativamente lento. Aunque 
fue siempre de los primeros de la clase durante la mayor parte de su vida escolar, 
tardó ocho años en estudiar Medicina y otras materias en la universidad, antes de 
licenciarse. Entró lentamente en el campo de la neurología; escribió artículos 
científicos sobre los trastornos del lenguaje, los efectos de la cocaína como 
anestésico y las parálisis cerebrales en los niños antes de dedicarse a la 
psicopatología. Pero su ambición de ser un célebre investigador médico se 
oponía a su deseo de casarse con su novia Martha Bernays, pues para mantener 
un hogar debía trabajar como médico. 


El resultado fue que el libro que le dio renombre, Die Traumdeutung (La 
interpretación de los sueños), no se publicó hasta que él tenía cuarenta y tantos 
años, e incluso entonces tuvo que pasar una década antes de que esta obra 
adquiriese popularidad. Solo se imprimieron seiscientos ejemplares de la primera 
edición de uno de los libros más influyentes de la historia, y estos tardaron ocho 
años en venderse. Las reseñas, y no hubo muchas, fueron en su mayoría 
desfavorables, y la primera traducción al inglés, realizada por A. A. Brill, no se 
publicó hasta 1913. 


El libro ofrece una mirada semiautobiográfica al mundo burgués de la Viena de 
finales del siglo XIX, y nos lleva tras el mito del «gran hombre» para mostrarnos 
a Freud disfrutando con sus hijos, veraneando en los Alpes, ocupándose de sus 
amigos y colegas, y buscando el éxito profesional. El principal placer para el 
lector radica en las descripciones y los análisis de los sueños (en su mayoría de 
los pacientes, pero se incluyen también algunos de Sigmund), que fácilmente 
ocupan una docena de páginas cada uno y muestran la notable erudición de 
Freud en mitología, arte y literatura. 


La interpretación de los sueños aportó un enfoque médico y científico a un tema 
que siempre se había resistido a un análisis serio, y al hacerlo creó la ciencia de 


la mente inconsciente. Después de concluir el libro, Freud escribió: 
«Comprensiones como estas llegan solo una vez en la vida». Le había llevado 
cuarenta años cumplir su promesa temprana, y sin embargo significó solamente 
el comienzo de su carrera. 


Las causas de los sueños 


Es sorprendente cuánto se había escrito sobre los sueños antes de Freud. Este 
comenzó su libro con un extenso examen de las publicaciones al respecto; se 
remontó hasta Aristóteles y mostró su reconocimiento a figuras más 
contemporáneas, como Louis Alfred Maury, Karl Friedrich Burdach, Yves 
Delage y Ludwig Strumpell. Resumiendo su lectura de todo ello, señaló lo 
siguiente: «A pesar de que el tema ha merecido atención durante muchos miles 
de años, la comprensión científica de los sueños no ha llegado muy lejos». 


Desde la concepción de los sueños como «inspiraciones divinas», los humanos 
habían llegado a la concepción científica de que no eran más que el resultado de 
la «excitación de los sentidos». Por ejemplo, al dormir oímos una ruido fuera y 
ese ruido aparece entretejido con el sueño para darle sentido. Según esta 
explicación, sueños habituales como encontrarnos desnudos son consecuencia de 
la caída de nuestros pijamas, los sueños en que volamos están causados por el 
subir y bajar de los pulmones, etc. 


Pero Freud percibió que los estímulos sensoriales no explican todos los sueños. 
Los estímulos físicos que nos llegan cuando dormimos podían configurar 
ciertamente lo que soñamos, pero también podían ignorarse y no ser 
incorporados a nuestros sueños. Estaba también la dimensión ética o moral de 
muchos sueños, que no sugería unas causas puramente físicas. 


El interés de Freud en los sueños se produjo originalmente a través de su trabajo 
con personas que padecían alguna psicosis. Se dio cuenta de que el contenido de 
los sueños de sus pacientes era un buen indicador del estado de su salud mental, 
y que los sueños eran, al igual que otros síntomas, susceptibles de ser 
interpretados. Cuando escribió La interpretación de los sueños, Freud había 
interpretado clínicamente más de mil sueños. 


Entre sus conclusiones se hallaban las siguientes: 


Los sueños tienen tendencia a utilizar impresiones procedentes de días 
inmediatamente pasados, pero también tienen acceso a los recuerdos de la 
infancia. 


El método de selección de recuerdos en los sueños es distinto del de la mente 
despierta: la mente inconsciente generalmente no se centra en grandes 
acontecimientos, sino que recuerda lo trivial o lo que ha pasado desapercibido. 


A pesar de su fama de ser aleatorios o absurdos, en realidad los sueños tienen un 
motivo unificador que fácilmente mezcla personas, sucesos y sensaciones muy 
variados en una «historia». 


Los sueños tratan siempre acerca de uno mismo. 


Los sueños pueden tener múltiples niveles de significado, y se pueden condensar 
varias ideas en una única imagen. Del mismo modo, las ideas pueden 
desplazarse (una persona conocida puede convertirse en alguien distinto, una 
Casa pasa a tener otra función, etc.). 


Casi todos los sueños tienen que ver con la «realización de deseos», esto es, 
revelan una motivación o un deseo profundo que quiere satisfacerse, a menudo 
un deseo que se remonta a la infancia más temprana. 


Mientras que algunos escritores creían que la memoria de los acontecimientos 
diarios era la causa principal de los sueños, Freud llegó a la conclusión de que 
tanto las sensaciones físicas durante la vigilia como los recuerdos de lo ocurrido 
durante el día eran «como un material barato siempre disponible que es utilizado 
cuando se necesita». En resumen, no eran la causa de los sueños, sino solamente 
elementos utilizados por la psique en su creación de significado. 


El mensaje disfrazado 


Tras haber concluido que los sueños eran el campo de juego en el que la mente 
inconsciente podía expresarse, y que fundamentalmente se desarrollaban para 
representar la realización de un deseo, Freud se preguntó por qué el deseo se 
hallaba tan débilmente articulado, tan envuelto en símbolos e imágenes extrañas. 
¿Por qué la necesidad de evitar lo obvio? 


La respuesta podía hallarse en el hecho de que muchos de nuestros deseos están 
reprimidos y solo tienen una oportunidad de llegar a nuestra conciencia si, de 
algún modo, se disfrazan. Un sueño puede parecer lo opuesto de lo que 
deseamos, porque podemos estar a la defensiva en relación con muchos de 
nuestros deseos o querer ocultarlos, de manera que el único modo a través del 
cual un sueño puede hacer que nos hagamos conscientes de un asunto es 
sacándolo a flote mostrando un sentido contrario al que tiene. Freud explicó este 
fenómeno de «distorsión del sueño» mediante una analogía: un escritor político 
puede criticar a un gobernante, pero al hacerlo puede ponerse en peligro. Por 
tanto, el escritor tiene que temer la censura del gobernante, y así «modera y 
distorsiona la expresión de su opinión». Con los sueños, si nuestra psique quiere 
enviarnos un mensaje, tal vez solo pueda hacerlo pasar censurándolo para 
hacerlo más aceptable, o disfrazándolo de otra cosa. La razón por la que 
olvidamos los sueños con tanta facilidad, creía él, es que el yo consciente quiere 
reducir el impacto del inconsciente en su campo, la vida de vigilia. 


Una de las ideas centrales de Freud era que los sueños son siempre egocéntricos. 
Cuando otras personas aparecen en un sueño, a menudo no son más que 
símbolos de nosotros mismos o simbolizan lo que otro individuo significa para 
nosotros. Freud creía que cuando una figura extraña entraba en su paisaje 
onírico, esa persona representaba indudablemente algún aspecto de sí misma que 
no podía expresarse en la conciencia despierta. Se preguntaba acerca de todos 
los casos, en el transcurso de la historia, en los que se le decía a alguien que 
hiciera algo en un sueño; a veces se trataba de una exhortación pertinente que 
demostraba ser acertada. Los sueños pueden expresar con contundencia un 
mensaje de empoderamiento que la persona está acostumbrada a reprimir 
durante la conciencia vigílica; y ese mensaje es siempre sobre uno mismo, no 


sobre la familia ni la sociedad ni ninguna otra influencia social. 


Todo tiene que ver con el sexo 


El psicoanálisis que Freud realizaba a sus pacientes le llevó a la creencia de que 
las neurosis se desarrollaban a partir de deseos sexuales reprimidos, y de que los 
sueños eran también expresiones de esos sentimientos reprimidos. Fue en La 
interpretación de los sueños donde Freud analizó por primera vez la obra de 
Sófocles Edipo rey para defender su idea de una tendencia universal consistente 
en que el niño o la niña siente atracción sexual por uno de los padres y quiere 
derrotar al otro —lo que más tarde se denominó complejo de Edipo—. 


Freud contó un suceso significativo de su infancia. Antes de irse a la cama, una 
noche transgredió una de las normas inquebrantables de sus padres y entró en el 
dormitorio de ellos. Como parte de una reprimenda general, su padre murmuró: 
«Este niño no llegará a ninguna parte». Esta observación debió de haberle 
impactado mucho, tal como Freud admitió, pues las referencias a esa escena 
habían sido un motivo recurrente en sus sueños hasta la vida adulta, 
generalmente en relación con sus logros. En uno de esos sueños, por ejemplo, 
era ahora el padre de Freud quien orinaba frente a él. Es como si —dijo Freud— 
quisiera decirle a su padre: «¿Lo ves?, sí que he llegado a ser algo». Este 
competidor del afecto de su madre había sido puesto en su sitio, lo cual se había 
completado con esa imagen vergonzosa de una manera ilícita de orinar. 


En la cosmología de Freud, la civilización puso apenas un velo sobre nuestros 
instintos, y el sexo era el más fuerte de tales instintos. Así pues, los sueños eran 
mucho más que vanos entretenimientos nocturnos: al revelar las motivaciones 
inconscientes eran una llave para la comprensión de la naturaleza humana. 


Comentarios finales 


Freud escribió la famosa observación de que el ser humano había sufrido tres 
grandes humillaciones en su historia: el descubrimiento de Galileo de que la 
Tierra no era el centro del universo; el descubrimiento de Darwin de que los 
humanos no eran el centro de la creación; y el descubrimiento del propio Freud 
de que no éramos tan dueños de nuestras mentes como creíamos. 


Este ataque a la idea del libre albedrío humano le atrajo inevitablemente la 
condena, especialmente en Estados Unidos, y en consecuencia, todo el 
psicoanálisis se consideró acientífico. Aunque Freud era ateo, se señaló que el 
psicoanálisis había adquirido el aura de una religión, pues había dado lugar a 
toda una «cultura del diván», tan bien satirizada por Woody Allen. No ocurría 
solamente que la terapia freudiana dependía excesivamente del psicoanalista y 
había una falta de procedimientos estándar y resultados verificables, sino que, 
además, había pocas pruebas de que fuese eficaz como tratamiento. La 
neurología incluso descartó la idea de que los sueños pudieran relacionarse con 
los deseos o las motivaciones. En este ambiente, Freud fue sigilosamente evitado 
en las listas bibliográficas de los cursos de psicología en las universidades, y el 
número de psicoanalistas profesionales menguó. A comienzos de la década de 
los noventa, la revista Time consideró apropiado preguntar en su portada: «¿Ha 
muerto Freud?». 


Hoy en día, si uno acude a un psicólogo o a un psiquiatra, es posible que no le 
pregunten por sus sueños ni por su pasado en absoluto; esto se considera 
irrelevante frente a los métodos más precisos con los que cuenta la psicología 
cognitiva para modificar los estados mentales. No obstante, los terapeutas 
actuales olvidan demasiado fácilmente la deuda que tienen con la «cura por el 
habla» original de Freud, consistente en escuchar y analizar el contenido de la 
mente del paciente, así como la deuda que tienen con su intuición acerca de 
cómo una persona puede ser saboteada por lo irracional que hay en su interior. 
Además, investigaciones recientes llevadas a cabo por la Real Escuela de 
Medicina de Londres han prestado un cauteloso apoyo a las ideas de Freud sobre 
los sueños. Las imágenes de escaneado del cerebro muestran que no son un mero 
subproducto de encendidos neuronales aleatorios; de hecho, las áreas límbicas y 


paralímbicas del cerebro, que controlan las emociones, los deseos y las 
motivaciones, están muy activas durante el sueño profundo. Por tanto, los sueños 
constituyen una función mental superior relacionada con la motivación, aunque 
no hay acuerdo respecto a si esto prueba la teoría de Freud de que la función de 
los sueños es satisfacer deseos. 


Transcurridos unos ochenta años desde su muerte, ¿podemos estar seguros de 
decir algo definitivo sobre el legado de Freud? Aunque su «descubrimiento» del 
inconsciente transformó el paisaje intelectual e imaginativo, quizás su mayor 
contribución fue hacer que la psicología resultara fascinante a la gente corriente. 
Lo que hizo que sus ideas fueran tan convincentes fue la posibilidad que nos dio 
de ver en nuestras propias mentes. 


Sigmund Freud 


Nacido como Sigismund Freud en 1856 en Freiberg in Máhren (Moravia) 
(actualmente conocido como Pribor, República Checa), Freud fue el mayor de 
cinco hijos. Sus padres eran Jacob y Amalia, y habían llegado de Ucrania 
occidental. La familia se trasladó a Leipzig en 1859 y luego, un año más tarde, a 
Viena. 


Los padres de Sigismund reconocieron su inteligencia muy pronto, de modo que 
propiciaron que estudiase el latín y el griego clásicos y le proporcionaron una 
habitación independiente para que estudiase. En 1873, estuvo a punto de 
matricularse para estudiar Derecho en la Universidad de Viena, pero en el último 
momento cambió de idea y se matriculó en Medicina. Después de licenciarse en 
1881 se prometió con Martha Bernays y trabajó en el Hospital General de Viena; 
se especializó en anatomía cerebral. Posteriormente trabajó bajo la dirección de 
J. M. Charcot en el Hospital de la Saltpetriere, en París, y con el psicólogo 
austríaco Josef Breuer, con quien escribió Estudios sobre la histeria (1893). 


Tras la muerte de su padre en 1896, Freud atravesó un período de profunda 
reflexión, estudio y autoanálisis, y comenzó a trabajar en La interpretación de los 
sueños. A los pocos meses de su publicación vio la luz también Psicopatología 
de la vida cotidiana, en la que introducía la idea de los errores verbales («lapsus 
freudianos») que revelan la mente inconsciente. En 1902 tuvieron lugar los 
primeros encuentros del «grupo de los miércoles», en el que se reunían 
profesionales judíos con inquietudes similares, y Freud fue nombrado profesor 
de psicopatología en la Universidad de Viena. En 1905 publicó, en alemán, Tres 
ensayos de teoría sexual y El chiste y su relación con lo inconsciente. El 
psicoanálisis se desarrolló como movimiento internacional, con su primer 
encuentro importante en 1908. 


En 1920, la segunda hija de Freud, Sofía, embarazada de su tercer hijo, murió 
durante una epidemia de gripe. Entre los escritos de Freud de esta década están 
los siguientes (los títulos corresponden a las versiones en español actualmente a 
la venta, si bien los años que se indican entre paréntesis son los de la primera 
publicación, en alemán): Más allá del principio de placer (1920), El yo y el ello 


(1923), Autobiografía (1925) y El porvenir de una ilusión (1927), que pretendía 
desacreditar la religión. El largo ensayo de Freud El malestar en la cultura 
(1930) cristalizó sus ideas sobre la agresividad humana y la «pulsión de muerte». 
Con Albert Einstein escribió ¿Por qué la guerra? en 1933. 


Después de la anexión de Austria por el régimen nazi en 1938 y su prohibición 
del psicoanálisis, Freud y su familia se marcharon a Londres. Fumador 
empedernido de puros toda su vida, murió de cáncer en 1939. 


1983 


Estructuras de la mente 


Solo si ampliamos y reformamos nuestra concepción de lo que es el intelecto 
humano podremos crear modos más adecuados de evaluarlo 


y maneras más efectivas de educarlo. 


En mi opinión, está bien considerar un talento la música o la habilidad espacial, 
siempre que llamemos también talento al lenguaje o la lógica. Pero me resisto a 
la injustificada suposición de que ciertas habilidades puedan señalarse 
arbitrariamente como exponentes de la inteligencia mientras que otras no. 


En resumen 


Hay muchas formas de inteligencia que no pueden ser medidas con los test de 
evaluación del cociente intelectual. 


Obras relacionadas 


Albert Bandura: Autoeficacia 


Mihaly Csikszentmihalyi: Creatividad 
Daniel Goleman: La práctica de la inteligencia emocional 


Jean Piaget: El lenguaje y el pensamiento del niño pequeño 


Capítulo 20 


HOWARD GARDNER 


Cuando Howard Gardner, profesor de psicología de Harvard, escribió Frames of 
Mind: The Theory of Multiple Intelligences (Estructuras de la mente: la teoría de 
las inteligencias múltiples) , el público en general aceptaba ampliamente la idea 
de que la inteligencia podía medirse a través de un test de cociente intelectual 
(CI). Un Cl alto significaba que uno era inteligente y tendría bastantes 
oportunidades en la vida, y un CI bajo quería decir que uno era un poco tonto y, 
por tanto, tenía menos posibilidades. 


El libro de Gardner popularizó la idea de que la inteligencia lógico-matemática o 
inteligencia «general» normalmente medida por los test de CI tal vez no sea una 
buena medida del potencial de una persona. Los test de CI quizás hayan sido 
razonablemente efectivos a la hora de predecir cómo te irá en las cuestiones 
escolares, pero no tan buenos para medir tu capacidad de componer una sinfonía, 
ganar una campaña política, programar un ordenador o dominar una lengua 
extranjera. Gardner sustituyó la pregunta «¿Cómo eres de inteligente?» por otra 
más adecuada, más inclusiva: «¿Cómo eres inteligente?». 


Intuitivamente sabemos que por muy bien que lo hagamos en la escuela eso no 
determina nuestro éxito en la vida, y todo el mundo conoce a muchas personas 
sesudas que no han llegado muy lejos. Del mismo modo, nos costaría creer que 
los logros de figuras como Mozart, Henry Ford, Gandhi o Churchill fueron 
solamente la consecuencia de un «alto CD». Estructuras de la mente, en contra de 
la sabiduría popular, nos ofrece una apreciación de la inteligencia próxima a lo 
que ya sabemos: que cada uno de nosotros tenemos maneras distintas de ser 
inteligentes, y que el éxito procede de perfeccionar y utilizar esas inteligencias a 
lo largo de la vida. 


Tipos de inteligencia 


Gardner afirma que todos los seres humanos poseemos una mezcla única de siete 
inteligencias a través de las cuales nos situamos ante el mundo y buscamos 
nuestra realización. Estas «estructuras de la mente» incluyen dos que se valoran 
habitualmente en la educación tradicional, tres que generalmente se asocian con 
el arte y dos que él llama «inteligencias personales». 


Inteligencia lingúística 


Esta implica la valoración del lenguaje, la aptitud de aprender nuevos idiomas y 
la capacidad de utilizar el lenguaje para alcanzar ciertas metas. Los que tienen en 
alto grado esta inteligencia pueden ser buenos persuasores o narradores, y 
pueden utilizar el humor a su favor. Escritores, poetas, periodistas, abogados y 
políticos se encuentran entre los que es probable que tengan una elevada 
inteligencia lingúística. 


Inteligencia lógico-matemática 


Esta es la capacidad de analizar problemas, realizar operaciones matemáticas y 
enfocar los temas científicamente. En palabras de Gardner, implica la habilidad 
para detectar esquemas, razonar deductivamente y pensar con lógica. Junto a la 
inteligencia lingúiística, es lo que miden sobre todo los test de CI. La inteligencia 
lógico-matemática se halla asociada a menudo con científicos, investigadores, 
matemáticos, programadores informáticos, contables e ingenieros. 


Inteligencia musical 


Las personas con inteligencia musical piensan en términos de sonidos, ritmos y 
patrones musicales. Abarca la habilidad en la interpretación, la composición y el 
aprecio de patrones musicales. Entre las ocupaciones típicas que utilizan esta 
inteligencia están los músicos, disyoqueis, cantantes, compositores y críticos 
musicales. 


Inteligencia corporal-cinestésica 


Esta implica la habilidad de controlar y coordinar movimientos físicos 
complejos, de expresarnos en el movimiento. Esto puede incluir el lenguaje 
corporal, el mimo y la actuación, así como todo el abanico de actividades 
deportivas. La inteligencia corporal-cinestésica se supone que es especialmente 
alta en deportistas, bailarines, actores, malabaristas y gimnastas, pero también en 
profesiones en las que el equilibrio y la coordinación son fundamentales, como 
en el caso de los bomberos. 


Inteligencia visual-espacial 


Esta es la habilidad para percibir objetos en el espacio correctamente, saber 
«dónde deberían ir las cosas». Los escultores y los arquitectos necesitan un alto 
grado de inteligencia espacial, igual que los navegantes, artistas visuales, 
diseñadores de interiores e ingenieros. 


Inteligencia interpersonal 


La inteligencia interpersonal es la capacidad de comprender los objetivos, las 
motivaciones y los deseos de las otras personas. Desempeña un papel clave en la 
formación de relaciones. Los educadores, ejecutivos de marketing, vendedores, 
consejeros y figuras políticas son ejemplos de individuos que tienen una elevada 
inteligencia interpersonal. 


Inteligencia intrapersonal 


Es la capacidad de comprender el yo con una elevada conciencia de los propios 
sentimientos y motivaciones. Esta inteligencia nos ayuda a desarrollar un 
modelo operativo eficaz de nosotros mismos y a utilizar nuestra 
autocomprensión para regular nuestras vidas. Escritores y filósofos tienden a 
tener esta inteligencia en abundancia. 


Implicaciones para el modo de aprender 


La teoría de Gardner presenta un enorme reto a los modelos educativos 
establecidos, pues si aceptamos la idea de que cada persona combina un 
conjunto único de inteligencias, necesitamos un sistema educativo 
cuidadosamente afinado para permitir que su potencial se realice. Gardner 
admite que la psicología no puede dictar directamente la política educativa, y 
que, en primer lugar, se requieren estudios posteriores para probar la existencia 
de inteligencias múltiples. Ahora bien, su inferencia general es que un sistema 
educativo que tenga en cuenta la singularidad de cada niño no puede ir 
desencaminado. 


Comentarios finales 


¿Seremos medidos siempre en términos del Cl o las ideas de Gardner derrocarán 
los sistemas dominantes de test de inteligencia, como el famoso SAT 
estadounidense que hay que superar para entrar en la universidad? La mayoría de 
las personas no saben que los test de inteligencia llevan con nosotros algo más 
de cien años, desde los primeros intentos de medición ingeniados por los 
psicólogos franceses Alfred Binet y Théodore Simon en 1905. Es un modo 
relativamente fácil y barato de clasificar a grandes cantidades de personas según 
su «mérito», y, en consecuencia, han llegado a establecerse sólidamente. Ahora 
bien, la idea de las inteligencias múltiples no llegará muy lejos mientras la gente 
sienta que su verdadero valor no ha sido reconocido. 


Lo que en última instancia importa no es un test de inteligencia presuntamente 
objetivo, sino nuestras propias creencias acerca de si somos capaces de algo y 
nuestra disciplina para llevarlo adelante. Gardner llama a esto la «habilidad para 
resolver problemas en nuestro entorno». Las personas que más admiramos son 
inteligentes en ciertos aspectos; han perfeccionado su modo de pensar y de hacer 
en una medida poco habitual. Más que inteligencia bruta, tienen discernimiento. 


Por tanto, quizás la lección del libro de Gardner es que deberíamos dejar de 
preocuparnos por cómo medir algunos rasgos arbitrarios del poder cerebral, 
porque las personas verdaderamente inteligentes son aquellas que saben 
exactamente en qué son buenas y viven su vida en torno a ese conocimiento. 
Hay una gran distinción entre poseer habilidades mentales, físicas o sociales y 
desarrollarlas realmente para lograr tener éxito. 


Howard Gardner 


Nacido en 1943, hijo de refugiados de la Alemania nazi, Howard Gardner 
inicialmente fue a la Universidad Harvard a estudiar Historia. Después de un año 
en la Escuela de Economía y Ciencias Políticas de Londres, entró en el programa 
doctoral de Psicología del Desarrollo de Harvard en 1966, y posteriormente 
formó parte del equipo de investigación para el Proyecto Cero (un estudio a 
largo plazo del desarrollo intelectual y creativo humano). Su interés en la 
cognición humana se vio impulsado por su tutor Erik Erikson. 


Gardner actualmente es profesor Hobbs de Cognición y Educación en la Escuela 
de Posgrado en Educación de Harvard, profesor adjunto de neurología en la 
Escuela de Medicina de la Universidad de Boston y codirector del Proyecto Cero 
de Harvard. Ha obtenido muchos doctorados honorarios y numerosos premios. 


Otros libros suyos son The Unschooled Mind: How Children Think and How 
Schools Should Teach (1991) (La mente no escolarizada: cómo piensan los niños 
y cómo deberían enseñar las escuelas, 2002), Multiple Intelligences: The Theory 
in Practice (1993) (Inteligencias múltiples: la teoría en la práctica, 2005), 
Changing Minds: The Art and Science of Changing Our Own and Other Peoples 
Minds (2004) (Mentes flexibles: el arte y la ciencia de saber cambiar nuestra 
opinión y la de los demás, 2011) y Five Minds for the Future (2007) (Las cinco 
mentes del futuro, 2009). 


2006 


Tropezar con la felicidad 


Antes de decidir si debemos aceptar la afirmación de la gente acerca 


de su felicidad, tenemos que pensar si la gente puede, en principio, estar 
equivocada en relación a lo que siente. Podemos equivocarnos en todo 


tipo de cosas —el precio de la soja, el tiempo de vida de los ácaros 
del polvo, la historia de la franela—, pero ¿podemos estar equivocados 


en cuanto a nuestra experiencia emocional? 


En resumen 


Por la forma como funciona el cerebro, nuestras predicciones acerca de cómo 
nos sentiremos en el futuro no siempre son exactas, y esto incluye qué es lo que 
nos hará felices. 


Obras relacionadas 


Barry Schwartz: Por qué más es menos 


Martin Seligman: La auténtica felicidad 


Capítulo 21 


DANIEL GILBERT 


Cuando era niño, a Daniel Gilbert le gustaba mirar un libro de ilusiones ópticas, 
como el cubo de Necker y el famoso dibujo copa/rostro. Lo que le asombraba 
era lo fácil que resultaba engañar a los ojos y a la mente. 


Cuando, muchos años más tarde, llegó a ser psicólogo, se interesó por los errores 
normales y los ejercicios de «rellenado» que nuestros cerebros hacen para 
ofrecernos una imagen rápida de la realidad. Igual que cometemos errores con 
nuestra visión que se pueden predecir, descubrió que podemos cometerlos 
también con nuestra previsión. Es decir, nos pasamos la mayor parte del tiempo 
haciendo cosas que esperamos que nos hagan felices en el futuro, pero nuestra 
comprensión de ese futuro y cómo nos sentiremos cuando lleguemos a él dista 
mucho de ser algo fiable. 


Aunque la gente lleva miles de años dándole vueltas a la cuestión de la 
previsión, Gilbert afirma que Stumbling on Happiness (Tropezar con la 
felicidad) es el primer libro en reunir ideas de la psicología, las neurociencias, la 
filosofía y la economía conductual para ofrecer una respuesta. Esta es un área 
bastante compleja de la psicología, en la cual el autor es preeminente, y además 
teje el material hasta llegar a ofrecer una lectura fascinante y a menudo divertida. 
Con un estilo que recuerda al de Bill Bryson, hay al menos uno o dos momentos 
por página en los que uno se ríe con facilidad. 


Máquinas de anticipación 


Gilbert observa que la mayoría de los libros de psicología contienen la siguiente 
frase: «Los seres humanos son los únicos animales que...». En su caso, completa 
la frase diciendo que somos los únicos animales capaces de pensar en el futuro. 
Las ardillas puede parecer que lo hagan por el modo como ahorran bellotas para 
el invierno, pero en realidad no es más que el registro de su cerebro de una 
reducción de horas de luz solar lo que les mueve a hacerlo. No hay conciencia, 
solo un instinto biológico. Sin embargo, los humanos no solo somos conscientes 
del futuro, sino que somos verdaderas «máquinas de anticipación» centradas en 
lo que ha de llegar, casi tanto como lo estamos en lo que sucede ahora. ¿Cómo 
ha llegado a ocurrir esto? 


Hace millones de años, el primer tipo de seres humanos experimentaron un gran 
aumento del tamaño de sus cerebros en un período de tiempo relativamente 
corto. Pero no todas las partes del nuevo cerebro se hicieron más grandes. La 
mayor parte del crecimiento se produjo en la región del lóbulo frontal, encima de 
los ojos, lo que explica, en parte, por qué nuestros antepasados tenían frentes que 
se hundían hacia dentro, mientras que las nuestras son casi verticales — 
necesitábamos espacio para los millones de nuevas células cerebrales—. 


Durante mucho tiempo se pensó que el lóbulo frontal no tenía ninguna función 
especial, pero la observación de pacientes con el lóbulo frontal dañado reveló 
problemas con la planificación y también, extrañamente, una reducción de las 
sensaciones de ansiedad. ¿Cuál era el vínculo entre ambos puntos? Tanto la 
planificación como la ansiedad se relacionan con el pensamiento sobre el futuro. 
El lóbulo frontal dañado deja a las personas viviendo un presente constante, y en 
consecuencia, no se preocupan por hacer planes, de modo que no pueden estar 
ansiosas por ellos. 


El inmenso crecimiento en el ser humano del lóbulo frontal proporcionó, de este 
modo, una clara ventaja para la supervivencia: la capacidad de imaginar 
diferentes futuros, elegir entre ellos y a partir de ahí controlar nuestro entorno. 
Podemos hacer predicciones acerca de lo que nos hará felices en el futuro. 


Predicciones erróneas 


Al cerebro le es posible poner obstáculos a todas las experiencias, los recuerdos 
y el conocimiento de la persona, dice Gilbert, porque no recordamos todo de 
manera total, sino que conservamos unos pocos hilos de cada experiencia. Solo 
recordamos estos y el cerebro «completa el resto» para hacer que el recuerdo 
parezca completo. 


El cerebro también crea atajos ingeniosos en cuanto a la percepción. El filósofo 
alemán Immanuel Kant sugirió que las percepciones son como retratos, que nos 
dicen tanto acerca de la mano del artista (el perceptor) como sobre el sujeto. El 
cerebro crea una interpretación de la realidad, pero es tan buena que no nos 
percatamos de que es solo una interpretación. 


Del mismo modo que nuestros recuerdos y nuestras percepciones pueden ser 
erróneos, cuando se trata de imaginar el futuro, los detalles que imaginamos que 
suceden, frecuentemente no nos dan el cuadro completo. No es tanto que sean 
incorrectas las cosas que imaginamos que suceden, sino que dejamos fuera cosas 
que también suceden. Como muchos experimentos psicológicos han demostrado, 
la mente humana no está bien configurada para percibir la ausencia de cosas. 
Pero nuestro cerebro lleva a cabo un pase mágico tan brillante al hacernos creer 
que nuestras interpretaciones son hechos que aceptamos lo que nos ofrece sin 
cuestionarlo. 


¿Sabemos realmente lo que nos hace felices? 


La idea central de Gilbert acerca de la felicidad es que se trata de algo subjetivo. 
Nos cuenta la experiencia de los gemelos Lori y Reba, que están unidos por la 
cabeza desde que nacieron y comparten la sangre y parte del tejido cerebral. A 
pesar de ello, hacen su vida y a todos los que les preguntan les han dicho que son 
muy felices. La mayoría de la gente, al oír esto dirá que estos gemelos no saben 
lo que es la felicidad, una respuesta que presupone que la felicidad solo puede 
darse en una persona «única». Del mismo modo, las personas exageran lo mal 
que se sentirían si se quedaran ciegas. El caso es que los ciegos siguen viviendo 
y haciendo la mayoría de las cosas que hacen los que pueden ver, y pueden ser 
tan felices y estar tan satisfechos como cualquier otra persona. 


Lo que nos hace felices colorea todas nuestras percepciones de lo que es la 
felicidad, pero incluso nuestras propias percepciones de qué es la felicidad 
cambiarán en diferentes momentos de nuestras vidas. Los amantes nunca pueden 
ver que la forma en que se sienten respecto al otro puede cambiar al cabo de diez 
años, y las madres nunca pueden imaginarse volviendo al trabajo cuando están 
en plena vivencia amorosa con su recién nacido. Hay una razón neurológica para 
estos errores de percepción. Cuando imaginamos los eventos del futuro, 
utilizamos las mismas partes sensoriales del cerebro que usamos para 
experimentar lo que ocurre en el presente. Generalmente no somos racionales 
con relación a los sucesos futuros, es decir que no sopesamos cuidadosamente 
los pros y los contras, sino que los hacemos pasar por nuestra mente para ver qué 
reacción emocional tenemos. Lo que imaginamos que sucederá está definido por 
lo que sentimos ahora. ¿Cómo saber qué nos hará felices dentro de veinte años? 


En resumen, el cerebro humano está configurado para imaginar el futuro 
bastante bien, pero no perfectamente, y esto explica el abismo que a veces 
experimentamos entre lo que pensamos que nos haría felices y lo que realmente 
nos hace felices. Esto quiere decir que podemos dedicar todas nuestras vidas a 
acumular dinero y luego decidir que no valía la pena, pero también que podemos 
vernos agradablemente sorprendidos cuando estábamos seguros de que 
determinadas personas, algunas situaciones o ciertos acontecimientos nos harían 
desgraciados y después resulta que no es así. 


Comentarios finales 


Gilbert se pasa prácticamente todo el libro identificando los problemas que 
tenemos para predecir correctamente nuestros estados emocionales futuros, pero 
¿ofrece una solución que pueda hacer de la felicidad algo más fiable? Su 
respuesta ligeramente decepcionante es que la mejor manera de descubrir cómo 
nos sentiremos respecto a lo que haremos en el futuro (una determinada carrera, 
el traslado a una ciudad en concreto, el tener hijos) es preguntar a la gente que ya 
lo ha hecho cómo se siente. Como somos criaturas controladoras con una fuerte 
creencia en nuestra singularidad, rechazamos de manera espontánea confiar en la 
experiencia de otros. No obstante, tal estrategia, aunque no especialmente 
estimulante, es la mejor que tenemos para proporcionarnos satisfacción y 
bienestar en la vida, mientras que no podemos esperar otra cosa que tropezar con 
la felicidad procedente de confiar solamente en nosotros. 


Daniel Gilbert 


Nacido en 1957, Daniel Gilbert es profesor de psicología Edgar Pierce en la 
Universidad Harvard. Ha escrito muchos artículos influyentes en el campo de la 
psicología social y es editor de The Handbook of Social Psychology (“el manual 
de psicología social”). Stumbling on Happiness recibió el Premio al Libro 
Científico de la Royal Society en 2007. 


2005 


Blink 


No sopesaron todas las pruebas concebibles. Consideraron solo lo que podía 
abarcarse de un vistazo. Su pensamiento era lo que al psicólogo cognitivo Gerd 
Gigerenzer le gusta llamar «rápido y frugal». Se limitaron a echar una ojeada a 

las estatuas y alguna parte de sus cerebros llevó a cabo una serie de cálculos 
instantáneos, y antes de que se produjera algún tipo de pensamiento consciente, 
sintieron algo, como la súbita sensación de sudor en las palmas de las manos de 

los jugadores [...] ¿Sabían cómo lo sabían? En absoluto. Pero lo sabían. 


Puede haber tanto valor en el juicio realizado en un abrir y cerrar de ojos como 
en el que es el fruto de meses de análisis racional. 


En resumen 


Los juicios que realizamos en un parpadeo pueden ser tan válidos como los que 
hacemos tras muchas deliberaciones. 


Obras relacionadas 


Gavin de Becker: El valor del miedo 
Robert Cialdini: Influencia 
Daniel Kahneman: Pensar rápido, pensar despacio 


Leonard Mlodinow: Subliminal 


Capítulo 22 


MALCOLM GLADWELL 


Malcolm Gladwell se ha convertido en una celebridad en el mundo del libro. 
Colaborador en la revista The New Yorker desde 1996, llegó a la atención del 
público con The Tipping Point (El punto de inflexión) , que analizaba cómo las 
pequeñas ideas o tendencias alcanzan una masa crítica que las convierte en 
corrientes dominantes. 


Blink: The Power of Thinking Without Thinking (Blink: inteligencia intuitiva), el 
siguiente best seller de Gladwell, es una obra más puramente psicológica. En 
este libro, Gladwell se apoya en la investigación de Timothy Wilson, un profesor 
de la Universidad de Virginia que ha escrito sobre el inconsciente adaptativo, 
esa parte de nuestra mente que puede llevarnos a tomar buenas decisiones 
incluso sin saber cómo las tomamos; y en Gary Klein, psicólogo cognitivo que 
es experto en cómo las personas llegan a tomar decisiones bajo presión. 


El talento de Gladwell brilla en la manera de entretejer hallazgos de la 
investigación científica procedentes de campos tan distintos como la sociología, 
la psicología, la criminología y el marketing, con un estilo anecdótico para 
inducir nuevos modos de ver las cosas en los lectores profanos, y Blink 
constituye un intento de dar a conocer al gran público un área emergente de la 
psicología, la cognición rápida, que hasta ahora ha recibido muy poca atención 
por parte de la gente. 


Primeras impresiones y juicios repentinos 


La capacidad de llegar a conclusiones a la velocidad del rayo, observa Gladwell, 
se desarrolló con vistas a la supervivencia. En situaciones en que la vida se veía 
amenazada, los seres humanos necesitaban poder realizar juicios repentinos 
correctos basados en la información disponible. 


La mayor parte de nuestro funcionamiento tiene lugar sin que tengamos que 
pensar conscientemente, y vamos cambiando entre modos de pensar conscientes 
e inconscientes. De hecho, funcionamos con dos cerebros: uno que tiene que 
deliberar sobre las cosas, analizar y clasificar; y otro que primero capta los 
asuntos y luego hace las preguntas. 


A menudo, los juicios repentinos que hacemos sobre alguien son tan adecuados 
como si hubiésemos observado durante mucho tiempo a esa persona. La 
psicóloga Nalini Ambady, por ejemplo, llevó a cabo un estudio en el que 
descubrió que las valoraciones que los estudiantes universitarios hacían de la 
eficacia de un profesor después de observar un cortometraje de dos segundos 
sobre él era la misma que la valoración hecha por estudiantes que habían estado 
en su clase durante todo un semestre. 


De niños se nos enseña a no confiar en estas primeras impresiones, sino a 
«detenernos y pensar», «mirar antes de saltar», y a no juzgar un libro por su 
portada. Aunque estos enfoques tienen su mérito, Gladwell señala que no 
siempre es la mejor estrategia reunir la máxima información posible antes de 
actuar. A menudo, la información extra no hace que nuestro juicio sea mejor; sin 
embargo, seguimos depositando toda nuestra confianza en la deliberación 
consciente, racional. 


«Cortar en rodajas finas» 


Gladwell introduce el concepto de «cortar en rodajas finas», que es «la 
capacidad que tiene nuestro inconsciente de hallar esquemas en situaciones y 
comportamientos y actuar basándose en rodajas muy finas de experiencia». 
Incluso las situaciones más complejas, dice, pueden «leerse» rápidamente si 
podemos identificar los esquemas subyacentes. La mayor parte de un capítulo de 
Blink está dedicado a la obra del psicólogo John Gottman, quien después de 
muchos años de observar parejas en acción es capaz de predecir si los miembros 
de las parejas seguirán juntos o se divorciarán con un noventa por ciento de 
aciertos —después de observarlos solamente durante unos minutos—. 


Los expertos en arte con frecuencia pueden apreciar la autenticidad de una obra 
de arte con gran rapidez; perciben una sensación física al permanecer en 
presencia de una escultura o una pintura. Algo les dice si es auténtica o es una 
falsificación. Los jugadores de baloncesto se dice que tienen un sexto sentido 
que les permite leer en un instante la jugada completa, y los grandes generales 
tienen la capacidad de comprender la situación de un vistazo. Gladwell cuenta el 
caso de un bombero que ordenó a su equipo salir de una casa en llamas justo a 
tiempo. Sus hombres estaban intentando apagar un fuego en la cocina, pero 
había algo inquietante en el fuego: era demasiado caliente. Solo más tarde pudo 
comprobarse que el fuego principal estaba en el sótano, de ahí el mayor calor 
que subía a través de los pisos. Un instante después de que el equipo abandonase 
la casa, estalló, y probablemente habrían muerto si hubieran estado dentro. El 
bombero no pudo decir por qué exactamente decidió de repente desalojar a sus 
hombres —sencillamente, sabía que debía hacerlo—. 


Por las leyes de la probabilidad, la mayoría de las decisiones tomadas bajo 
presión tendrían que ser erróneas; no obstante, los psicólogos han descubierto 
que la gente habitualmente hace juicios correctos la mayor parte del tiempo, 
incluso con información limitada. Una de las afirmaciones sorprendentes de 
Gladwell es que podemos aprender cómo hacer mejores juicios rápidos, del 
mismo modo que podemos aprender el pensar lógico, deliberativo. Pero primero 
tenemos que aceptar la idea de que pensar mucho y con esfuerzo en algo no 
siempre nos proporciona mejores resultados, y que el cerebro en realidad se 


desarrolló para permitirnos pensar con rapidez. 


Pareciendo un líder 


El aspecto positivo del cortar en rodajas finas es la habilidad de formular juicios 
rápidos y correctos. Pero también tiene el aspecto negativo de conducir a la toma 
de decisiones precipitadas y erróneas. 


Los ciudadanos de Estados Unidos eligieron a Warren Harding como presidente, 
sugiere Gladwell, sobre todo porque era alto, moreno, apuesto y tenía una vOz 
profunda. El «efecto Warren Harding» se produce cuando creemos que una 
persona tiene valor, inteligencia e integridad por su apariencia —incluso si, como 
en el caso de Harding, no hay mucho debajo de la superficie (se considera que ha 
sido uno de los peores presidentes de Estados Unidos en el breve tiempo que 
permaneció en el poder)-. 


Gladwell organizó un estudio sobre la altura de los directores generales de 
grandes corporaciones estadounidenses. Halló que, además de ser 
predominantemente blancos y varones, su altura media estaba justo por debajo 
de 1,83 metros; el cincuenta y ocho por ciento de los directores generales de las 
quinientas compañías de Fortune miden más de 1,83 m, mientras que solo el 
14,5 por ciento de la población estadounidense supera esta altura. Esto sugiere 
que más allá de la necesidad de liderazgo, a un líder le exigimos que tenga una 
determinada apariencia. Cuanto más alto es un individuo, más confianza 
tendemos a depositar en él —esté justificado o no—. 


Primeras impresiones trágicas 


Las primeras impresiones erróneas pueden tener consecuencias trágicas. 
Gladwell ofrece un extenso análisis de la muerte de un hombre inocente, 
Amadou Diallo, en el barrio del Bronx de Nueva York. Diallo, un inmigrante de 
Guinea, estaba de pie en la puerta de su casa tomando el aire cuando un coche 
con cuatro jóvenes, blancos, policías secretos, apareció por su calle. Se 
preguntaron qué estaría haciendo, y llegaron a la conclusión de que estaba 
traficando con drogas o vigilando un atraco. Cuando le llamaron tuvo miedo y se 
metió en su casa. A los policías esto les bastó para considerar que estaba 
confirmado que era culpable. Corrieron tras él, le dispararon y Diallo murió en el 
acto por heridas de bala. 


Gladwell no cree que los policías fueran especialmente racistas, pero cita al 
psicólogo Keith Payne: «Cuando tomamos una decisión rápida, es fácil que nos 
dejemos guiar por nuestros estereotipos y prejuicios, incluso por algunos que 
quizás no compartamos o creamos». Cuando nos vemos presionados y tenemos 
que tomar una decisión instantánea, no podemos apartar conscientemente 
nuestras asociaciones implícitas ni nuestros prejuicios, porque nuestra primera 
impresión llega desde abajo del nivel de nuestra conciencia. 


Policías de más edad, más experimentados, acaso sean más prudentes en 
situaciones similares, porque sus decisiones se basan más en la experiencia 
pasada de lo que es probable que suceda a continuación, más que en las 
apariencias. O pueden tener una habilidad excelente para leer las 
microexpresiones de los rostros de la gente, que pueden durar una fracción de 
segundo, pero revelar mucho acerca de su motivación. 


Demasiada información 


El Hospital Cook County de Chicago —el hospital en el que se basa la serie de 
televisión ER— halló que buena parte de sus recursos se estaban gastando en 
camas hospitalarias para gente que podía ser que acabase de sufrir un ataque al 
corazón. No había un modo exacto de hacer un juicio acerca del riesgo que 
corría cada persona, así que el hospital tuvo que pecar de cauteloso. Para ahorrar 
dinero, decidió probar un modo rápido de valorar el riesgo de que cada persona 
sufriera un paro cardíaco, denominado algoritmo de Goldman. Ningún otro 
hospital había estado dispuesto a probar esto, pues no creían que una situación 
tan grave pudiera diagnosticarse tan rápidamente, en un sentido u otro. Los 
médicos estaban acostumbrados a tener toda la información posible acerca del 
historial del paciente antes de emitir un juicio. Pero el algoritmo funcionó 
maravillosamente bien, y ahorró tiempo a los médicos y dinero al hospital. 


En el campo médico, se supone generalmente que cuanta más información 
tengan los médicos, mejores serán sus decisiones. Sin embargo, con frecuencia 
esto no es así. Más información puede crear confusión sobre el asunto, y 
conducir a una gran variedad de métodos para tratar un mismo estado. Se ha 
demostrado que cuanta más información tiene un médico acerca de su paciente, 
más convencido está de la validez de su diagnóstico. Pero el índice de corrección 
del diagnóstico no aumenta con la cantidad de información que obtiene el 
médico. 


La lección: creemos que necesitamos mucha información para confiar en 
nuestros juicios, pero a menudo esa información extra, aunque nos proporciona 
la ilusión de certeza, nos hace más propensos al error. 


Comentarios finales 


No hemos echado más que una ojeada al contenido de Blink. Esta obra contiene 
muchos casos, anécdotas e incursiones intelectuales fascinantes —desde el 
carisma de estrella de Tom Hanks hasta las citas rápidas, pasando por las 
estrategias militares, las estatuas griegas falsificadas o cómo lidian las orquestas 
con las audiciones— que ilustran la tesis defendida por Gladwell acerca del poder 
de las primeras impresiones. 


Se ha sugerido que los libros de Gladwell son básicamente una recopilación 
insatisfactoria de los artículos que escribió en The New Yorker, pero el estilo de 
su escritura, consistente en saltar de una idea y un ejemplo a otros, corresponde 
más bien a una fascinación con las ideas acerca de la motivación y la acción 
humana, sea cual sea su fuente. 


Aunque el breve libro que es Blink constituye una perfecta compañía para un 
viaje en avión, el hecho de que sea tan fácil de leer no debería disminuir su 
mérito: llevar una compleja área de la psicología a la atención del público, y 
posiblemente, a la vez, mejorar nuestras vidas. 


Malcolm Gladwell 


Nacido en 1963 en el Reino Unido, Malcolm Gladwell es hijo de padre inglés, 
profesor de matemáticas, y madre jamaicana, psicoterapeuta. Creció en Ontario 
y se matriculó en la Universidad de Toronto, en la que se licenció en 1984 en 
Historia. 


Durante casi una década, Gladwell trabajó en The Washington Post, primero 
como escritor de ciencia y luego como director de su oficina en Nueva York. 
Desde 1996 escribe artículos para The New Yorker. La revista Time lo nombró 
una de sus cien personas más influyentes. Su libro anterior, The Tipping Point: 
How Little Things Can Make a Big Difference, se publicó en el año 2000 (en 
español, en 2010, con el título El punto clave: cómo los pequeños cambios 
pueden provocar grandes efectos). 


Hasta la fecha, de Blink ha vendido un millón y medio de ejemplares y ha sido 
traducido a veinticinco idiomas; también ha generado un par de títulos que lo 
parodian, entre los que se incluye Blank: The Power of Not Actually Thinking at 
All (“en blanco: el poder de no pensar en absoluto”). Los libros posteriores de 
Gladwell han sido Outliers: The Story of Success (2008) (Fuera de serie: por qué 
unas personas tienen éxito y otras no, 2009), What the Dog Saw: And Other 
Adventures (2010) (Lo que vio el perro y otras aventuras, 2010) y David and 
Goliath (2013) (David y Goliat, 2013). 


1998 


La práctica de la 


inteligencia emocional 


Para las estrellas, la inteligencia emocional tiene más importancia todavía que 
las habilidades técnicas y analíticas juntas [...] Y cuanto más arriba llega la 
gente en una empresa, más crucial resulta la inteligencia emocional. 


La gente está comenzando a darse cuenta de que el éxito implica algo más que 
excelencia intelectual o destreza técnica, y que necesitamos otro tipo de 
habilidad para sobrevivir —y desde luego para crecer y prosperar— 


en el cada vez más turbulento mercado del trabajo. Cualidades internas 


como la resiliencia, la iniciativa, el optimismo y la adaptabilidad están 
adquiriendo una nueva valoración. 


En resumen 


En la mayoría de los campos, lo que nos convierte en estrellas es la capacidad de 
desplegar una gran inteligencia emocional. 


Obras relacionadas 


Albert Bandura: Autoeficacia 


Howard Gardner: Estructuras de la mente 


Capítulo 23 


DANIEL GOLEMAN 


El libro de Daniel Goleman Emotional Intelligence , publicado en 1995 ( 
Inteligencia emocional , 1996) (véase el comentario en 50 Clásicos de la 
autoayuda ) fue un éxito sorpresa; se vendieron más de cinco millones de 
ejemplares en todo el mundo. Inspirado por un par de oscuros artículos 
académicos escritos por John Mayer y Peter Salovey en los que relacionaban las 
emociones con la inteligencia, Goleman combinó el estilo periodístico (era 
colaborador en The New York Times ) con su formación como psicólogo (se 
doctoró en la Universidad Harvard) para producir una obra de psicología popular 
que ha tenido un impacto poco habitual. 


Aunque Inteligencia emocional atrajo al lector en general, Goleman quedó 
sorprendido también por la gran respuesta procedente del mundo de los 
negocios. Mucha gente se puso en contacto con él para contarle sus historias, 
habitualmente en la línea de «yo no era de los mejores de mi clase en la 
universidad, ni mucho menos, pero aquí estoy dirigiendo una gran 
organización». La inteligencia emocional (1E) parecía explicar por qué esas 
personas tuvieron éxito mientras que a otros compañeros, más dotados 
intelectualmente, no les fue tan bien. 


La mayoría de los libros que son la continuación de best sellers defraudan las 
expectativas, pero Working with Emotional Intelligence (La práctica de la 
inteligencia emocional) es tan fascinante de leer como su predecesor. Dividiendo 
el libro en cinco partes, Goleman intenta definir veinticinco «competencias 
emocionales» que pueden determinar si avanzamos o nos quedamos rezagados 
en nuestra carrera, y ofrece una explicación razonable de por qué deberíamos 
intentar crear organizaciones emocionalmente inteligentes. 


Lo que quieren los empresarios 


Goleman comienza describiendo lo mucho que han cambiado las normas en el 
mundo laboral. La seguridad en el trabajo ya no existe. Antes, el tipo de trabajo 
que terminábamos haciendo dependía de nuestros éxitos en la universidad o de 
nuestras habilidades técnicas. Pero ahora, la capacitación académica o técnica no 
es más que el mínimo requerido para conseguir un empleo. Más allá de eso, lo 
que nos convierte en una «estrella» es la posesión de habilidades como la 
resiliencia, la iniciativa, el optimismo, la capacidad de adaptarnos a los cambios 
y la empatía hacia los otros. Muy pocos empresarios dan como razón para 
contratar a alguien el que sea «emocionalmente inteligente», pero a menudo es el 
factor decisivo. Otros términos y denominaciones como carácter, personalidad, 
madurez, habilidades sutiles e impulso hacia la excelencia pueden emplearse en 
su lugar. 


Goleman pone de manifiesto las razones por las que la inteligencia emocional 
importa a las empresas actualmente y por qué quieren aumentarla entre sus 
trabajadores: porque en industrias competitivas, el desarrollo de nuevos 
productos es limitado. Las compañías compiten no solo en el ámbito de los 
productos, sino también en el de la correcta utilización de su personal. En un 
entorno empresarial competitivo, lo que hará que una empresa destaque son 
justamente las habilidades de la inteligencia emocional. 


Goleman presenta una investigación realizada a ciento veinte empresas, en la 
cual a los empresarios se les pidió que describieran lo que constituía la 
excelencia en sus trabajadores: el sesenta y siete por ciento resultaron ser 
competencias emocionales. Esto es, dos de cada tres eran habilidades 
conductuales genéricas que estaban más allá del cociente intelectual o de los 
requisitos técnicos. 


Más concretamente, los empresarios querían que su personal tuviese: 


Habilidades en la escucha y en la comunicación. 


Adaptabilidad al cambio y habilidad para superar contratiempos. 
Confianza, motivación, deseo de desarrollarse en la profesión. 
Capacidad de trabajar con otros y manejar situaciones de desacuerdo. 


Deseo de contribuir o de ser un líder. 


¿Eres emocionalmente competente? 


En 1973, el mentor de Goleman, David McLelland, publicó un célebre artículo 
en American Psychologist en el que defendía que los exámenes académicos y los 
test de inteligencia tradicionales no permitían predecir correctamente cómo le 
iría a una persona en el trabajo. En lugar de eso, se deberían hacer pruebas de las 
«competencias» que eran importantes para el trabajo en cuestión. Esto marcó el 
comienzo de las pruebas de competencia, actualmente muy utilizadas para 
seleccionar entre los candidatos o crear equipos, además de las consideraciones 
convencionales en cuanto a las capacidades académicas y la experiencia. Actual- 
mente, la idea de McLelland casi forma parte de la sabiduría popular, pero en su 
momento fue un pionero. Goleman llevó más lejos las ideas de McLelland, al 
presentar veinticinco competencias emocionales articuladas en torno a las cinco 
nucleares siguientes: 


Autoconocimiento 


El conocimiento de nuestros propios sentimientos y la capacidad de emplearlos 
como guía para una mejor toma de decisiones. El conocimiento de nuestras 
propias habilidades y nuestras deficiencias. La sensación de que podemos 
abordar la mayor parte de las cosas que nos proponemos. 


Autorregulación 


Ser concienzudos y demorar la gratificación con el fin de lograr nuestras metas. 
La habilidad de recuperarnos de los problemas emocionales y gestionar nuestras 
emociones. 


Motivación 


Desarrollar una orientación dirigida a logros o metas, de modo que las 
frustraciones y reveses sean puestos en perspectiva, y se perfeccionen cualidades 
como la iniciativa y la perseverancia. 


Empatía 


Conciencia de lo que los otros sienten y piensan, y a su vez la habilidad de 
influir en un amplio número de personas. 


Habilidades sociales 


Manejar bien las relaciones personales íntimas, pero también tener un sentido de 
las relaciones sociales y políticas. Interactuar bien con la gente y la habilidad de 
cooperar para producir resultados. 


La inteligencia emocional puede permitirnos sacar el máximo rendimiento a las 
habilidades técnicas que tengamos, observa Goleman. Los científicos quieren 
que el resto del mundo sepa lo que están haciendo. Los programadores quieren 
que la gente sienta que están centrados en el servicio y no son solo 
«informáticos». La mayoría de las compañías de informática tienen localizadores 
de problemas bien pagados que pueden servir de enlace con los clientes para que 
se hagan las cosas. Son individuos tan inteligentes y a menudo tan hábiles como 
el personal técnico habitual, pero también tienen la capacidad de escuchar, 
influenciar, motivar a los demás y conseguir que colaboren. 


La inteligencia emocional, señala Goleman, no consiste en «ser agradable», ni 
siquiera en expresar nuestros sentimientos; consiste en aprender cómo expresar 
esos sentimientos de modo apropiado y en los momentos oportunos, y ser 
capaces de empatizar con los otros y trabajar bien con ellos. 


El cociente intelectual (Cl) explica el veinticinco por ciento del rendimiento en 
el trabajo, afirma Goleman, lo cual hace que todo un setenta y cinco por ciento 
dependa de otros factores. En la mayoría de los campos se presupone un grado 
razonable de capacidad cognitiva o CI. Se trata de los niveles básicos de 
competencia, conocimiento o pericia. Más allá de ellos, lo que distingue a los 
líderes del resto son las competencias emocionales y sociales. 


Lo que distingue a los mejores 


Goleman observa que cuanto más tiempo llevamos en una organización, más 
importan las «capacidades sutiles» para hacer el trabajo bien. En la cima del 
nivel de liderazgo, las habilidades técnicas no revisten gran importancia. Lo que 
importa, además de los factores obvios como el deseo de logros y la capacidad 
de dirigir equipos, son: 


La capacidad de pensar en términos del marco general, esto es, la habilidad de 
trazar futuras directrices adecuadamente a partir de toda la información de la que 
se dispone en ese momento. 


Conciencia política, o tener una imagen clara de cómo algunas personas o 
grupos interactúan y se influencian mutuamente. 


Confianza. El psicólogo Albert Bandura acuñó el término autoeficacia para 
describir la confianza de una persona en su potencial y la habilidad de ponerlo en 
práctica, independientemente de cuál sea su capacidad. Esta creencia por sí sola 
es un excelente signo capaz de predecir cómo se maneja uno en su profesión. 


Intuición. Estudios tanto de empresarios como de ejecutivos descubrieron que la 
intuición se halla en el núcleo de sus procesos de toma de decisiones. Necesitan 
ofrecer análisis «del hemisferio izquierdo» para convencer a otros de su punto de 
vista, pero es el análisis subconsciente el que les lleva a las decisiones correctas. 


Resulta instructivo también observar los fracasos de los ejecutivos, y La práctica 
de la inteligencia emocional menciona varios estudios de ejecutivos de alto 
nivel, pero que habían sido despedidos o habían bajado de categoría. Según el 
célebre «principio de Peter», este tipo de personas «se elevan al nivel de su 
incompetencia» y no van más allá. Goleman cree que retroceden porque no dan 
la talla en competencias clave de la inteligencia emocional. Se trata de 


individuos que o bien son demasiado rígidos —son incapaces de realizar cambios 
o no están dispuestos a hacerlos, o no quieren/pueden adaptarse al cambio—, o 
bien las relaciones que mantienen dentro de la organización son pobres, de modo 
que se ganan la antipatía de quienes trabajan para ellos. 


La empresa de búsqueda de ejecutivos Egon Zehnder descubrió que los 
ejecutivos que fracasaban tenían tanto un CI como unos conocimientos 
extraordinariamente elevados, pero a menudo tenían un defecto fatal como 
arrogancia, falta de disponibilidad, incapacidad para tener en cuenta los cambios, 
un exceso de confianza en el poder mental de manera exclusiva, etc. Por el 
contrario, los directivos que tenían más éxito conservaban la calma durante las 
crisis, encajaban bien las críticas, podían ser espontáneos y eran percibidos como 
personas que se preocupaban seriamente por las necesidades de quienes 
trabajaban con ellos. 


Comentarios finales 


Goleman menciona lo que posiblemente constituye la diferencia más importante 
entre el Cl y la inteligencia emocional: mientras que nacemos con un cierto nivel 
de inteligencia innata que no cambia mucho después de la adolescencia, la 
inteligencia emocional es en gran medida aprendida. Con el tiempo tenemos la 
oportunidad de mejorar nuestra capacidad de manejar nuestros impulsos y 
emociones, de motivarnos y de estar más despiertos socialmente. Los términos 
antiguos para este proceso son carácter y madurez; a diferencia de la inteligencia 
innata, su desarrollo es responsabilidad nuestra. 


En torno al concepto de inteligencia emocional se ha desatado una importante 
controversia. John Mayer y Peter Salovey, los psicólogos que lo iniciaron, han 
afirmado que el planteamiento de Goleman acerca de lo que constituye la 
inteligencia emocional (que incluye palabras como celo, persistencia, madurez y 
carácter) va más allá de su definición original y la distorsiona. También han 
manifestado su inquietud ante la tesis de Goleman acerca de que la IE pueda 
servir para predecir el éxito en la vida. No obstante, Goleman indica la 
importante investigación llevada a cabo sobre las competencias emocionales, 
desde hace ya treinta años, más los estudios realizados en más de quinientas 
organizaciones. El peso de esta investigación sugiere que el Cl es secundario 
respecto a la inteligencia emocional como signo capaz de predecir cómo se 
funcionará en el trabajo. 


Hay todavía un gran debate acerca de si la inteligencia emocional existe. 
Muchos de sus atributos, afirman algunos, no son más que aspectos de la 
personalidad, mientras que otros psicólogos mantienen que el Cl sigue siendo el 
indicador más fiable del probable éxito en el trabajo. Ahora bien, el argumento 
de Goleman se ha distorsionado. En ninguna parte dice que el CI no importe. Lo 
que dice es que en el caso de que todo lo demás sea igual (el nivel de 
inteligencia, los conocimientos, la educación), quienes trabajen bien con los 
otros, sean más previsores, sean empáticos y sean conscientes de sus emociones 
llegarán más lejos en sus profesiones. Esta tesis tendrá sentido para todo el que 
haya comenzado a trabajar y haya descubierto que su habilidad para «seguir 
adelante» depende poco de lo que aprendió en la formación escolar o 


universitaria. 


Las dos restantes partes de las tres que forman el libro La práctica de la 
inteligencia emocional no hacen más que completar lo que se dice en la primera, 
pero es fascinante leer los ejemplos de Goleman extraídos de la vida em- 
presarial. Aunque las referencias específicas a las empresas de finales de los 
noventa inevitablemente pasarán de moda, el libro es una muestra de cómo 
debería funcionar una organización emocionalmente inteligente, y puede 
cambiar la visión de cómo deberían hacerse las cosas donde uno trabaja. 
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1999 


Siete reglas de oro 


para vivir en pareja 


Lo que puede hacer que un matrimonio funcione es sorprendentemente simple. 
Las parejas felizmente casadas no son más inteligentes, ricas o 
psicológicamente astutas que otras. Pero en sus vidas cotidianas han dado en el 
clavo de una dinámica que mantiene sus pensamientos y sentimientos negativos 
acerca del otro (algo que todas las parejas tienen) bajo control, sin que dominen 
a los positivos. Tienen lo que llamo un matrimonio emocionalmente inteligente. 


En el núcleo de mi programa se halla la simple verdad de que los matrimonios 
felices se basan en una amistad profunda. Entiendo por esto un respeto 


mutuo y el disfrute de la compañía del otro. 


En resumen 


Lo que hace que un matrimonio o una pareja sea fuerte no es ningún misterio; la 
investigación psicológica nos da la respuesta. 


Capítulo 24 


JOHN M. GOTT MAN 


Cuando el doctor John Gottman comenzó a investigar sobre el tema a comienzos 
de los años setenta, había muy pocos datos científicos sólidos sobre el 
matrimonio y los factores que hacen que funcione. Los consejeros matrimoniales 
dependían de la sabiduría popular, la opinión, la intuición, las creencias 
religiosas o las ideas de los psicoterapeutas para asesorar a las parejas, con el 
resultado de que su ayuda no era especialmente efectiva. 


En 1978, Gottman, profesor de psicología de la Universidad de Washington en 
Seattle, que anteriormente había estudiado matemáticas en el MIT, estableció su 
Laboratorio de Investigación sobre la Familia, conocido coloquialmente como el 
«Laboratorio del Amor». Se trataba de un apartamento amueblado con vistas a 
un lago y lo que se hacía era grabar y registrar las conversaciones, discusiones y 
el lenguaje corporal de parejas que vivían juntas. 


Inesperadamente, el proyecto fue la primera experiencia de observación 
científica de parejas casadas en acción. Cuando Gottman publicó The Seven 
Principles for Making Marriage Work (Siete reglas de oro para vivir en pareja) 
(escrito con Nan Silver), su equipo había observado más de seiscientas cincuenta 
parejas durante un período de catorce años. La mayoría de los que iban a sus 
clases sobre el matrimonio estaban al borde del divorcio, pero después de 
aprender sus principios el porcentaje de recaída en la desdicha matrimonial era la 
mitad de lo que constituye la media en los casos de asesoramiento matrimonial. 


Hay cientos de títulos sobre cómo mejorar las relaciones, pero el libro de 
Gottman juega con ventaja, porque su consejo se basa en datos reales más que en 
generalidades bienintencionadas. Como consecuencia de ello, muchas de sus 
respuestas son contrarias a lo que dicta la intuición, y Gottman disfruta 
destruyendo unos cuantos mitos acerca de lo que contribuye a que una relación 
de pareja sea feliz y estable. 


El mayor mito 


Los participantes en los talleres de Gottman siempre se consuelan al oír que 
incluso las parejas más felices y estables tienen sus riñas. Lo que constituye un 
buen matrimonio no es solamente «la química», sino cómo los miembros de la 
pareja gestionan los conflictos. 


Bajo el encabezamiento «Por qué la mayoría de las terapias de pareja fallan», 
Gottman revela el mayor de los mitos del asesoramiento matrimonial: que la 
comunicación entre los miembros de la pareja es la clave para un matrimonio 
feliz y duradero. Los asesores te dicen que tus problemas tienen que ver con una 
comunicación pobre, y que escuchar «tranquila y amorosamente» el punto de 
vista de tu pareja transformará tu matrimonio. En lugar de discutir a gritos, el 
comportamiento consistente en repetir y dar validez a lo que tu pareja está 
diciendo y luego, con calma, formular lo que tú quieres, producirá avances en la 
comprensión. 


Esta idea se originó con el psicólogo Carl Rogers, quien enseñó que una escucha 
que no juzgue y la aceptación de los sentimientos de la otra persona crean una 
buena relación. Ahora bien, aplicado a la relación matrimonial, Gottman dice 
que este enfoque definitivamente no funciona. Muchas parejas que lo utilizan 
acaban teniendo más problemas, y entre aquellas que sí que parece que se 
benefician de este comportamiento, la mayoría recaen en sus viejos conflictos en 
el plazo de un año. Por muy bien que los miembros de la pareja aireen sus 
quejas, no deja de ser una utilización del otro como un cubo de basura; y muy 
pocas personas —quizás el Dalai Lama, insinúa Gottman— pueden seguir siendo 
magnánimas frente a las críticas. 


Más mitos 


Grandes diferencias de opinión destrozarán el matrimonio 


Gottman revela una verdad impactante acerca del conflicto matrimonial: «La 
mayoría de las discusiones matrimoniales no pueden resolverse». Su 
investigación descubrió que el sesenta y nueve por ciento de los conflictos 
implican problemas perpetuos o irresolubles. Por ejemplo, María quiere tener 
hijos, pero Juan no. Enrique quiere siempre más sexo que Ana. Pedro siempre 
coquetea en las fiestas, y Susana detesta eso. Antonio quiere educar a sus hijos 
en el catolicismo, Mireia en el judaísmo. 


Las parejas invierten años y enormes cantidades de energía en intentar cambiar 
al otro, pero los desacuerdos importantes tienen que ver con valores y modos 
diferentes de ver el mundo —cosas que no cambian—. Las parejas que se llevan 
bien lo saben y deciden aceptar al otro con sus virtudes y defectos. 


Los matrimonios felices son inusualmente abiertos y honestos 


La verdad es que la mayoría de los buenos matrimonios meten muchos asuntos 
«debajo de la alfombra». Cuando muchas parejas tienen una pelea, el hombre 
pone fin a la tormenta yéndose a ver la televisión, y la mujer utiliza como terapia 
el ir de compras. Un par de horas más tarde, la discusión ha pasado al olvido y 
están contentos de verse otra vez. Muchas parejas siguen estables y satisfechas 
sin ventilar sus sentimientos profundos. 


Las diferencias de género son un gran problema 


El hecho de que los hombres sean de Marte y las mujeres de Venus puede tener 
un impacto en los problemas matrimoniales, observa Gottman, pero en realidad 
no los provoca. Un setenta por ciento de parejas aseguraron que la calidad de su 
amistad con el compañero era el factor determinante en la felicidad, no el género 
ni ninguna otra cosa. 


Prediciendo el divorcio 


Después de muchos años de investigación, la asombrosa pretensión de Gottman 
es que es capaz de hacer un noventa y uno por ciento de predicciones acertadas 
acerca de si una pareja se divorciará o seguirá casada después de observarla 
solamente durante cinco minutos. 


Las parejas no acaban divorciándose porque discutan, escribe; es el modo de 
discutir lo que aumenta enormemente la probabilidad de que se separen. Al 
observar interminables horas de interacciones entre parejas, filmadas en vídeo, 
Gottman identificó varios signos que indican que están camino al divorcio —si no 
al año siguiente, dentro de unos pocos años más—. Entre tales signos se incluyen 
los siguientes: 


Arranques ásperos 


Las discusiones que empiezan con críticas, sarcasmos o desprecios tienen lo que 
Gottman llama un «arranque áspero». Lo que mal empieza, mal acaba. 


Críticas 


Hay una diferencia entre quejas que se refieren a una acción determinada 
realizada por el otro compañero y la crítica personal. 


Desprecio 


Esto incluye cualquier forma de gestos de burla, movimientos de ojos, 
ridiculizaciones o insultos que hacen que la otra persona se sienta mal. Una 
versión todavía peor del desprecio es la beligerancia, que a menudo se expresa 
con la frase «¿Qué piensas hacer al respecto?». 


Ponerse a la defensiva 


Intentar hacer que parezca que la otra persona es el problema, como si uno no 
tuviera nada que ver. 


Andarse con evasivas 


Andarse con evasivas quiere decir que un miembro de la pareja «desconecta», 
incapaz de aceptar las críticas, el desprecio y la actitud defensiva. Al retirarse 
queda menos expuesto a ser herido. Gottman observa que en el ochenta y cinco 
por ciento de los matrimonios es el hombre el que se evade. Esto se debe a que el 
sistema cardiovascular masculino se recupera del estrés más lentamente. La 
respuesta de un hombre al conflicto es probable que sea más indignada, con 
pensamientos de venganza o del tipo «no tengo por qué soportar esto». Las 
mujeres, por su parte, son más capaces de calmarse después de una situación 
tensa, lo que explica también por qué las mujeres casi siempre sacan los temas 
conflictivos en la relación y los hombres tratan de evitarlos. 


Desbordados 


El desbordamiento emocional habitual se produce cuando alguno de los 
miembros de la pareja se siente abrumado por los ataques del otro. Cuando 
somos atacados, la frecuencia cardíaca y la presión sanguínea aumentan y se 
liberan hormonas, incluida la adrenalina. A nivel fisiológico, experimentamos 
los ataques verbales como una amenaza a nuestra supervivencia. Como dice 
Gottman, la respuesta es la misma «estés haciendo frente a un tigre con dientes 
como sables o tengas a una enfurecida esposa exigiendo saber por qué no puedes 
acordarte nunca de bajar la tapa del váter». Cuando semejantes desbordamientos 
ocurren con frecuencia, el deseo de cada miembro de la pareja de evitar la 
experiencia da como resultado el que emocionalmente se separen el uno del otro. 


El fracaso de los intentos de arreglarlo 


Las parejas infelices no consiguen detener en seco una discusión acalorada 
diciendo, por ejemplo, «espera, necesito tranquilizarme», o empleando 
expresiones divertidas que eviten la escalada del conflicto. Todas las parejas 
felices poseen esta habilidad fundamental. 


Por sí mismos, estos signos no necesariamente auguran el divorcio, pero si se 
suceden durante un tiempo considerable, es muy probable que hagan que la 
relación se rompa. Gottman describe la actitud defensiva, el andarse con 
evasivas, las críticas y el desprecio como «los cuatro jinetes del Apocalipsis». El 
nivel del sentimiento negativo comienza a superar al positivo, de modo que «el 
fiel de la balanza» de la felicidad en la relación declina hasta un grado en el que 
predomina el sufrimiento. Los miembros de la pareja se separan 
emocionalmente, dejan de preocuparse por intentar solucionar las cosas y 
comienzan a llevar vidas paralelas en la misma casa. Este es el momento en el 
que es más probable que surjan las aventuras, porque uno o ambos miembros de 
la pareja se sienten solos y buscan atención, apoyo o cariño en otra parte. Una 
aventura, señala Gottman, generalmente es más un síntoma de un matrimonio 
moribundo que la causa de su muerte. 


Lo que hace que un matrimonio sea bueno 


La mayoría de los principios de Gottman para crear matrimonios duraderos y 
felices giran en torno a un factor crucial: la amistad. Los miembros de la pareja 
son capaces de respetarse mutuamente y disfrutar de la compañía del otro. La 
amistad despierta el romance, pero también protege contra la posibilidad de que 
la relación se vuelva conflictiva. Mientras se pueda mantener «el cariño y la 
admiración» por el compañero, se puede salvar la relación. Sin ello, hay más 
probabilidades de que la indignación se exprese en discusiones, y la indignación 
es un veneno para la relación. 


Según Gottman, el objetivo del matrimonio es «compartir el sentido». Esto es, 
cada miembro de la pareja sostiene los sueños y las esperanzas del otro. Un 
matrimonio va por mal camino si uno de sus miembros tiene que sacrificar lo 
que quiere para hacer feliz al otro. Las verdaderas amistades son iguales. 


Las siguientes necesidades se relacionan con esta cuestión central de la amistad: 


Conocimiento del mundo del compañero e interés por dicho mundo 


Los parejas con sólidas relaciones tienen buenos «mapas del amor» de la otra 
persona: están en contacto con los sentimientos y los deseos de su compañero, y 
saben cosas básicas como quiénes son sus amigos. Sin tal conocimiento, un 
evento importante como el nacimiento de un primer hijo es probable que debilite 
la relación, no que la fortalezca. 


Atender al compañero 


El romanticismo puede mantenerse vivo incluso en las conversaciones más 
rutinarias, señala Gottman. Cuando uno deja de reconocer al otro es cuando la 
relación comienza a deteriorarse. Aunque algunas parejas creen que cenas 
románticas o unas vacaciones pueden hacer que un matrimonio sea feliz, en 
realidad son las pequeñas atenciones diarias hacia la otra persona lo que cuenta. 


Permitir la influencia del compañero 


Las mujeres están espontáneamente abiertas a la influencia de sus compañeros, 
pero a los hombres esto les resulta más difícil. Ahora bien, los matrimonios 
felices generalmente son aquellos en los que el hombre escucha a su mujer y 
tiene en cuenta sus puntos de vista y sus sentimientos. Los mejores matrimonios 
y los más duraderos son aquellos en los que el poder es compartido. 


Comentarios finales 


Cuando se entiende «lo que mantiene unido el matrimonio» desde un punto de 
vista científico, se está en una posición mucho mejor para mejorar la relación y 
protegerla contra el fracaso. Esto, por supuesto, es aplicable a todo tipo de 
relaciones de larga duración. Gottman dirigió también un estudio de doce años 
cuyos sujetos eran parejas gays y lesbianas, y descubrió que sus interacciones no 
eran tan distintas de las de las parejas heterosexuales. Los gays tienden a tomarse 
las cosas un poco menos personalmente, utilizan menos tácticas hostiles o 
controladoras, y generalmente aportan más cariño y humor cuando entablan una 
discusión, pero las dinámicas básicas de los conflictos y de su resolución son las 
mismas. 


Es probable que dentro de cincuenta años miremos hacia atrás y nos 
sorprendamos por el escaso conocimiento que la persona media tenía acerca de 
las respuestas fisiológicas y psicológicas al conflicto, y en general sobre cómo 
manejar las relaciones. Paradójicamente, las ciencias exactas tienen mucho que 
enseñarnos acerca del tipo de cosas —el amor, los romances, la amistad— que 
hacen que la vida merezca ser vivida. 
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Divorce (1993) (“lo que permite predecir el divorcio”), Raising an Emotionally 
Intelligent Child (1996) (“educar a un hijo emocionalmente inteligente”), The 
Relationship Cure (2001) (las relaciones curan”), The Mathematics of Marriage 
(2003) (las matemáticas del matrimonio”) y, también con Nan Silver, What 
Makes Love Last? (2013) (¿Qué hace que el amor perdure?, 2013). 


El Instituto Gottman, fundado con su esposa Julie Schwartz Gottman, 
proporciona formación a profesionales y familias. El Laboratorio de 
Investigación sobre la Familia de Gottman, que recibió fondos del Instituto 
Nacional de la Salud Mental estadounidense durante quince años, actualmente 
forma parte de una asociación independiente, el Instituto de Investigación sobre 
las Relaciones. 


La coautora de Siete reglas de oro para vivir en pareja y de ¿Qué hace que el 
amor perdure?, Nan Silver, es periodista y autora especializada en las relaciones 
y en la crianza. 


2013 


El cerebro autista 


Tan tarde como a mis treinta y pocos años, cuando estaba cursando mi 
doctorado [...] aún podía pasar por alto el papel que el autismo jugó en mi vida. 
Uno de los requisitos era hacer un curso de estadística, y estaba desesperada. 
Pregunté si podía hacer el curso con un tutor en lugar de hacerlo en un aula, y 
me dijeron que para obtener el permiso pertinente tendría que someterme a una 
«evaluación psicoeducativa». Los días 17 y 22 de diciembre de 1982 me reuní 
con un psicólogo y respondí varias pruebas estándar. Hoy, cuando saco ese 
informe de una carpeta y lo vuelvo a leer, las puntuaciones prácticamente me 
gritan: «¡La persona que respondió esas pruebas es autista!». 


El autismo, la depresión y otros trastornos se encuentran en un continuo que va 
de lo normal a lo anormal. Si uno de esos rasgos está presente en un alto grado 
la persona padece una discapacidad grave, pero si solo está ligeramente 
presente, esa persona puede contar con una ventaja. Si se erradicaran 


todos los trastornos cerebrales genéticos, tal vez la gente sería más feliz, 


pero se pagaría un precio terrible por ello. 


En resumen 


Anteriormente, los autistas eran vistos como seres desconcertantes y antisociales 
que debían ser internados. Los avances científicos, combinados con actitudes 


sociales más informadas, implican que los rasgos autistas pueden pasar a 
concebirse como diferencias o incluso ventajas. 


Obras relacionadas 


R. D. Laing: El yo dividido 


Abraham Maslow: La personalidad creadora 


Capítulo 25 


TEMPLE GRANDIN 


Cuando la estadounidense Temple Grandin, diseñadora de corrales de ganado y 
defensora del autismo cuya vida fue recreada en la popular película de HBO 
Temple Grandin , nació en 1947, solamente hacía cuatro años que existía el 
diagnóstico de autismo. Al observar el comportamiento de su hija, que incluía la 
incapacidad de hablar, sensibilidad al contacto físico y obsesión por los objetos 
que giraban, la madre de Grandin la llevó a un neurólogo. Tras declarar que 
Temple era «una niña rara», diagnosticó que padecía una lesión cerebral y la 
remitió a un logopeda. Grandin dice que si hubiese nacido en 1957 el 
diagnóstico habría sido bastante diferente, con toda probabilidad: le habrían 
dicho a su madre que todos los síntomas de su hija eran psicológicos y que 
debería ser internada. Pero ocurrió que Temple no recibió el diagnóstico formal 
de autismo hasta que tuvo más de cuarenta años de edad. 


Hoy día, por supuesto, el diagnóstico habría vuelto a ser otro. La mayor parte de 
los diagnósticos de autismo que se emiten en los Estados Unidos tienen como 
base lo que se indica en el Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos 
mentales (DSM, por sus siglas en inglés), que usa perfiles conductuales, si bien 
los criterios y las herramientas de diagnóstico cambian en cada edición. De 
hecho, no hay una prueba simple que permita determinar el autismo; sus 
manifestaciones son únicas en cada persona, y de hecho puede haber una 
delgada línea entre las personas que tienen algunos rasgos autistas pero que no 
quieren o no necesitan que se les diagnostique este trastorno y los autistas 
altamente funcionales o las personas con síndrome de Asperger que han sido 
diagnosticadas pero pueden llevar vidas perfectamente productivas. 


El libro de Grandin proporciona una buena explicación de las nuevas 
investigaciones al tiempo que da una idea de lo que es ser autista. Aunque su 
libro de 1995 Thinking in Pictures (Pensar con imágenes, 2006) hizo mucho para 
desestigmatizar el autismo, la ciencia ha avanzado, particularmente hacia ver el 


autismo como un trastorno genético y muy enraizado en diferencias físicas que 
presenta el cerebro. The Autistic Brain: Helping Different Kinds of Mind 
Succeed (El cerebro autista: el poder de una mente distinta) (escrito en coautoría 
con Richard Panek, escritor científico) resume los nuevos hallazgos. El autismo 
se contempla actualmente en términos de neurodiversidad (junto con la dislexia 
y el trastorno por déficit de atención); es decir, es considerado no tanto un 
trastorno como una diferencia que no impide que una persona pueda llevar una 
vida plena. 


Breve historia del diagnóstico de autismo 


El artículo pionero de Leo Kanner «Alteraciones autistas en cuanto al contacto 
afectivo» (publicado en la revista Nervous Child en 1943) presentó historias de 
casos de once niños que mostraban rasgos de lo que actualmente llamamos 
autismo. Grandin describe a los niños de Kanner en pocas palabras: la necesidad 
de soledad; la necesidad de uniformidad. Estar solos en un mundo que nunca 
cambiase. 


Pero desde el comienzo, los profesionales médicos no pudieron identificar las 
causas del autismo: ¿era un fenómeno biológico o psicológico? ¿Innato o 
adquirido? Kanner advirtió que los rasgos autistas eran visibles a una edad muy 
temprana, lo que sugería que la causa de los mismos era biológica, y también le 
llamó la atención lo que llamó «obsesión parental» y la falta de calidez parental. 
En este sentido, el autismo parecería tener una base genética; de tal palo tal 
astilla. Más tarde, Kanner pasó a considerar explicaciones psicológicas para el 
autismo. En un artículo que apareció en la revista Time a fines de la década de 
1950, sugirió que los niños autistas eran traídos al mundo por padres que «se 
habían descongelado justo lo suficiente como para concebir un hijo», 
explicación que estaba en sintonía con la moda que había en la posguerra de dar 
explicaciones freudianas a los comportamientos, especialmente centradas en la 
madre y en «lesiones psíquicas» tempranas. 


Según Grandin, Kanner había entendido el tema al revés. Los niños autistas no 
se volvían fríos a causa de sus padres, sino que los padres se distanciaban 
emocionalmente como reacción frente al autismo de sus hijos. Grandin relata 
que su propia madre sintió que no era deseada, así que se mantuvo a distancia. 
Pero la frialdad de la joven Temple no era una elección; más bien, dice ella, «la 
sobrecarga sensorial de un abrazo producía un cortocircuito en mi sistema 
nervioso». 


En la década de 1940, la psiquiatra británica Lorna Wing dio a conocer las 
investigaciones de Hans Asperger, un pediatra austríaco, al público de habla 
inglesa. Asperger observó un grupo de niños al que apodó como «pequeños 
profesores», que presentaban las características siguientes, entre otras: una 


empatía mínima, carencia de amigos, conversaciones unilaterales, torpeza e 
intereses obsesivos (pero, a diferencia de los autistas, pocos problemas en el 
desarrollo del habla). Grandin afirma que fue importante la inclusión de lo que 
Wing llamó síndrome de Asperger en el DSM de 1994 para que el autismo fuese 
considerado un «espectro» de trastornos (el síndrome de Asperger fue incluido 
como uno de los cinco «trastornos generalizados del desarrollo», entre los que se 
encontraba también el «trastorno del autismo»). Después de que el síndrome de 
Asperger se hizo conocido en el ámbito de la psiquiatría como un tipo de 
autismo en que la persona era muy funcional, el espectro del autismo pasó a 
abarcar desde individuos que hablaban poco, no podían trabajar y tenían que 
vivir con sus padres hasta individuos cuyas características obsesivas se 
asemejaban a las de Bill Gates o Steve Jobs. 


Esta ampliación hizo que aumentase, de forma natural, la cantidad de personas a 
las que se diagnosticaba el TEA (trastorno del espectro autista): en el año 2000 
se diagnosticó a uno de cada ciento cincuenta niños, y en 2008 a uno de cada 
ochenta y ocho. El diagnóstico pasó a incluir los casos de muchas personas que 
previamente habrían sido clasificadas como mentalmente retrasadas, o que no 
habrían sido incluidas en ninguna categoría. De hecho, anteriormente a la nueva 
clasificación había sido extraordinariamente difícil emitir ciertos diagnósticos, 
señala Grandin, debido al hecho de que muchas de las características de los 
niños autistas, como la rudeza, los berrinches o no querer compartir juguetes, 
pueden parecer el resultado de una «mala crianza», sin más. 


Grandin afirma que, desde hace mucho tiempo, una gran cantidad de trastornos 
que empiezan por considerarse psiquiátricos acaban clasificados como 
neurológicos. Esto ocurrirá con el autismo como ocurrió con la epilepsia. En el 
caso del autismo, hay dos factores que están fomentando este cambio de 
perspectiva: las tecnologías de neuroimagen y la genética. 


Dentro del cerebro autista 


La mayoría de los cerebros autistas se encuentran dentro del rango de lo que se 
considera anatómicamente normal. No hay un «cerebro autista» como tal. Sin 
embargo, sí que hay unos patrones: el funcionamiento del cerebro en relación 
con el contacto visual suele ser diferente en los autistas que en los individuos de 
control. Señala Grandin: «Lo que siente una persona neurotípica (es decir, 
“normal”) cuando alguien rehúye establecer contacto visual con ella podría ser 
lo que siente una persona con autismo cuando alguien sí establece contacto 
visual con ella». Normalmente, existe una conectividad excesiva en algunas 
áreas locales del cerebro y una conectividad deficiente entre los grandes centros 
cerebrales. 


Aún queda un largo camino por recorrer para identificar las diferencias 
cerebrales que realmente expliquen el comportamiento autista, dice Grandin, 
pero si se encontraran unos vínculos claros, ello podría dar lugar a 
intervenciones tempranas en bebés o niños pequeños —puesto que a esas edades 
el cerebro puede reconfigurarse más fácilmente—, o podrían concebirse terapias 
de rehabilitación para determinadas zonas del cerebro. 


Los neurólogos no cuentan con un método definitivo de detección del autismo, 
pero cada vez son más capaces de decir si el cerebro de un niño tiene o no 
probabilidades de manifestar autismo. Los cerebros de los niños autistas no 
pueden establecer la conexión entre las funciones de «lo que se está viendo» y 
«lo que se está diciendo», de modo que cuando el lenguaje comienza a 
desarrollarse, cuando el niño tiene entre uno y dos años de edad, los progresos 
son escasos. Para tratar de compensar esta carencia, el cerebro se expande en 
otras áreas. Este tipo de informaciones —obtenidas gracias a la tecnología 
seguimiento de fibras de alta definición (HDFT, por sus siglas en inglés), que 
mapea tanto las «autopistas» como los «caminos» neuronales del cerebro— 
suponen avances cruciales en el descubrimiento de las características 
neurológicas que predisponen a las personas al autismo. 


Genética y autismo 


El Proyecto Genoma Autista, que surgió del Proyecto Genoma Humano y en el 
que se han implicado instituciones de diecinueve países, examinó el ADN de 
novecientos noventa y seis niños en edad de cursar estudios primarios, 
estadounidenses y canadienses, diagnosticados con trastornos del espectro 
autista. Se descubrió que los niños presentaban, entre sí, cientos de variaciones 
en el número de copias (CNV, por sus siglas en inglés): duplicaciones, 
eliminaciones o reordenamientos del ADN que diferían de la norma. La mayor 
parte de estas variaciones son hereditarias, pero, curiosamente, algunas se 
producen espontáneamente en el óvulo de la madre o el esperma del padre antes 
de la fecundación (son conocidas como mutaciones «de novo») o justo después 
en el óvulo fertilizado. El hallazgo más fascinante es que las CNV de cada niño 
son muy inusuales, es decir, que no ocurren en más de un niño. De modo que no 
hay ninguna pista definitiva en cuanto a que el autismo tenga relación con un 
gen específico. El autismo se manifiesta en una amplia gama de 
comportamientos, muchos de los cuales están vinculados a trastornos distintos 
del autismo. Es difícil encontrar «el gen del autismo», o una determinada 
variación, si los comportamientos que se presentan son diferentes en cada niño. 


Es posible que cada rasgo autista sea provocado por una combinación de 
variaciones. Una variación puede causar un efecto en el comportamiento, pero si 
hay dos variaciones, es más probable que se produzca el efecto. 


Las mutaciones genéticas también pueden tener lugar durante el embarazo en 
respuesta a factores ambientales, como los gases de escape de los automóviles, 
los pesticidas, la dieta o los medicamentos. Por ejemplo, existe un riesgo 
levemente mayor de que un niño desarrolle autismo si su madre ha tomado 
fármacos estabilizadores del estado de ánimo o antidepresivos antes del 
embarazo o durante el mismo. 


Hipersensibilidad 


Grandin señala que nueve de cada diez personas con autismo también presentan 
trastornos sensoriales; sin embargo, estos constituyen un aspecto poco 
investigado del autismo. 


Un trastorno sensorial implica una mayor reacción al entorno circundante. Ir de 
vacaciones, conocer nuevos lugares y hacer cosas nuevas es divertido para la 
mayoría de los niños, pero puede ser una pesadilla para un niño autista. Un 
adulto que tenga un trastorno sensorial y que esté en una cafetería puede sentirse 
tan abrumado por las imágenes y los sonidos del entorno que no pueda 
concentrarse en lo que dice la persona con la que está sentado. 


Grandin enumera sus propias sensibilidades: a las sirenas y alarmas, al sonido de 
los secadores de mano en los baños, a la descarga de los sanitarios de los 
aviones, a la gente que habla asomada por la ventana o a la ropa áspera. Le dan 
muchas camisetas en conferencias y charlas, pero solo algunas son lo 
suficientemente suaves como para que pueda llevarlas. Es sabido que los autistas 
detestan las luces fluorescentes, las cosas que se mueven rápidamente (pasarelas 
mecánicas, puertas giratorias), los objetos «abigarrados» (como las baldosas 
multicolores), la sensación de la arena mojada, las mantas suaves y los osos de 
peluche, la crema solar, el papel de periódico y el chirrido que hace la vajilla de 
cristal al sacarla del lavavajillas. Cada persona autista tiene su propia lista de 
«Cosas que no puede soportar». 


Algunos autistas solo cuentan con dos maneras de responder al entorno cuando 
experimentan sobrecarga sensorial: desconectar o manifestar una rabieta. La 
falta de respuesta y la respuesta exagerada son dos caras de la misma moneda. 
La persona puede parecer inexpresiva pero sentirse abrumada interiormente. 


Un artículo aparecido en Frontiers in Neuroscience en 2007 sugería que otra 
forma de denominar el autismo podía ser síndrome del mundo intenso, puesto 
que «el procesamiento neuronal excesivo puede hacer que el mundo se sienta 
con una intensidad dolorosa». La respuesta del cerebro es encerrar al individuo 
en «un pequeño abanico de comportamientos rutinarios que le aportan una 


sensación de seguridad, los cuales repite obsesivamente». Hay tanta información 
por procesar que, como dice Grandin, los autistas «no pueden experimentar el 
mundo exterior de forma productiva, y mucho menos expresar su relación con 
él». 


¿Trastorno o capacidad? 


Grandin cree que debemos dejar de ver los rasgos del autismo como 
deficiencias; a menudo, pueden ser habilidades o capacidades. Su profesor de 
ciencias de la escuela secundaria, el señor Carlock, que había trabajado en la 
NASA, le hizo un gran favor al identificar sus capacidades en cuanto a la 
mecánica y la ingeniería y lograr que quedara fascinada con los experimentos 
electrónicos. Pero también la alentó a aprender álgebra, aunque, por más que 
estudiase, Grandin no podía entenderla, porque su cerebro no estaba configurado 
para el pensamiento abstracto y simbólico que requería esta materia. 


Hasta fechas recientes, la mayor parte de los estudios sobre el autismo solamente 
subrayaban los aspectos negativos del mismo; por ejemplo, se efectuaban 
tomografías destinadas a poner de manifiesto los «defectos» que presentase la 
configuración cerebral de la persona autista. Pero ¿y si dicha configuración no es 
ni buena ni mala, sino tan solo diferente? Un estudio pionero de la investigadora 
autista Michelle Dawson sobre los test de inteligencia aplicados a niños y 
adultos autistas, publicado en Psychological Science en 2007, concluyó que «la 
inteligencia de las personas autistas se ha subestimado». 


Una capacidad clave de los autistas es la atención al detalle. Grandin dice que 
«la tendencia a ver los detalles antes de ver el cuadro completo ha sido siempre 
una característica central de la forma en que me relaciono con el mundo». Esto 
ha ayudado a Grandin en su trabajo de diseñar procedimientos para la 
manipulación del ganado; se le da muy bien detectar pequeños detalles, como 
una cadena suelta que asustará al ganado, que otros no advierten. Confía en sus 
conclusiones porque antes de llegar a ellas ha llevado a cabo mucha observación, 
análisis de los detalles e investigación. «Creo que mi sesgo favorable a lo local 
me libera del sesgo favorable a lo global que se interpone en el camino de los 
pensadores que analizan las cuestiones desde lo general hasta lo particular», 
escribe. Esta necesidad de absorber una gran cantidad de datos para llegar a una 
conclusión significa que los modelos, las tesis y los diseños son modestos pero 
más precisos. Grandin sospecha que la sensación de certeza que experimentan 
muchos científicos y matemáticos que tienen el síndrome de Asperger es el 
resultado de esta forma de operar desde lo particular hasta lo general, lo cual 


conduce a una lógica impecable. Grandin sugiere además que ser autista 
aumenta la probabilidad de un cierto tipo de creatividad que implica la 
vinculación de ideas o aspectos que no han sido relacionados anteriormente. 


Grandin señala que los padres y educadores se han centrado tanto en las 
etiquetas del diagnóstico que han descuidado enseñar las habilidades sociales 
básicas a los niños autistas y con el síndrome de Asperger. Si las desarrollan, no 
hay ninguna razón por la cual no puedan tener carreras profesionales largas y 
productivas en las empresas adecuadas. Grandin ofrece ejemplos de empresas 
que contratan específicamente a personas que se encuentran dentro del espectro 
autista debido a su atención al detalle, su gran memoria visual y a largo plazo, y 
la felicidad que les proporciona realizar las mismas tareas todos los días. Estas 
empresas no cometen el error de pedirles que hablen por teléfono o salgan a 
hacer nuevos clientes. 


Comentarios finales 


Grandin argumenta que hay que abordar una nueva fase en el tratamiento del 
autismo, en que se analicen los síntomas específicos y se los vincule con causas 
biológicas o genéticas concretas. Si antes tal vez decíamos «este niño no se 
puede comunicar porque es autista», ahora podríamos decir «este niño no es 
comunicativo a causa de un problema en el área cerebral de producción del 
lenguaje o del área que procesa el significado del lenguaje», y luego proceder a 
crear un plan de acción o tratamiento para que a sus padres les sea más fácil 
saber qué pueden esperar y poder trabajar con el niño. 


El gran aumento en la investigación del autismo que ha tenido lugar en las 
últimas dos décadas está beneficiando no solo a quienes tienen el trastorno, sino 
a todos nosotros. La clasificación práctica pero insidiosa del pasado que dividía 
a las personas en «normales» y «retrasadas» ha dado paso a la consideración del 
abanico de la diversidad neurológica. Deberíamos tener cuidado con las 
etiquetas en general, dice Grandin. Muchas personas que serían autistas según el 
cuestionario de cincuenta preguntas de Simon Baron-Cohen (que se puede 
encontrar fácilmente en internet) a menudo no lo son; solamente son intensas, 
excéntricas o introvertidas. 


Temple Grandin 


Grandin nació en Boston en 1947. Su madre era actriz y cantante, y su padre, 
agente de bienes raíces y heredero de un gran negocio de cultivo de trigo. Como 
Temple no habló hasta los tres años y medio de edad, los médicos recomendaron 
internarla. Su padre estaba dispuesto a ello, pero su madre contrató logopedas y 
la colocó en escuelas privadas comprensivas. Sus padres se divorciaron cuando 
ella tenía quince años, y fue víctima del bullying a lo largo de toda la etapa 
escolar. 


Grandin se especializó en Psicología en el Franklin Pierce College, donde se 
graduó en 1970. Tiene un máster por la Universidad Estatal de Arizona (1975) y 
un doctorado en Ciencia Animal por la Universidad de Illinois en Urbana- 
Champaign. Grandin es actualmente profesora de Ciencia Animal en la 
Universidad Estatal de Colorado, y combina su trabajo en el sector de los 
animales con su actividad de hablar y escribir sobre el autismo. 


Otros escritos de Grandin son Developing Talents: Careers for Individuals with 
Asperger Syndrome and High-Functioning Autism (2004) (“desarrollo de 
talentos: carreras para individuos con el síndrome de Asperger y autismo 
altamente funcional”), The Way I See It: A Personal Look At Autism And 
Asperger”s (2008) (“la forma en que lo veo: una mirada personal al autismo y el 
síndrome de Asperger”), Animals Make Us Human: Creating the Best life for 
Animals (“los animales nos hacen humanos: creando la mejor vida para los 
animales”) (con Catherine Johnson, 2009), y muchos libros y artículos 
destinados a mejorar el trato de los animales en los corrales de ganado y los 
mataderos. 


2011 


La mujer que no quería amar 
y otras historias sobre 


el inconsciente 


El aburrimiento puede ser una herramienta útil para un psicoanalista. Puede ser 
un signo de que el paciente está evitando un tema en particular; de que él o ella 
no puede hablar directamente sobre algo íntimo o embarazoso. Cuando no 
podemos encontrar una forma de contar nuestra historia, nuestra historia nos 
cuenta a nosotros: soñamos esas historias, desarrollamos síntomas o nos 
encontramos actuando de formas que no entendemos. Sobre todo, las fantasías 
paranoicas son una respuesta al sentimiento de que estamos siendo tratados con 
indiferencia. En otras palabras: las fantasías paranoicas son inquietantes, pero 
constituyen una defensa. Nos protegen de un estado emocional más desastroso, 
que es la sensación de que nadie está preocupado por nosotros, de que no le 
importamos a nadie. El pensamiento «Fulano me ha traicionado» nos protege 
del pensamiento más doloroso «nadie piensa en mí». 


En resumen 


No podemos escapar de los problemas psicológicos; se manifestarán de una 
forma u otra. 


Obras relacionadas 


Anmna Freud: El yo y los mecanismos de defensa 
Milton Erickson: Mi voz irá contigo 
Karen Horney: Nuestros conflictos interiores 
Carl Rogers: El proceso de convertirse en persona 


Oliver Sacks: El hombre que confundió a su mujer con un sombrero 


Capítulo 26 


STEPHEN GROSZ 


Hace mucho tiempo que el psicoanálisis ha pasado de moda como tratamiento 
psicológico, sustituido por los resultados mucho más rápidos (y más baratos) que 
ofrece la terapia cognitiva conductual. Pero expertos psicoanalistas como 
Stephen Grosz, de Londres, creen que algunos problemas están tan 
profundamente enterrados que se necesitan muchas sesiones para que su 
naturaleza se revele. De hecho, el tiempo mismo, y la voluntad del psicoanalista 
de estar presente con el paciente, incluso si se dice poco o nada, puede tener un 
efecto curativo. 


Si te gustó El hombre que confundió a su mujer con un sombrero, de Oliver 
Sacks, o La nueva psicología del amor, de M. Scott Peck, te encantará The 
Examined Life (La mujer que no quería amar y otras historias sobre el 
inconsciente), un best seller inesperado compuesto por apasionantes estudios de 
casos, bellamente escritos. Normalmente, lo que sucede en una consulta es 
confidencial, por lo que este tipo de libros tienen una dimensión voyeurista. La 
particular habilidad de Grosz es contar estas historias de tal manera que arrojen 
luz a aspectos de nuestras propias vidas. ¿Cuáles son nuestras verdaderas 
motivaciones? ¿Qué estamos tapando? ¿Hasta qué punto tememos la intimidad o 
la muerte? ¿Qué es aquello que creemos que «es agua pasada» pero que, aun así, 
conforma nuestros pensamientos y nuestras acciones todos los días? 


Para Grosz, los comportamientos extraños siempre tienen sentido cuando se 
profundiza lo suficiente. Siempre hay un buen motivo que los justifica, aunque 
pueda llevar meses o años desentrañarlo. 


El trauma se manifestará 


El primer caso que aborda Grosz es el de un joven ingeniero, Peter. La mujer que 
va a hacer la limpieza en una iglesia se lo encuentra ahí, lleno de cortes y sangre, 
pero vivo. Antes de que lo lleven al hospital, la mujer, alarmada, le pregunta: 


—¿Quién te hizo esto? ¿Quién te hizo esto? 


En sus sesiones con Grosz, Peter indica que, hasta donde alcanzan sus recuerdos, 
ha tenido miedo, aunque no sabe muy bien de qué. Se revela que los padres de 
Peter habían tenido un comportamiento violento con él cuando era niño, y Peter 
había estado lidiando con eso desde entonces. Este tipo de trauma, dice Grosz, se 
internaliza y, sin embargo, se manifiesta en las relaciones de la persona. Para 
evitar volver a sentirse débil, Peter había decidido que era mejor atacar que ser 
atacado. Sentía que cualquier tipo de dependencia era peligroso. Sin embargo, el 
trauma se expresó de otra manera: Peter no se permitió ser débil, y esta falta de 
autocompasión le llevó a atacarse a sí mismo en la iglesia. Como Peter le dice a 
Grosz, «pensé: pequeño llorón, ¡eres patético! Puedo hacerte esto y no puedes 
detenerme». 


Derivan problemas personales profundos de hechos ocurridos a una edad tan 
temprana que el sujeto no es capaz de verbalizar lo sucedido o convertirlo en una 
historia tranquilizadora. Durante muchas sesiones, Grosz se da cuenta de que el 
comportamiento de Peter es un lenguaje que utiliza para hablarle: «Peter contó 
su historia por medio de hacerme sentir lo que era ser él; la ira, la confusión y el 
shock que debió de sentir en su infancia». El shock también se manifestó en la 
aparente necesidad de Peter de crear shocks en los demás. Con Grosz, lo hizo 
una primera vez abandonando abruptamente las sesiones de análisis. La segunda 
impresión la tuvo Grosz cuando recibió una carta de la prometida de Peter en la 
que le decía que este se había quitado la vida. Un aturdido Grosz se preguntó qué 
habría podido hacer de manera diferente. Entonces, un día, se encontró con un 
mensaje en el contestador automático: «Soy yo», decía Peter. Había fingido la 
carta de su prometida. Estaba muy vivo. 


En la reanudación del análisis, se hizo evidente que Peter disfrutaba provocando 


conmociones en los demás y le gustaba pensar en la angustia que causaba, ya 
fuese abandonando repentinamente su empleo, o una amistad, o alguna otra cosa. 
Al parecer, consideraba mejor crear impresiones en los demás que vivir con 
miedo a volver a sufrir un choque emocional. 


Lo que se esconde detrás del juicio severo 


Grosz recuerda un vuelo que tomó de Nueva York a San Francisco. Se puso a 
conversar con la mujer del asiento contiguo, Abby, cuyos dos hijos adolescentes 
estaban en los asientos de detrás. Abby iba a ver a su madre por primera vez en 
dieciséis años, después de haberse distanciado de sus padres cuando se casó con 
un hombre de ascendencia católica irlandesa, el rubio Patrick. Dado que su 
familia no era particularmente observadora de los ritos judíos, siempre le había 
intrigado la reacción de su padre, la cual a menudo le había hecho preguntarse si 
casarse con Patrick había sido lo correcto. Pero ¿qué había motivado el 
encuentro con su madre ahora? El padre de Abby había admitido que había 
mantenido una aventura amorosa con su secretaria durante veinticinco años; 
curiosamente, una católica rubia. 


De pronto, Abby cayó en la cuenta: su decisión de casarse con Patrick 
proporcionó a su padre el contexto perfecto para realizar lo que los 
psicoanalistas llaman escisión. Grosz explica la escisión como «una estrategia 
inconsciente que tiene por finalidad que permanezcamos ignorantes de 
sentimientos que están en nosotros pero que no podemos tolerar». Para seguir 
viéndonos a nosotros mismos como buenos, proyectamos aquellos aspectos de 
nosotros mismos que no nos gustan en los demás. Esto proporciona un alivio 
psicológico, en el sentido de que podemos decir «yo no soy malo, tú sí lo eres». 
Pero se paga un precio por ello: en el caso del padre de Abby, el ejercicio de la 
escisión había implicado la pérdida de conciencia de sí mismo; había sido capaz 
de mantener el romance por tanto tiempo solamente porque había perdido el 
contacto con su propia verdad y sus propios sentimientos, y también con los de 
su hija. Hablando con Grosz, Abby definió la situación con un lenguaje mucho 
más contundente: 


—Cuanto mayor es la cara, mayor es el dorso. 


Grosz escribe que desde que escuchó la historia de Abby «cada vez que escucho 
que un político que defiende los valores familiares es atrapado con los 
pantalones bajados, o que un evangelista que proclama que la homosexualidad es 
un pecado es encontrado en la cama con un prostituto, pienso: cuanto mayor es 


la cara, mayor es el dorso». 


Cualquier cosa es mejor que ser olvidado 


A medida que las personas envejecen, señala Grosz, en general son menos 
propensas a padecer enfermedades mentales, pero es más probable que sufran de 
paranoia. Esto tiene sentido. Cuando uno está abandonado en un asilo, encuentra 
preferible desarrollar la idea de que una enfermera en particular está tratando de 
envenenarlo que darse cuenta de que nadie lo visita, de que no le importa a 
nadie. El drama de evitar un ataque imaginado es mejor que la realidad de haber 
sido olvidado. 


Una mujer que acudió a Grosz le dijo que, después de regresar de una serie de 
viajes de trabajo en el extranjero, había tenido la sensación de que tan pronto 
como girase la llave en la puerta de su apartamento se produciría una explosión, 
como en las películas. ¿Tenía algún sentido esta fantasía? Recordó que todos los 
días, cuando era niña, regresaba a un cálido hogar, en el que su madre y su 
abuela la esperaban con un buen té. Ahora, regresa a un piso frío y silencioso 
cuya nevera está vacía. La fantasía de verse dinamitada por terroristas ocupó el 
lugar de un destino aparentemente peor: la indiferencia. Era mejor sentirse como 
un objetivo odiado y perseguido que ser olvidada. 


Embrujada de vuelta a la vida 


Grosz habla de Helen B., una periodista de treinta y siete años que había tenido 
una larga aventura con un colega casado, Robert. Durante años, Robert estuvo 
esperando el «momento adecuado» para dejar a su esposa con el fin de que él y 
Helen pudieran estar juntos, pero esto no llegó a suceder. Incluso cuando 
conoció a otra persona por la que iba a dejar a su esposa, Helen lo vio en 
términos de «le daré tiempo para que vea que no funcionará, y regresará a mí». 
Grosz hace la siguiente observación: «Como los paranoicos, los enfermos de 
amor recopilan información de forma entusiasta, pero pronto se advierte un 
intento inconsciente en sus observaciones: cada hecho nuevo confirma su 
delirio». Durante un año y medio, Grosz no pudo convencerla de que viese las 
cosas de manera diferente. Ella protestaba diciendo que el amor verdadero 
consistía en amar a alguien independientemente de cómo actuase esa persona. 


Grosz considera que parte de su trabajo consiste en descubrir qué es lo que 
«embruja» (obsesiona) a las personas y hacer que se enfrenten a sus fantasmas. 
Helen le contó acerca de una editora de cincuenta años a quien conocía, que 
siempre se había mostrado elegante e impecable, pero que ahora presentaba un 
aspecto desesperado. En su intento de verse y mantenerse joven, hablaba 
demasiado fuerte y bebía con colegas más jóvenes. Helen se obsesionó con un 
pensamiento: ¿estaría ella así al cabo de unos años? Sus amigas habían 
comenzado a tener bebés y a casarse, mientras que ella, en los últimos diez años 
de su vida, había quedado atascada en la relación con Robert. Había renunciado 
al amor de sus amigos en la búsqueda de una relación que no era real. En una 
cena que tuvo con sus amigos una noche, miró su teléfono y vio que Robert 
estaba llamando. Por primera vez en una década, optó por no responder. 


Autosabotaje 


Sara, una atractiva mujer de treinta y cinco años, cliente de Grosz, estaba lista 
para establecerse y formar una familia. Al mismo tiempo, rechazaba los 
requerimientos de Alex, un hombre perfectamente aceptable que le gustaba y por 
quien se sentía atraída. Cuando Grosz le preguntó por qué no salía con él, no 
pudo dar una buena razón; solo dio esta: «Preferiría no hacerlo». 


Grosz había escuchado esa frase antes, y recordó que provenía de la historia de 
Herman Melville Bartleby, el escribiente. Bartleby era escribiente (copista) en 
Wall Street, y cuando se le presentaba cualquier trabajo que hacer, se limitaba a 
decir: «Preferiría no hacerlo». «En cada uno de nosotros hay un abogado y un 
Bartleby», dice Grosz. «Todos tenemos una voz animada que dice “vamos a 
empezar ahora, de inmediato” y una voz negativa y opuesta que responde 
“preferiría no hacerlo”». 


Aunque en un nivel Sarah quería encontrar a alguien y enamorarse, algo sucedía 
en el nivel de su inconsciente que la detenía. Grosz se dio cuenta de que aunque 
Sarah podría ganar algo con su nueva vida, el cambio también podía significar 
una pérdida: de ella misma, de su vida laboral, de sus amigos. Como había 
experimentado pérdidas anteriores en su vida, una posible nueva relación 
representaba más pérdidas; no había nada por ganar. «La negatividad de Sarah 
era una reacción frente a los sentimientos positivos y afectuosos que tenía por 
Alex; era una reacción ante la perspectiva del amor», escribe Grosz. 


Aceptar algunas pérdidas 


Marissa Panigrosso estaba trabajando en su oficina en la planta 98 de la Torre 
Sur del World Trade Center cuando el primer avión golpeó la Torre Norte. 
Inmediatamente se dirigió hacia una salida de emergencia, sin siquiera detenerse 
a recoger el bolso. Sin embargo, la mujer con la que había estado hablando no se 
fue, Otras personas siguieron hablando por teléfono y otras entraron a mantener 
una reunión. Una de sus colegas bajó varios tramos de escaleras antes de 
regresar para recoger unas fotos de su bebé. Ninguna de esas personas logró salir 
con vida. 


Al contar la historia, Grosz comenta: «Después de veinticinco años como 
psicoanalista, no puedo decir que me sorprenda». A los humanos no les gustan 
los cambios, incluso si eso significa llevar a cabo actos relativamente sencillos 
que los favorecen claramente. El cambio nos asusta tanto que no actuamos ni 
siquiera ante un peligro inminente. Nos preocupa más saber exactamente adónde 
nos llevará una determinada acción. Al recordar los hechos, Panigrosso no podía 
creer que todo el mundo permaneciera por ahí cuando había una clara situación 
de emergencia. Pero la reacción de esas personas es la más habitual, señala 
Grosz. 


¿Por qué hacemos todo lo posible para evitar el cambio? Porque lo vemos como 
una pérdida. Ahora bien, si no aceptamos alguna pérdida, entonces es posible 
que lo perdamos todo —como fue el caso de la mujer que volvió por las fotos de 
su bebé—. Solo vemos lo que estamos perdiendo en el momento, y parecemos 
incapaces de comprender que también podamos ganar algo. 


Estar ahí, sin más 


Anthony, un paciente con sida, acudía a las sesiones de Grosz y, muchas veces, 
se quedaba dormido en el diván. En casa le resultaba difícil dormir porque se 
sentía totalmente solo, y estaba atormentado por pensamientos acerca de lo que 
le iba a pasar. Pero en presencia de Grosz podía relajarse, pues había alguien que 
estaba pensando en él. «Anthony descubrió que podía soportar más fácilmente la 
idea de su muerte, aceptar el silencio, porque se sentía vivo en la mente de otra 
persona», escribe Grosz. 


Anthony llevaba cuatro años visitando a Grosz cuando su sistema inmunológico 
colapsó. En un seminario clínico, Grosz decidió presentar su caso, y contarlo 
desde la perspectiva de Anthony. En el seminario, un eminente psicoanalista 
estadounidense le preguntó a Grosz por qué estaba perdiendo el tiempo con un 
paciente que claramente tenía poco futuro. Grosz se sorprendió mucho por el 
comentario, pero recordó algo que el mismo Anthony le había dicho: «La 
situación real, por más dolorosa que sea, casi siempre es más tranquilizadora que 
las palabras tranquilizadoras». De hecho, la norma en cuanto a las personas 
seropositivas era ofrecerles consejos y consuelo (lo que Anthony llamó 
«endulzamiento»). 


En las últimas líneas de la historia del caso Grosz revela que, veintidós años 
después de que Anthony comenzó a acudir a él, su carga viral era indetectable y 
vivía con salud. En su época de mayor oscuridad, Anthony necesitaba ser 
escuchado, aunque no dijera nada. Necesitaba estar vivo en la mente de otro. 


Comentarios finales 


Las reacciones que parecen extrañas a los demás, y que nos dejan perplejos a 
nosotros mismos, siempre tienen un origen, y el trabajo del psicoanálisis es 
desentrañar o comprender cuál es. A pesar de la diversidad de personas, 
situaciones y problemas que se presentan en esta obra, hay hilos conductores. 
Los dos individuos que están en la sala de consulta (Grosz y la persona que está 
en el diván) son representaciones de la humanidad en general, y es por este 
motivo que la resolución de estos casos nos fascina. Como lectores, no pensamos 
«¡Qué bien!, esa persona con problemas logró curarse», sino más bien «Veo algo 
de mí mismo en esta persona». 


«No vale la pena vivir una vida que no sometamos a examen». Según se dice, 
Sócrates pronunció estas palabras cuando se estaba enfrentando a la muerte por 
haber cuestionado las creencias de la clase dominante de Atenas. Para Sócrates, 
lo maravilloso de ser humano era la conciencia autorreflexiva. ¿Qué nos separa 
de los animales si no la usamos? Si has leído suficientes libros de psicología 
dura o de neurociencia sobre el tema de «cómo funciona la mente» y quieres un 
enfoque más humanista de las motivaciones del comportamiento humano, La 
mujer que no quería amar y otras historias sobre el inconsciente es una lectura 
obligada. 


Stephen Grosz 


Grosz nació en 1952 en las afueras de Chicago. Su padre, inmigrante, era dueño 
de una tienda, y su madre era pintora. A los diecisiete años había leído a Freud, 
R. D. Laing e Irving Goffman. Estudió psicología y política en la Universidad de 
California en Berkeley, y posteriormente estudió en la Universidad de Oxford. 


Al principio de su carrera profesional, Grosz trabajó en la Clínica Portman (un 
servicio externo de medicina legal) y ha llevado una consulta psicoanalítica 
privada durante treinta años. Es profesor de técnicas psicoanalíticas en el 
Instituto de Psicoanálisis de Londres y de teoría del psicoanálisis en el Colegio 
Universitario de Londres. The Examined Life, el primer libro de Grosz, se ha 
publicado en quince idiomas y fue incluido en la lista de The Guardian de 2013 
como candidato a obtener el First Book Award (“premio al primer libro”). 


1958 


La naturaleza del amor 


Lo poco que sabemos sobre el amor no pasa de simples observaciones, y lo poco 
que escribimos sobre él ha sido escrito mejor por poetas y novelistas. 


Pero más preocupante es el hecho de que los psicólogos tiendan a prestar cada 
vez menos atención a un tema que impregna todas nuestras vidas. 


Los psicólogos, al menos los psicólogos que escriben libros de texto, 
no solo no muestran interés en el origen y desarrollo del amor o el cariño, 


sino que parecen ignorar su misma existencia. 


En resumen 


Los vínculos afectivos cálidos en la infancia son vitales para que lleguemos a ser 
adultos sanos. 


Obras relacionadas 


Stanley Milgram: Obediencia a la autoridad 


Jean Piaget: El lenguaje y el pensamiento del niño pequeño 


Ivan Pavlov: Los reflejos condicionados 
Steven Pinker: La tabla rasa 


B. F. Skinner: Más allá de la libertad y la dignidad 


Capítulo 27 


HARRY HARLOW 


En 1958, el investigador de primates Harry Harlow fue elegido presidente de la 
Asociación Estadounidense de Psicología. Ese mismo año visitó Washington 
DC, donde la Asociación tenía su encuentro anual, para dar una conferencia 
sobre sus recientes experimentos con monos rhesus . 


En la década de los cincuenta, la psicología estadounidense estaba dominada por 
los conductistas, cuyos interminables experimentos con ratas de laboratorio se 
proponían mostrar lo fácilmente que la mente de los mamíferos era configurada 
por su entorno. Harlow y su mujer Margaret iban contra la norma al estudiar a 
los monos, los cuales, creían, permitían obtener una comprensión mucho mayor 
acerca de la acción humana. Directo al hablar como era, Harlow se negó a 
utilizar términos como proximidad cuando lo que quería decir en realidad era 
amor. Dijo a su audiencia: 


El amor es un estado maravilloso, profundo, tierno y gratificante. A causa de su 
naturaleza íntima y personal, muchos lo consideran un asunto impropio de la 
investigación experimental. Pero sean cuales sean nuestros sentimientos 
personales, la misión que tenemos como psicólogos es analizar todas las facetas 
de la conducta humana y animal en sus variables componentes. En lo que 
respecta al amor o el cariño, los psicólogos han fracasado en esta misión. 


La doctrina conductista era que los seres humanos están motivados por sus 
impulsos primarios de hambre, sed, eliminación de desechos, dolor y sexo. Otros 
motivos, como el amor y el cariño, eran secundarios. En la educación de los 
niños, al cariño se le quitaba importancia a favor de la creencia en la 
«formación», y se comprendía muy poco lo que hoy sabemos acerca de la 


importancia del contacto físico para los bebés. 


La conferencia de Harlow «La naturaleza del amor» invertía todo esto. Con su 
negativa a ver el amor y el cariño como un mero «impulso secundario», se 
convirtió en uno de los artículos científicos más celebrados de cuantos se han 
escrito. 


Comida, agua y amor 


Harlow eligió trabajar con jóvenes monos rhesus porque son más maduros que 
los bebés humanos, y muestran pocas diferencias con estos en cuanto a su 
manera de alimentarse, de agarrarse, de responder al cariño, e incluso de ver y 
oír. Las maneras de aprender e incluso de experimentar y expresar miedo y 
frustración también son parecidas. 


Se dio cuenta de que, en ausencia de contacto con sus madres, estos monos 
criados en laboratorio les cogían mucho cariño a las almohadillas (en realidad 
pañales) que cubrían los duros suelos de sus jaulas. Cuando periódicamente se 
retiraban para poner unas nuevas, a los monos bebés les agarraban terribles 
berrinches. Esta reacción, observó Harlow, era como el apego que los bebés 
humanos desarrollan a una determinada almohada, manta o muñeco de peluche. 
Asombrosamente, su investigación reveló que los monos bebés criados en jaulas 
de tela metálica sin almohadillas tenían muy pocas probabilidades de sobrevivir 
más de cinco días. Parecía que las «cosas suaves a las que agarrarse» no solo 
ofrecían comodidad, sino que, en ausencia de sus madres, eran un factor 
primordial en la supervivencia de los monos. 


El punto de vista conductista era que los bebés "monos o humanos— amaban a 
sus madres por la leche que les proporcionaban, ya que esta satisfacía una 
necesidad primaria. Pero lo que Harlow había visto con las almohadillas le hizo 
preguntarse si no sería que los bebés amaban a sus madres no solo por su leche, 
sino porque les proporcionaban calidez y afecto. Quizás el amor era una 
necesidad tan básica como la comida y el agua. 


Mamás de tela y de alambre 


Para comprobar la idea de un modo más riguroso, Harlow y su equipo 
construyeron una «madre sustituta» de madera cubierta con vestidos suaves, con 
una bombilla detrás que suministraba calor, e hicieron otra «madre» con 
alambres, sin más componentes. A cuatro monos recién nacidos, la madre 
vestida les proporcionaba leche, mientras que la madre de alambre no lo hacía; y 
se dispuso lo contrario para otros cuatro recién nacidos. El estudio mostró que 
incluso cuando la madre de alambre era la única que daba leche, los monos 
preferían claramente estar con la madre de ropas suaves y tener contacto físico 
con ella. 


Este resultado echó por tierra la sabiduría convencional que afirma que los bebés 
se ven condicionados a amar a sus madres porque les proporcionan leche y 
constituyen, por tanto, su billete hacia la supervivencia. Ahora se vio con 
claridad que alimentarse no era el principal factor para los monos; lo que les 
importaba era el contacto corporal, o el «amor de la madre». Harlow llegó a 
sugerir que quizás la principal función de la lactancia era asegurar el contacto 
físico frecuente entre el bebé y la madre, ya que los lazos amorosos parecen tan 
fundamentales para sobrevivir. Después de todo, observó, mucho después de que 
el sustento cesa, es el vínculo lo que queda. 


El amor es ciego 


Puesto que los bebés auténticos huyen y se aferran a sus madres ante cualquier 
signo de temor o de peligro, Harlow se preguntó si esto podría aplicarse también 
a los bebés monos incluso con una madre de tela o de alambre. Y podía 
aplicarse, pues los monos corrían hacia la madre de tela independientemente de 
cuánto les hubiera «amamantado». Lo mismo sucedió cuando los monos fueron 
colocados en una habitación desconocida con nuevos estímulos visuales y se les 
dio la oportunidad de volver a la madre de tela. 


Harlow halló también que los monos que estaban separados de la madre sustituta 
durante largos períodos (cinco meses) todavía respondían inmediatamente a ella, 
si se presentaba la oportunidad. El vínculo, una vez formado, era altamente 
resistente y difícil de olvidar. Incluso los monos criados sin ninguna figura 
materna, verdadera o sustituta, después de un día o dos de desconcierto y temor, 
en presencia de una madre de tela se acercaban a ella y forjaban una relación. Al 
cabo de un tiempo, estos monos expresaban una conducta similar a la de 
aquellos que habían disfrutado de una madre sustituta todo el tiempo. 


En otra variante, a algunas de las madres sustitutas se les dio un movimiento de 
balanceo y también se hizo que estuviesen calientes. Los bebés monos se 
apegaron todavía más a estas madres; se aferraron a ellas incluso dieciocho horas 
al día. 


¿Era el rostro de la madre sustituta, con sus grandes ojos pintados y su gran 
boca, lo que encendía de manera especial el amor de un bebé mono? El primer 
mono criado con madre sustituta solamente tuvo una madre cuya cabeza era una 
bola de madera sin rostro, y mantuvo el vínculo con esta madre sustituta durante 
seis meses. Cuando posteriormente se le colocó con dos madres de tela que 
tenían rostros, el mono les dio la vuelta a las cabezas para no ver ninguna cara — 
¡justo a lo que estaba acostumbrado con su madre!—. El experimento de Harlow 
mostró que lo más importante es la estrecha relación que creamos con nuestras 
madres, independientemente de su apariencia e incluso de la indiferencia con 
que nos traten. Harlow no estaba bromeando cuando escribió: «El amor es 
ciego». Su conclusión era que había muy poca diferencia en la calidad de los 


cuidados maternos proporcionados por una madre sustituta o una madre real; era 
evidente que el bebé mono solamente necesitaba una «figura materna» muy 
elemental para crecer sano y feliz. 


La verdad aflora 


Tal afirmación, no obstante, resultó ser prematura. Harlow observó que cuando 
sus bebés monos crecían, había muchas cosas que no iban bien. En lugar del 
abanico normal de respuestas, oscilaban entre el apego muy fuerte y la agresión 
destructiva; a menudo rasgaban sus cuerpos o hacían trizas pedazos de tela o de 
papel. Incluso de adultos tenían que abrazarse a cosas suaves y peludas, y 
parecían no distinguir la diferencia entre objetos vivientes y objetos inanimados. 
Aunque podían ser cariñosos con otros monos, pocos eran capaces de aparearse 
como adultos, y los que tuvieron descendencia no fueron capaces de cuidarla 
adecuadamente. Parece claro que la falta de respuesta normal por parte de sus 
falsas madres, y su aislamiento de otros monos, les había convertido en 
socialmente retrasados. No tenían ni idea de lo que era una conducta apropiada o 
no apropiada, ninguna noción del habitual dar y recibir que tiene lugar en las 
relaciones normales. 


Lo que los Harlow descubrieron ya había sido observado, de hecho, en 1940 por 
el psiquiatra húngaro René Spitz. Su célebre estudio comparó bebés criados en 
dos contextos institucionales distintos. El primero era un orfanato muy limpio y 
ordenado, pero un poco frío; el segundo era la guardería de una cárcel, un lugar 
de juegos bruscos en el que los niños tenían mucho contacto físico. En un 
período de dos años, más de un tercio de los niños del orfanato habían muerto, 
mientras que cinco años más tarde todos los niños de la guardería de la cárcel 
estaban vivos. De los niños del orfanato que no murieron, muchos crecieron con 
problemas, y más de veinte permanecieron internados. Lo que marcó toda la 
diferencia fue que a las madres de los niños de la guardería se les permitía 
ocuparse de ellos, mientras que los niños del orfanato vivían bajo un régimen 
controlado, atendidos por niñeras profesionales. Definamos la «muerte» como la 
definamos, física o psicológica, la causa de la misma fue la carencia de afecto 
físico y de amor. 


Comentarios finales 


Los críticos dicen que lo único que Harlow hizo fue demostrar científicamente lo 
que era de sentido común —que los bebés y los niños pequeños necesitan 
desarrollar una estrecha relación física y emocional con alguien, tanto como 
necesitan el oxígeno—. Pero la tarea de demostrar más allá de toda duda lo que ya 
sabemos parece ser el papel de la psicología experimental, y fueron los 
experimentos de Harlow los encargados de cambiar el modo de dirigir los 
orfelinatos y los organismos de servicios sociales. Lo que comenzó como un 
desafío a la visión dominante de la crianza de los niños se ha convertido ya en la 
opinión ortodoxa. Por ejemplo, la sugerencia dada a menudo a las madres 
primerizas de que deberían tener a sus bebés recién nacidos contra su pecho 
desnudo puede retrotraerse a los efectos devastadores de no tener tal contacto, 
descubierto por Harlow. 


Su trabajo con monos también promovió lo que actualmente creemos acerca de 
la inteligencia y la capacidad de sentir de los animales. B. F. Skinner creía que 
los animales no tenían sentimientos, pero los monos de Harlow eran criaturas 
que se desarrollaban llenas de curiosidad y de ganas de aprender, y tenían 
profundas necesidades emocionales. 


Ahora bien, todo este conocimiento tuvo un precio, pues la gran paradoja del 
científico que ayudó a determinar la «naturaleza del amor» fue que sus 
laboratorios eran a menudo lugares brutales para los propios monos. A medida 
que fue haciéndose mayor, los experimentos de Harlow se volvieron más 
crueles, y con razón se convirtió en blanco de las críticas del movimiento de 
liberación animal. A muchos de los que ayudaron en estos últimos experimentos 
la experiencia les pareció desoladora. 


Para saber más detalles personales de Harlow —su divorcio, la muerte de su 
segunda mujer, su segundo matrimonio con su primera mujer, sus problemas con 
el alcohol y la calidad de su paternidad— puedes leer el libro de Deborah Blum 
Love at Goon Park: Harry Harlow and the Science of Affection (“el amor en el 
parque del matón: Harry Harlow y la ciencia del cariño”) (2003). El título 
procede de un apodo dado al laboratorio de Harlow en la Universidad de 


Wisconsin, cuya dirección era 600 N. Park, que podía leerse fácilmente como 
«Goon Park» (el parque del matón). Muchos pensaron que el nombre era 
apropiado, pues con sus puntos de vista antifeministas, su famosa franqueza y su 
reputación de despiadado como experimentador, Harlow adquirió fama de ser un 
tipo espantoso. 


Harry Harlow 


Nacido como Harry Israel en Fairfield (Iowa) en 1905, Harlow fue un niño 
ambicioso cuya inteligencia le hizo conseguir una plaza en la Universidad 
Standford. Logró una licenciatura y un doctorado, y a la edad de veinticinco 
años fue nombrado para un puesto en la Universidad de Wisconsin. Durante esta 
época cambió su apellido Israel, pues aunque él era episcopaliano, le dijeron que 
el antisemitismo afectaría su carrera. Harlow pronto estableció un laboratorio de 
psicología de los primates, y trabajó con el investigador del cociente intelectual 
Lewis "Terman, y también con Abraham Maslow. 


Harlow permaneció en la Universidad de Wisconsin durante la mayor parte de su 
carrera, y fue profesor investigador en psicología del centro George Carey 
Comstock hasta 1974. Pasó una temporada como jefe de la División de 
Investigación en Recursos Humanos del Ejército de los Estados Unidos y fue 
conferenciante en las universidades Cornell y del Noroeste, entre otras. En 1972 
recibió la medalla de oro de la Asociación Estadounidense de Psicología, y en 
1974 se trasladó a Tucson para ser profesor honorario en la Universidad de 
Arizona. 


Su primera esposa, Clara Mears, trabajó con él en la investigación sobre 
primates, pero se divorciaron en 1946. Más tarde, Harlow contrajo matrimonio 
con Margaret Kuenne (Marlow), y un año después de la muerte de esta, en 1970, 
se volvió a casar con Clara Mears. Tuvieron tres hijos y una hija. Harlow murió 
en 1981. 


1967 


Yo estoy bien, tú estás bien 


El objetivo de este libro no es solo presentar nuevos datos, sino también ofrecer 
una respuesta a la pregunta de por qué las personas no viven tan bien como ya 
saben hacerlo. Pueden saber que los expertos tienen mucho que decir sobre la 

conducta humana, pero este conocimiento no parece haber tenido el más mínimo 

efecto sobre sus resacas, sobre sus separaciones matrimoniales 


o sobre sus estrafalarios hijos. 


Cuando entendemos las posiciones y los juegos, la libertad de respuesta 
comienza a surgir como una posibilidad real. 


En resumen 


Si nos hiciésemos más conscientes de nuestras reacciones encadenadas y 
nuestros patrones de comportamiento, podríamos empezar a ser verdaderamente 
libres en nuestras vidas. 


Obras relacionadas 


Eric Berne: Juegos en que participamos 
Amna Freud: El yo y los mecanismos de defensa 


Karen Horney: Nuestros conflictos interiores 


Capítulo 28 


THOMAS A. HARRIS 


Se sabe que un libro se ha convertido en un clásico cuando lo ves en las series 
cómicas de la televisión. En un episodio de Seinfeld , Jerry Seinfeld abre la 
puerta de su piso para encontrar al caso perdido George Costanza tumbado en el 
sofá leyendo I'm OK - You're OK (Yo estoy bien, tú estás bien) . Para Jerry, leer 
un libro de autoayuda con un título tonto no es más que otra prueba de que su 
amigo es un fracasado. 


Yo estoy bien, tú estás bien fue, ciertamente, un símbolo del boom de la 
psicología pop de los años sesenta y setenta. El libro tuvo una enorme demanda, 
y actualmente está ubicado cómodamente en el panteón de los títulos que han 
vendido más de diez millones de ejemplares. Pero ¿qué indican las cifras de 
ventas? Un montón de libros horteras se vendieron en esa época. Lo que 
diferencia a Yo estoy bien, tú estás bien es que todavía se lee y se utiliza. 


Tu familia mental: Padre, Adulto, Niño 


Para entender el éxito del libro de Harris, tenemos que observar la estela trazada 
por su mentor, Eric Berne, en Juegos en que participamos. Harris empleó la obra 
de Berne como base de la suya, pero en lugar de analizar los juegos 
comunicativos, se centró en el concepto de Berne de las tres voces interiores que 
nos hablan todo el rato bajo la forma de unos caracteres arquetípicos: el Padre, el 
Adulto y el Niño. Todos nosotros tenemos «un banco de datos» de las figuras del 
Padre, el Adulto o el Niño que guían nuestros pensamientos y nuestras 
decisiones, y Harris creía que el análisis transaccional liberaría al Adulto, la voz 
que razona. 


El Adulto evita que nos veamos secuestrados por una obediencia irreflexiva (el 
Niño) o por hábitos o prejuicios enraizados (el Padre), con lo cual nos deja un 
vestigio de libertad. El Adulto representa la objetividad que inspiró la afirmación 
de Sócrates «No vale la pena vivir una vida que no sometamos a examen». Es la 
VOZ razonante, moral, que nos hace crecer, comprobando la información del 
Niño o del Padre para ver si es apropiada en una determinada situación. 
Podemos sentir que nos enfurecemos cuando el recepcionista del hotel se 
confunde con nuestra reserva, pero en lugar de eso elegimos aceptarlo de 
momento, pensando que es mejor permanecer en calma si queremos una 
solución positiva. 


Harris incluye muchos ejemplos de conversaciones mantenidas por personas 
atrapadas en los patrones del Niño o del Padre, y muestra lo difícil que es 
eliminar el racismo o cualquier tipo de prejuicio cuando no se tiene conciencia 
de los patrones bajo los que se funciona. 


Lo que cuesta estar «bien» 


¿Qué significa en realidad la formulación del título, «yo estoy bien, tú estás 
bien»? Harris observó que los niños, por su menor poder en un mundo de 
adultos, aprenden «yo no estoy bien, mientras que tú, al ser un adulto, estás 
bien». Todo niño lo aprende, incluso si tiene una infancia feliz, y muchos adultos 
se limitan a dar la vuelta a esta decisión fundamental después de que fallezcan 
sus padres, y la perpetúan de modo opuesto con sus propios hijos. Ahora bien, la 
buena noticia es que una vez que somos conscientes de que fue una decisión, 
podemos decidir sustituirla por un modo de ser relajado que nos agrade. 


El sentir que «yo estoy bien, tú estás bien» no es algo que ocurra por sí solo. 
Podemos experimentarlo a veces, pero para que arraigue más o menos ha de ser 
una decisión consciente (no solo un sentimiento), basada en la fe en las personas 
en general. Se parece un poco al concepto cristiano de la gracia; esto es, la 
aceptación total de nosotros y de los demás. Desde esta actitud también podemos 
ver mejor más allá de la conducta de Padre o de Niño de otra persona, incluso si 
esa conducta resulta ofensiva. Alcanzamos un nivel en el que no esperamos que 
las relaciones nos hagan felices, pues sabemos que el «yo estoy bien, tú estás 
bien» es cierto, aunque no nos resulte evidente. 


Le llamemos Superego, el Adulto o, en terminología de la nueva era, el «Yo 
superior», la voluntad de permitir que nuestra voz interior pase al frente forma 
parte del desarrollo de cualquier ser humano. Yo estoy bien, tú estás bien nos 
ofrece una clave para salir de la prisión mental en la que quizás ni siquiera 
sepamos que habitamos. A menudo es más satisfactorio, y ciertamente más fácil, 
participar en los juegos, estar a la defensiva o seguir con los prejuicios, y en 
nuestra sociedad podemos ser considerados personas con éxito aunque 
esencialmente sigamos en el modo Niño toda nuestra vida; al hacer eso, 
consideramos a todas las personas como objetos que o nos ayudarán o se 
opondrán a nuestros objetivos. Las personas verdaderamente exitosas, por el 
contrario, asumen que los otros son semejantes de los que pueden aprender cosas 
valiosas. 


Comentarios finales 


Aunque la obra de Berne sobre el análisis transaccional puede ser un mejor libro, 
la obra de Harris Yo estoy bien, tú estás bien se convirtió en un enorme éxito de 
ventas, y una de las razones principales es probablemente el empleo del marco, 
fácil de entender, que distingue entre Padre, Adulto y Niño. Los términos pueden 
parecer un poco tontos, pero en realidad equivalen a la trinidad original de 
Freud, consistente en el superego, el ego y el ello, los elementos básicos que 
Freud manejó para comprender la conducta humana. Aunque se trata de un libro 
de psicología popular, Harris no trató de vulgarizar esos elementos para que 
resultaran atractivos a todo el mundo. Cita con soltura a figuras como Emerson, 
Whitman, Platón y Freud, suponiendo que si los lectores no conocen a tales 
personajes, deberían hacerlo. 


Aunque la denominación análisis transaccional nunca será de andar por casa, 
tiene un verdadero valor al hacernos conscientes de nuestros patrones 
conductuales negativos y normalmente inconscientes. Dada su nat 


uraleza de «hágalo usted mismo», los psiquiatras de la corriente dominante 
nunca le prestaron mucha atención, pese a lo cual ha llegado a formar parte de la 
caja de herramientas de psicólogos y consejeros que necesitan técnicas 
funcionales para inducir cambios. 


El análisis transaccional se ha abierto paso incluso en el terreno de la ficción. 
James Redfield reconoció a Harris y Berne como influencias cruciales al escribir 
uno de los libros más vendidos de los años noventa, Las nueve revelaciones. Los 
«dramas de control» que sus personajes adoptan y de los que pretenden liberarse 
están claramente basados en los juegos y las actitudes del análisis transaccional; 
la supervivencia de los personajes del libro —y en verdad la evolución de la raza 
humana- se hacen depender de su capacidad de ver más allá de estas reacciones 
automáticas. 


Thomas A. Harris 


Harris nació en Texas en 1910. Fue a la facultad de medicina de la Universidad 
del Temple, ubicada en Filadelfia, y en 1942 comenzó su formación psiquiátrica 
en Washington DC, en el Hospital Santa Isabel. Fue psiquiatra de la Marina 
estadounidense durante varios años, y estaba en Pearl Harbor cuando fue 
atacado. Más tarde pasó a ser el director de la División de Psiquiatría de la 
Marina. 


Después de la guerra, Harris logró un puesto como profesor en la Universidad de 
Arkansas, y por un tiempo fue un alto funcionario en el campo de la salud 
mental. Inició la práctica privada como psiquiatra en Sacramento (California) en 
1956, y fue director de la Asociación Internacional de Análisis Transaccional. 
Publicó una secuela del libro, Staying OK, con su esposa, Amy Bjork Harris, en 
1985 (Para estar siempre bien, 1987). Harris murió en 1995. 


1951 


El verdadero creyente 


Un movimiento de masas en ascenso atrae y mantiene a los seguidores no por su 
doctrina y sus promesas, sino por el refugio que ofrece ante las ansiedades, el 
vacío y la falta de significado de una existencia individual. 


A los movimientos de masas se les suele acusar de dopar a sus seguidores con 
esperanzas de futuro mientras los engañan respecto al disfrute del presente. 
Ahora bien, para el frustrado, el presente está irremediablemente echado a 

perder. Las comodidades y los placeres no pueden llenarle. 


Ningún contenido o bienestar auténtico puede aparecer en su mente, 


a no ser que surja de la esperanza. 


En resumen 


A veces nos involucramos en las grandes causas para no responsabilizarnos por 
nuestras vidas y a fin de huir de la banalidad o del sufrimiento del presente. 


Obras relacionadas 


Albert Bandura: Autoeficacia 


Viktor Frankl: La voluntad de sentido 


Capítulo 29 


ERIC HOFFER 


Si alguna vez has conocido a alguien que se haya metido en una secta, se haya 
convertido a una religión o se haya volcado en un movimiento político —y en el 
proceso daba la impresión de que perdía su identidad-, este libro puede ofrecerte 
una buena explicación de cómo puede ocurrir eso. Siendo obra de un aficionado 
—el trabajo diario de Hoffer era cargar y descargar barcos en el muelle de San 
Francisco—, The True Believer: Thoughts on the Nature of Mass Movements ( El 
verdadero creyente: sobre el fanatismo y los movimientos sociales ) constituye 
una convincente incursión en los movimientos de masas y su poder para 
configurar mentes; nos muestra cómo el hambre espiritual lleva a la gente a 
echar por la borda a sus antiguos yoes para convertirse en parte de algo 
aparentemente más grande y más glorioso. 


El libro tuvo un sentido especial cuando se publicó después de la Segunda 
Guerra Mundial, dados los estragos que un solo movimiento —el nazismo— había 
causado en toda Europa, pero la obra de Hoffer es atemporal en sus 
observaciones de la psicología de la identificación grupal y en las razones que 
hacen que la gente está tan dispuesta a morir por una causa. Prácticamente todo 
lo que escribió podría aplicarse a los terroristas y suicidas cargados de bombas 
de hoy en día. Aunque tiene ya más de medio siglo, El verdadero creyente no 
podría estar más de actualidad. 


El deseo de transformación 


¿Por qué son tan poderosos los movimientos de masas? Porque están llenos de 
fervor, sugiere Hoffer. Los movimientos políticos potentes siempre tienen algún 
fervor religioso dirigido hacia ellos. La Revolución francesa fue realmente una 
nueva religión, en que el dogma y los rituales de la Iglesia fueron sustituidos por 
otros parecidos, dirigidos hacia el Estado. Lo mismo sucedió con la revolución 
bolchevique y la revolución nazi: «El martillo y la hoz, y la esvástica, están en 
un mismo grupo, junto con la cruz», observó Hoffer. 


Aquellos que forman las filas de las primeras etapas de un movimiento 
revolucionario están intentando un cambio radical en sus vidas. Los líderes de 
los movimientos de masas lo saben y por tanto hacen todo lo posible por 
«encender y avivar una esperanza extravagante». No prometen un cambio 
gradual, progresivo, sino un cambio total en la existencia del creyente. 


La gente normalmente se afilia a una organización por razones de interés propio 
—para avanzar o beneficiarse de algún modo—. Quienes se unen a un movimiento 
de masas revolucionario, por el contrario, lo hacen «para liberarse de un yo 
indeseado». Si no estamos contentos con quienes somos, en un movimiento de 
masas esto no importa ya, pues el yo es irrelevante en comparación con la 
«Causa sagrada» más grande del movimiento. Allí donde la gente antes 
experimentaba solamente frustración y ausencia de sentido en su existencia 
individual, ahora está orgullosa, tiene un fin, confianza y esperanza. «La fe en 
una causa sagrada es en gran medida un sustituto de la fe perdida en uno 
mismo», escribió Hoffer. Ahora bien, este deseo de perder el sentido de 
individualidad paradójicamente produce una gran autoestima y un sentimiento 
de valor. 


Otros candidatos 


¿Quién más es susceptible de unirse a un movimiento de masas? En su capítulo 
sobre conversos potenciales, Hoffer observaba que los muy pobres no son 
buenos candidatos. Están demasiado ocupados en sobrevivir como para 
interesarse en algún ideal sublime. Son, más bien, quienes tienen un poco más, 
quienes han abierto sus ojos a cosas más grandes, los que con más probabilidad 
pueden verse arrastrados. Hoffer observó: «Nuestra frustración es mayor cuando 
tenemos mucho y queremos más que cuando no tenemos nada y queremos algo. 
Estamos menos satisfechos cuando nos faltan muchas cosas que cuando nos 
parece que solo nos falta una». 


La gente se une a los movimientos de masas por un sentido de pertenencia y 
camaradería, un sentimiento que tan a menudo está ausente en una sociedad 
económicamente liberal y competitiva. Puede ser que estas personas estén, 
sencillamente, muy aburridas. Hitler, observaba Hoffer, fue financiado por las 
viudas de algunos de los grandes empresarios de Alemania, cuyas diversiones y 
cuyo entusiasmo habituales ya no las satisfacían. La posibilidad de sumarse a 
una causa y a su gran líder es embriagadora, y sustituye incluso a distracciones 
fiables como la familia y el trabajo. Ciertamente, Hoffer insistía en el hecho 
curioso de que a menudo es la gente que tiene oportunidades ilimitadas la que es 
atraída a los movimientos de masas. 


Finalmente, un movimiento atraerá a aquellos a quienes les desagrada 
responsabilizarse de sus vidas. Los jóvenes nazis querían liberarse de la carga de 
tener que tomar decisiones y construir lentamente una existencia adulta como 
habían hecho sus padres. Mucho más atractivas eran las simples promesas de 
gloria del Tercer Reich. Se sorprendieron cuando, como perdedores de la guerra, 
se suponía que tenían que sentirse responsables de lo ocurrido, pues en sus 
mentes era precisamente a la responsabilidad a lo que habían renunciado entre la 
pompa del nuevo régimen. 


Por qué la gente muere por una causa 


La promesa que ofrecen los movimientos de masas de un nuevo mundo 
radicalmente mejor permite a la gente desentenderse de las inhibiciones morales 
habituales. El fin sagrado y glorioso justifica cualquier medio, y los creyentes 
harán cosas horribles a otros seres humanos con el fin de crear su paraíso. Hoffer 
nos avisó de que fuéramos muy cuidadosos «cuando las esperanzas y los sueños 
andan sueltos por las calles». Generalmente preceden a algún tipo de desastre. 


Para el no creyente, el autosacrificio de un mártir, un piloto kamikaze o un 
suicida cargado de bombas parece totalmente irracional. Sin embargo, si nuestra 
vida actual se considera carente de sentido, y nuestra fe en el movimiento es tan 
elevada, no sería un salto tan grande morir por dicho movimiento. Antes de que 
los individuos lleguen a este punto decisivo, decía Hoffer, se tienen que haber 
desprendido del sentido de su propia individualidad. Totalmente absorbidos por 
el cuerpo colectivo, no son ya las mismas personas que los amigos y la familia 
habían conocido, sino solo los representantes de una gente, un partido, una tribu. 


Para el verdadero creyente, los no creyentes son débiles, corruptos, carentes de 
coraje o decadentes. La idea de su propia pureza de intención les permite hacer 
cualquier cosa en nombre de esa noble intención —incluso entregar sus propias 
vidas—. Lo que otorga su poder al verdadero creyente es esta cerrazón mental, 
que puede incluso llegar a ser una verdadera ceguera. Si el mundo es negro y 
blanco, entonces la acción es clara. Solo los de mente abierta tienen que 
enfrentarse a sorpresas o contradicciones. 


Comentarios finales 


Una de las ideas de Hoffer era que «lo que no es» constituye siempre un fuerza 
motivadora más poderosa que «lo que es». Mientras que para mejorar su suerte 
la persona corriente trabajará a partir de lo que ya tiene, el verdadero creyente no 
está satisfecho a menos que esté en proceso de construir todo un mundo nuevo. 
Este odio del presente ha hecho un daño terrible, pero por otra parte, el 
derrocamiento de muchos tipos de tiranías no habría sido posible sin aquellos 
que soñaron con algo mejor y lucharon por ello, aquellos que estuvieron 
dispuestos a desencadenar una revolución sangrienta a causa de ideales como la 
libertad y la igualdad. Para bien o para mal, se podría decir que los fanáticos han 
construido nuestro mundo. 


El verdadero creyente no trata solo de movimientos de masas. Es una obra de 
filosofía con agudas aportaciones acerca de la naturaleza humana y apenas 
contiene una palabra o una frase superfluas. El libro es también un gran 
ejemplo de por qué las cuestiones acerca de la motivación y la acción humana 
no deberían dejarse solamente en manos de los psicólogos. 


Eric Hoffer 


Nacido en Nueva York en 1902, hijo de un ebanista inmigrante, Hoffer creció 
hablando alemán e inglés. A los siete años se quedó ciego a consecuencia de una 
lesión en la cabeza y se perdió la mayor parte de los años escolares. A los quince 
años, sin intervención quirúrgica alguna, recobró milagrosamente la vista. 


Sus padres murieron cuando él era adolescente. Heredó trescientos dólares y se 
trasladó a California. Ganándose la vida como peón y haciendo prospecciones de 
oro, Hoffer empleó su tiempo libre en leer todo lo que encontraba, desde 
Montaigne hasta el Mein Kampf de Hitler. Durante muchos años trabajó como 
estibador en San Francisco, y no dejó de trabajar como obrero hasta 1941. 


El verdadero creyente otorgó a Hoffer una cierta fama, y dedicó la segunda 
parte de su vida a escribir. Otros libros suyos son The Passionate State of Mind 
and Other Aphorisms (1954) (“el estado apasionado de la mente y otros 
aforismos”), The Ordeal of Change (1963) (“el suplicio del cambio”), The 
Temper of Our Time (1967) (“el carácter de nuestro tiempo”), Reflections on the 
Human Condition (1973) (“reflexiones sobre la condición humana”) e In Our 
Time (1976) (“en nuestro tiempo”). Publicó también un diario de su vida en los 
muelles y una autobiografía, Truth Imagined (“la verdad imaginada”), que salió 
a la venta después de su fallecimiento. El año en que murió, 1983, Hoffer fue 
condecorado con la Medalla Presidencial de la Libertad por Ronald Reagan. 


1945 


Nuestros conflictos interiores 


Vivir con conflictos no resueltos implica ante todo un derroche devastador de 
energías humanas, ocasionado no solo por los conflictos en sí, sino también 


por todos los tortuosos intentos de eliminarlos. 


A veces las personas neuróticas muestran una curiosa firmeza de propósito: los 
hombres pueden sacrificarlo todo, incluso su propia dignidad, a su ambición; 
las mujeres pueden no necesitar nada más que amor; los padres pueden dedicar 
todo su interés a sus hijos. Tales personas dan la impresión de un gran 
entusiasmo. Pero, como hemos demostrado, en realidad están persiguiendo un 
espejismo que parece ofrecer una solución a sus conflictos. Ese entusiasmo tiene 
más que ver con la desesperación que con la integración. 


En resumen 


Las tendencias neuróticas que pudimos adquirir en la infancia ya no son 
necesarias. Si las abandonamos podremos realizar todo nuestro potencial. 


Obras relacionadas 


Alfred Adler: Comprensión de la naturaleza humana 
Amna Freud: El yo y los mecanismos de defensa 


Stephen Grosz: La mujer que no quería amar y otras historias sobre el 
inconsciente 


R. D. Laing: El yo dividido 
Abraham Maslow: La personalidad creadora 


Carl Rogers: El proceso de convertirse en persona 


Capítulo 30 


KAREN HORNEY 


Karen Danielsen estaba en plena adolescencia cuando Sigmund Freud escribió 
La interpretación de los sueños . Más tarde sería célebre por «feminizar» el 
bastión masculino del psicoanálisis, pero tuvieron que pasar treinta y cinco años 
para que publicase su primer libro. Entretanto, se casó, tuvo tres hijos y obtuvo 
un doctorado. 


Karen Horney, como después se llamó, disintió de Freud en algunos puntos 
importantes. Al refutar algunas de sus ideas, como la de «envidia del pene», y 
quitar importancia en general a la supremacía de la motivación sexual, 
posiblemente dio más sentido al psicoanálisis. Además, al mostrar cómo las 
mujeres eran vulnerables a las neurosis causadas por expectativas culturales 
irreales, se ganó la merecida fama de ser la primera psicoanalista feminista. 


Horney se desmarcó del dogma freudiano diciendo que la gente no siempre tenía 
que ser prisionera de su propia mente inconsciente ni de su pasado. Quería 
encontrar la raíz de los problemas psicológicos, pero los consideraba en gran 
medida un problema actual que podía sanarse. Sus perfiles de los tipos 
neuróticos, tan simples y elegantes, han ejercido una influencia significativa en 
la práctica terapéutica moderna, y su enfoque interpersonal, así como su énfasis 
en destapar el «yo auténtico» —con todo su potencial-, influyeron de forma 
importante en la psicología humanista de Carl Rogers y Abraham Maslow. 
Finalmente, Horney quiso hacer el proceso del análisis lo suficientemente 
comprensible como para que la gente pudiera analizarse a sí misma. En esto se 
adelantó tanto a la terapia cognitiva como al movimiento de autoayuda. 


Our Inner Conflicts: A Constructive Theory of Neurosis (Nuestros conflictos 
interiores: una teoría constructiva sobre la neurosis) fue concebido como un 
libro para el gran público. Aunque las neurosis graves debían ser tratadas por 
terapeutas bien formados, Horney también creía que «con esfuerzo incansable 
podemos recorrer un largo trecho hacia la resolución de nuestros conflictos por 


nosotros mismos». Puede decirse, por tanto, que se trata de un libro de 
autoayuda, pero muy sutil y basado en cuarenta años de aguda observación de 
las defensas de la mente. Sin duda, serás una persona realmente excepcional si 
no encuentras al menos una parte de ti mismo en las descripciones que Horney 
lleva a cabo de las tres tendencias neuróticas. 


Conflictos y contradicciones 


Según Horney, todos los síntomas neuróticos indican un conflicto más profundo 
que está sin resolver. Aunque los síntomas provocan dificultades para la persona 
en la vida real, lo que verdaderamente produce depresión, ansiedad, inercia, 
indecisión, apego excesivo, sobredependencia, etc., es el conflicto. Un conflicto 
supone contradicciones que la persona, generalmente, no puede ver. Por 
ejemplo: 


Alguien que cree haber sufrido una grave afrenta por calumnias, cuando en 
realidad no ha existido tal cosa. 


Alguien que aparentemente valora la amistad de otro, pero sin embargo le roba. 
Una mujer que dice adorar a sus hijos, pero olvida sus cumpleaños. 


Una joven cuyo principal deseo es casarse, pero evita el contacto con los 
hombres. 


Una persona indulgente y tolerante con los demás, pero muy severa consigo 
misma. 


Cosas como estas, que no «encajan», indican una personalidad dividida. 
Respecto a la madre antes mencionada, Horney comenta que quizás estaba «más 
dedicada a su ideal de ser una buena madre que a los propios hijos». O quizás 
tenía una tendencia sádica inconsciente hacia la frustración de la alegría de sus 
hijos. La cuestión es que un asunto externo a menudo puede indicar un conflicto 
más profundo. Piénsese en un matrimonio en el que surgen discusiones por cosas 
insignificantes. ¿El verdadero problema es el tema de las discusiones o alguna 
dinámica subyacente? 


Cómo se desarrollan los conflictos 


Freud creía que nuestros conflictos internos tienen que ver con impulsos 
instintivos que chocan con la conciencia «civilizada», una situación que nunca 
podríamos cambiar. Pero Horney pensaba que nuestra agitación interna se 
produce a través de nociones en conflicto acerca de lo que realmente queremos. 


Por ejemplo, los niños que crecen en un entorno familiar hostil quieren amor 
como todos los demás, pero se sienten obligados a volverse agresivos para salir 
adelante. Cuando se hacen adultos, estas necesidades genuinas entran en 
conflicto con la necesidad neurótica de controlar las situaciones y a la gente. La 
persona que, en su neurosis, se sienten impulsados a ser, es la misma 
personalidad que nunca les ofrecerá lo que verdaderamente quieren ser, lo cual 
es algo trágico. Las conductas que han adoptado se convierten en su 
personalidad, pero se trata de una personalidad dividida. 


Más que a causa de «la envidia del pene» o del «complejo de Edipo», Horney 
creía que las neurosis del adulto proceden de factores más básicos, como falta de 
guía, atención o respeto hacia el niño, o bien ausencia de amor, amor reprimido, 
amor condicional, normas contradictorias, aislamiento respecto de los otros 
niños, un ambiente hostil o dominante, etc. En todos estos casos, los niños 
sienten que tienen que compensar su inseguridad de algún modo, y desarrollan 
estrategias Oo «rasgos neuróticos» que llevan consigo hasta la edad adulta. 
Llevada a su extremo, la neurosis termina creando caracteres como «el doctor 
Jekyll y Mr. Hyde», internamente divididos, aunque trágicamente inconscientes 
de la división. 


Horney identificó tres rasgos neuróticos básicos: el ir hacia la gente, el ir contra 
la gente y el alejarse de la gente. 


Ir hacia la gente 


Este tipo de persona experimentó sentimientos de aislamiento o de miedo en la 
infancia, y en consecuencia intentó ganarse el afecto de los otros miembros de la 
familia para sentirse segura. Después de varios años de berrinches, estos 
individuos generalmente se volvieron «amables» y dóciles: encontraron una 
estrategia más adecuada para lograr lo que querían. 


De adultos, su necesidad de afecto y aprobación se manifiesta como una 
profunda necesidad de tener un amigo, un amante, un marido o una esposa que 
«cumpla todas las expectativas de la vida». La necesidad compulsiva de 
«asegurarse» a su compañero se manifiesta independientemente de cuáles sean 
los sentimientos de la otra persona hacia ellos. Los otros parecen «animales 
extraños y amenazadores» que han de conquistarse. Siendo sumisos, solícitos, 
sensibles y dependientes (la otra persona puede sentir que se ve «abrumada por 
las atenciones»), este tipo de individuos encuentran una manera efectiva de 
establecer conexiones y, por tanto, de sentirse seguros. Cómo sea la otra persona 
no les interesa demasiado en realidad —en el fondo es posible que ni siquiera les 
guste la gente—; lo que más les importa es verse aceptados, queridos, guiados y 
cuidados. Aunque, en última instancia, la necesidad de pertenencia conduce a 
juicios erróneos acerca de los otros. 


El hecho de que para estos individuos sea un tabú el mostrarse asertivos O 
críticos genera en ellos un sentimiento de «pobrecito de mí» que 
progresivamente los va debilitando. Paradójicamente, cuando de manera 
ocasional se aventuran a ser agresivos o desapegados, a veces parecen de repente 
más agradables. Al fin y al cabo, sus tendencias agresivas no han sido 
eliminadas; solo han sido reprimidas. 


Ir contra la gente 


En la infancia, las personas que presentan este rasgo crecieron con un entorno 
familiar hostil, y eligieron combatirlo por medio de la rebelión. Empezaron a 
desconfiar de las intenciones y motivaciones de quienes tenían alrededor. 


Los adultos pertenecientes a este tipo creen que el mundo es básicamente un 
lugar hostil, pero pueden haber adquirido «un barniz de cortesía sofisticada, 
imparcialidad y compañerismo». Son benévolos mientras los otros se sometan a 
sus órdenes. Tan temerosos y ansiosos como el tipo sumiso, en lugar de elegir 
«pertenecer» como defensa contra el sentimiento de desamparo, eligen el 
sendero de «cada uno para sí mismo». Les disgusta la debilidad, especialmente 
en ellos mismos, y generalmente persiguen el éxito, el prestigio o el 
reconocimiento. 


«No confíes en nadie y nunca bajes la guardia» podría ser su lema. Tal interés 
extremo en uno mismo puede acarrear explotación y control sobre los otros. 


Alejarse de la gente 


En lugar de querer pertenecer o de luchar, en la infancia este tipo se sintió 
demasiado cerca de los que le rodeaban e intentó crear distancia entre él y su 
familia, y se retiró a un mundo secreto de juguetes, de libros o de deseos para el 
futuro. 


De adultos, tienen una necesidad neurótica de desapego respecto del mundo que 
es muy distinta de un deseo genuino de soledad, o un deseo de no implicarse 
emocionalmente con nadie, ni en el amor ni en el conflicto. Los individuos de 
este grupo pueden llevarse bien con otras personas superficialmente, mientras no 
penetren en su «círculo mágico», y pueden vivir de manera muy simple para no 
tener que trabajar en serio para otros y perder así el control de sus vidas. Capaces 
de vivir en un «espléndido aislamiento» debido a un sentimiento de superioridad 
sobre los otros y a un convencimiento de su singularidad, los aterra que los 
obliguen a unirse a un grupo, tener que volverse gregarios o participar en 
conversaciones intrascendentes en una fiesta. 


Junto a estos rasgos se dan unas ansias de intimidad e independencia, y un odio 
hacia todo lo que signifique coerción u obligación, como el matrimonio o la 
deuda financiera. Cuando más felices son tales personas es cuando son 
plenamente amadas por alguien sin que ellas tengan demasiadas obligaciones 
hacia esa persona. Su naturaleza desapegada implica un entumecimiento en 
cuanto a lo que sienten en relación con algo, lo que a menudo les lleva a ser 
tremendamente indecisos. 


Todo niño o adulto sano puede expresar todas las tendencias antes mencionadas 
en alguna medida, deseando armónicamente pertenecer, luchar o estar solo en 
momentos apropiados. Cuando la persona se vuelve neurótica es cuando no se 
trata ya de elecciones, sino de compulsiones. Esta es la tragedia de la neurosis: 
que elimina la libertad, haciendo que la gente manifieste su tendencia sin 
importar cuál sea la situación. 


Tendencia a la dependencia 


El intenso trabajo de represión, exteriorización de sentimientos (evitar el 
autoexamen) y la idealización de una cierta imagen de sí mismo supone una 
enorme cantidad de energía, de modo que el individuo realmente «se pierde de 
vista a sí mismo». Con esta pérdida, las otras personas paradójicamente se 
vuelven más importantes y más poderosas para la valoración que hace el 
individuo de sí mismo; su opinión adquiere un «poder inmenso». En resumen, 
este egocentrismo extremo de la persona neurótica conduce, paradójicamente, a 
la pérdida del yo y a depender de los demás. 


El espíritu competitivo de la civilización moderna, escribió Horney, es un terreno 
fértil para las neurosis, porque el hincapié en el éxito y el logro da a la gente que 
tiene una imagen débil de sí misma la oportunidad de compensarlo volviéndose 
«eminente». Ella indicó que «la rebelión ciega, el ansia ciega de destacar y la 
necesidad ciega de mantenerse alejado de los otros son formas de dependencia». 


Las personas psicológicamente sanas no se guían por ninguno de estos motivos. 
Sus motivaciones consisten más bien en expresar sus talentos más plenamente, 
realizar una contribución sólida en un área de trabajo que les interesa en gran 
medida, O amar más profundamente. Están inspiradas por la posibilidad de 
integración, no arrastradas por la desesperación. 


Comentarios finales 


La idea de Horney de la persona «entusiasta» que está totalmente en contacto 
con su yo verdadero no es diferente de la persona «autorrealizada» de Abraham 
Maslow o de la noción de Carl Rogers acerca del «proceso de convertirse en 
persona». Para resumir su filosofía, Horney cita al psicólogo John Macmurray: 
«¿Qué otro sentido puede tener nuestra existencia que ser nosotros plena y 
completamente?». Ella creía que todos somos personas poderosas. Nuestra 
tendencia neurótica es solo una máscara que nos ponemos para no mostrar 
nuestro verdadero yo, pero en casi todos los casos ya no es necesaria. Podemos 
reivindicar un yo sumiso, agresivo o desapegado, pero abandonando la conducta 
compulsiva que creemos que nos protegerá del daño imaginado. 


Si bien localizaba los orígenes de nuestros conflictos internos en la infancia, al 
mismo tiempo Horney hizo que la gente aceptara las dimensiones presentes de 
su tendencia neurótica o su complejo neurótico, de modo que no se pudieran 
ocultar tras una actitud de «soy así por culpa de lo que me sucedió». Al hacerles 
afrontar tales verdades llevó a muchos lectores a la causa raíz de sus problemas. 


Nuestros conflictos interiores está bien escrito, es fácil de entender y contiene 
muchas aportaciones sobre la naturaleza humana. El optimismo de Horney 
acerca de la posibilidad de cambiar es también muy alentador. 


Karen Horney 


Karen Danielsen nació en Hamburgo (Alemania) en 1885. Su padre Berndt era 
capitán de barco y luterano estricto. Sus padres se divorciaron en 1904, y dos 
años más tarde, la ambiciosa e inteligente Karen entró en la Facultad de 
Medicina de la Universidad de Berlín. No tardó en casarse con el acomodado 
Oscar Horney, con quien tuvo tres hijas. 


Desde 1914 hasta 1918 estudió psiquiatría y se sometió a psicoanálisis tuvo 
sesiones con Karl Abraham-. Comenzó a enseñar en el Instituto Psicoanalítico 
de Berlín, del que fue miembro fundador, y participó en los principales 
congresos y debates sobre psicoanálisis. En 1923 la empresa de su marido 
quebró y él cayó enfermo. Ese mismo año su querido hermano mayor murió de 
una infección. Estos sucesos la sumieron en una depresión. 


En 1932, separada de su marido, Horney se trasladó a Estados Unidos con sus 
hijas, y aceptó un puesto en el Instituto Psicoanalítico de Chicago. Dos años más 
tarde se estableció en Nueva York; trabajó en el Instituto Psicoanalítico de esa 
ciudad y disfrutó de la compañía de otros intelectuales europeos, como el 
psicólogo Eric Fromm, con quien tuvo un romance. Su libro New Ways in 
Psychoanalysis (1939) (Nuevas perspectivas del psicoanálisis, 1973), en el que 
criticaba a Freud, la obligó a dimitir del Instituto, lo que la llevó a fundar el 
Instituto Estadounidense de Psicoanálisis. 


Horney puso de relieve los factores sociales y culturales de la psicología en su 
libro The Neurotic Personality of Our Time (1937) (La personalidad neurótica de 
nuestro tiempo, 1974). Escribió, además, Self-Analysis (1942) (El autoanálisis, 
1968) y Neurosis and Human Growth (1950) (“neurosis y crecimiento humano”). 


Hasta su muerte en 1952, Horney continuó enseñando y trabajando como 
terapeuta. Feminine Psychology (1967) (Psicología femenina, 1970), colección 
póstuma de ensayos, despertó un renovado interés en su obra. 


1890 


Principios de psicología 


Así pues, la conciencia no parece cortada en trocitos. Palabras como cadena o 
tren no la describen adecuadamente tal como se presenta en un primer 
momento. No es algo articulado; es algo que fluye. Un río o una corriente son 
las metáforas que la describen de manera más natural. A partir de aquí, 


cuando hablemos de ella, hablaremos de la corriente del pensamiento, 


de la conciencia o de la vida subjetiva. 


Lo único que la psicología tiene derecho a postular de entrada 


es el hecho mismo del pensar. 


El yo social más característico que el individuo puede tener está en la mente de 
la persona de la que está enamorado. La buena o mala fortuna de este yo 
produce la euforia y el abatimiento más intensos [...] Para su propia conciencia, 
en la medida en que este yo social fracasa en obtener reconocimiento, 


el individuo no es; y cuando este yo es reconocido, la alegría 


del individuo rebasa todos los límites. 


En resumen 


La psicología es la ciencia de la vida de la mente, es decir, la ciencia del yo. 


Capítulo 31 


WILLIAN JAMES 


William James es en opinión de muchos el mayor filósofo norteamericano. 
También se le considera (junto con William Wundt) uno de los padres de la 
psicología moderna. 


Antaño la psicología era un campo de estudio dentro de la filosofía, y James fue 
profesor de filosofía durante varios años. La distinción que él hacía entre los dos 
campos era esta: la psicología es la «ciencia de la vida mental»; esto es, la 
ciencia que estudia la actividad de mentes que se encuentran en cuerpos 
concretos, que existen en el tiempo y el espacio, que tienen pensamientos y 
sentimientos relacionados con el mundo físico en el que se encuentran. Por otra 
parte, las explicaciones de los pensamientos como el producto de alguna fuerza 
más profunda, como el alma o el ego, pertenecían al ámbito de la metafísica o la 
filosofía. 


James consideraba este nuevo campo una ciencia natural que exige análisis de 
sentimientos, deseos, cogniciones, razonamientos y decisiones según sus propios 
rasgos y dinámicas, del mismo modo que se explicaría la construcción de una 
casa mirando sus piedras y sus ladrillos. Su elección de analizar los fenómenos 
de la psicología, más que alguna teoría que se ocultara detrás de ellos, hizo 
avanzar el tema considerablemente. James logró su objetivo de asentar la 
psicología sobre unos fundamentos científicos más sólidos. 


James se deprimía con frecuencia y tenía una salud física frágil, por lo que tardó 
doce años en escribir The Principles of Psychology (Principios de psicología). 
En su Prefacio comentaba que «ha crecido hasta una extensión que nadie 
lamenta más que el propio escritor. Ciertamente hay que ser optimista para, en 
esta época llena de cosas, esperar tener muchos lectores de las mil cuatrocientas 
páginas salidas de la pluma del autor». Esta era la famosa versión completa del 
libro, en dos volúmenes. Pero James escribió también una versión condensada, 
conocida como el «Jimmy» por los estudiantes universitarios, que están 


agradecidos de no tener que abordar el libro completo. 


Dado su tamaño, sería osado intentar «resumir» la obra maestra de James. No 
obstante, analizaremos unos cuantos puntos que esperemos puedan dar una idea 
de su contenido. 


Criaturas de hábitos 


«Cuando miramos a las criaturas desde un punto de vista externo, una de las 
primeras cosas que nos sorprenden es que son manojos de hábitos», observaba 
James. 


¿Qué son los hábitos exactamente? En su investigación sobre la fisiología del 
cerebro y del sistema nervioso, James concluía que se reducían a «descargas en 
los centros nerviosos» que implicaban un patrón de senderos reflejos que se van 
despertando uno tras otro. Una vez creado uno de estos senderos, resulta más 
fácil que la corriente nerviosa pase de nuevo por el mismo camino. 


Ahora bien, James observaba una diferencia entre la conducta habitual de los 
animales y la de los humanos. Mientras que las acciones de la mayoría de los 
animales son automáticas y relativamente limitadas y simples, los humanos, a 
causa de nuestra gran variedad de deseos y necesidades, tenemos que formar 
conscientemente nuevos hábitos si queremos lograr ciertos resultados. El 
problema es que crear nuevos y buenos hábitos exige trabajo y constancia. James 
escribió que la clave para los buenos hábitos es actuar con determinación una 
vez que se ha tomado una decisión. Las acciones crean los efectos motores en 
nuestro sistema nervioso que convierten un deseo en un hábito; el cerebro tiene 
que «crecer» hacia nuestros deseos y el camino no se recorrerá a menos que la 
acción se lleve a cabo de forma repetida. 


La clave, comentaba James, era convertir el sistema nervioso en aliado nuestro 
en lugar de que sea nuestro enemigo: «Así como llegamos a ser bebedores 
habituales a partir de beber en muchas ocasiones distintas, de la misma manera 
llegamos a ser santos moralmente, o autoridades y expertos en las esferas 
práctica y científica, mediante muchos actos independientes y muchas horas de 
trabajo». Aunque en ese momento no pensamos que importen tanto, nuestras 
acciones tomadas en su conjunto dan como resultado una poderosa integridad o 
un fracaso estrepitoso. 


Ahora todo esto nos resulta muy familiar, pero buena parte del énfasis que ponen 
la psicología actual y los textos sobre desarrollo personal en que podemos 


forjarnos unos hábitos positivos se remonta al pensamiento de James sobre este 
asunto. 


Nosotros y el resto 


La comprensión que tenía James de la psicología giraba alrededor del yo 
personal. Es decir, todos los discursos en torno al «pensamiento» y el 
«sentimiento» como conceptos abstractos no tenían mucho sentido en 
comparación con la realidad personal del «yo pienso» y «yo siento». Escribió 
que cada persona está separada de todas las demás por un muro —esto es, el 
cráneo que encierra el cerebro— y aventuró que el mundo está claramente 
dividido en dos mitades, nosotros en una parte y el resto del mundo en la otra: 


Cada uno de nosotros producimos una gran división de todo el universo en dos 
mitades; y para cada uno de nosotros casi todo el interés se relaciona con una 
de las mitades [...] Cuando diga que todos denominamos las dos mitades con el 
mismo nombre, y que esos nombres son «yo» y «no yo» respectivamente, se verá 
inmediatamente lo que quiero decir. 


Esta es una idea sencilla que, como muchos de los comentarios de James, roza la 
sabiduría popular. Ahora bien, esta idea reconoce que los individuos se interesan 
por la psicología no porque quieran estudiar principios generales del 
pensamiento y las emociones, sino porque quieren saber por qué ellos piensan y 
sienten como lo hacen. 


La división del mundo en «yo» y «el resto» resulta un poco polémica, 
especialmente para quienes consideran que viven para los demás, aunque es la 
constitución misma de los seres humanos, en que hay un cerebro dentro de un 
cuerpo, que siempre mira afuera, al resto del mundo, lo que la convierte en un 
hecho. 


La corriente de pensamiento 


No solo cada uno de nosotros ve el mundo de manera diferente, sino que nuestra 
conciencia personal no es la misma de un día a otro, ni siquiera de una hora a la 
siguiente. Como dice James: 


Percibimos las cosas de manera diferente según estemos dormidos o despiertos, 
tengamos hambre o estemos saciados, estemos bien o cansados; de manera 
diferente por la noche y por la mañana, en verano y en invierno, y sobre todo las 
vemos de manera diferente en la infancia, la edad adulta y la vejez [...] Las 
diferencias de sensibilidad se muestran con toda claridad en las distintas 
emociones que despiertan en nosotros las cosas de una época a otra [...] Lo que 
era brillante y estimulante se vuelve aburrido, insulso e inútil. El trino del 
pájaro es tedioso, la brisa es triste, el cielo apagado. 


Observó que nunca podemos tener exactamente el mismo pensamiento más de 
una vez. Podemos mantener una ilusión de uniformidad, pero el hecho de que el 
mundo esté en constante cambio y la necesidad de reaccionar constantemente de 
manera distinta ante ello muestra que es imposible. 


Con frecuencia nosotros mismos nos asombramos de las extrañas diferencias en 
nuestras sucesivas perspectivas de la misma cosa. Nos preguntamos cómo 
hemos sido capaces de opinar como lo hicimos el mes pasado sobre 
determinado asunto. Hemos ido más allá de la posibilidad de ese estado mental, 
aunque no sepamos cómo. De un año a otro vemos las cosas desde una nueva 
perspectiva. Y precisamente lo que nos hace humanos es este constante cambio, 
este perpetuo movimiento y luego la vuelta al equilibrio. 


James observó también, en expresión afortunada que se hizo célebre, que el 
pensamiento es continuo, como una corriente. Usamos expresiones como el tren 
del pensamiento o una cadena de pensamientos, pero la verdadera naturaleza del 
pensamiento es el fluir. Advirtió que la transición entre el pensamiento de un 
objeto y el pensamiento de otro no tiene más de ruptura en el pensamiento que el 
nudo de una caña de bambú en la madera. Forma parte de la conciencia tanto 
como el nudo es parte del bambú. 


Desde James, la ciencia de la psicología ha clasificado cada pensamiento, cada 
sentimiento y cada emoción en miles de categorías, lo cual constituye 
ciertamente la tarea de una ciencia. Pero la psicología haría bien en recordar que 
esta no es la realidad del ser consciente. La conciencia no es como el procesador 
de un ordenador. Estar vivo consiste más bien en experimentar un río de ideas, 
pensamientos y sentimientos que fluye constantemente. 


El yo exitoso 


James admitió que a veces había imaginado ser millonario, explorador o un 
donjuán, pero tenía que volver a la triste realidad de que debía asentarse en un 
yo. Ser muchas cosas sería demasiado contradictorio. Para ser efectivos en la 
vida, tenemos que elegir entre muchos personajes posibles, y «apostar por 
nuestra salvación» en ese yo. El inconveniente es que si apuestas por ser, 
pongamos por caso, un gran remero o un gran psicólogo, fracasar en esta 
ambición es un serio golpe a tu autoestima. 


Si hay poca distancia entre nuestro potencial y nuestras realizaciones, estaremos 
satisfechos de nosotros mismos. James dio esta célebre fórmula de la autoestima: 


Apuntó hacia una «levedad del corazón» cuando abandonamos la persecución de 
ciertas posibilidades o ilusiones que nunca alcanzaremos, como ser joven, 
delgado, músico o un deportista famoso. Cada ilusión, si es descartada, es una 


cosa menos que nos decepcionará, y algo menos que nos impedirá el verdadero 
éxito. 


Comentarios finales 


La focalización de James en el yo no nos parece destacable en la actualidad, 
dado que vivimos en una época muy individualista. Pero en la época en que él 
escribía, el tejido social era mucho más denso y el puesto que se tuviera en la 
sociedad era posiblemente mucho más importante que lo que pasaba por la 
cabeza de uno. Ahora bien, cuando tenemos en cuenta las restricciones que 
impuso en su propio tema, vemos que el pensamiento de James no podía haber 
tomado otro camino. Su definición de la psicología como la ciencia de la vida 
mental significaba que se ocupaba de la vida que hay dentro de los cerebros 
individuales —los pensamientos y los sentimientos de los individuos—. Es decir, 
no se ocupaba de la «mente humana» en general. 


Mientras que los psicólogos del siglo XX que vinieron detrás de él quedaron 
apresados en modelos de la mente y la conducta más bien mecánicos, James 
describió la conciencia humana como la aurora boreal, las brillantes luces del 
norte, cuyo «equilibrio interno total cambia con cada pulsación». Ese poético 
don para la explicación hizo que no se encariñara con la rama de la psicología 
moderna centrada en ratones de laboratorio que recorren laberintos, sino que 
justamente su sensibilidad artística, su profundo conocimiento filosófico e 
incluso su apertura a las ideas místicas le permitieron ampliar las fronteras de su 
campo de estudio. Otros seguirían el laborioso trabajo de convertir la psicología 
en una ciencia, pero antes se necesitaba que un filósofo de su calibre dibujase un 
plano del territorio mental. 


Mucho se ha dicho de la prosa viva y elegante de James, y es esta —más un tono 
personal, familiar, poco frecuente en esos tiempos— lo que hace que Principios de 
psicología se pueda seguir leyendo hoy en día. James a menudo se vio 
ensombrecido por su hermano novelista, pero William James podría haber sido 
también escritor en lugar de psicólogo. ¡Se ha dicho que Henry James era el 
psicólogo que escribió novelas y William James el novelista que escribió 
psicología! 


Dicho esto, Principios de psicología no es fácil de leer, pues las partes buenas se 
encuentran en medio de largos pasajes que o son muy técnicos (por abarcar la 


fisiología del cerebro y el sistema nervioso) o tratan de conceptos difíciles. El 
propio James sugirió que los lectores fueran saltando y leyendo lo que les 
interesara, más que tragarse todo el libro —viniendo de alguien que ayudó a 
establecer una ciencia, es una sugerencia humilde—. 


William James 


Nacido en la ciudad de Nueva York en 1842, hijo mayor de Henry y Mary 
James, William James disfrutó de una educación cómoda y cosmopolita en una 
familia de cinco hijos. Su adinerado padre estaba profundamente interesado en 
teología y misticismo, especialmente en los escritos de Emanuel Swedenborg. 
En 1855 la familia se trasladó a Europa, donde James asistió a escuelas en 
Francia, Alemania y Suiza; aprendió varios idiomas y visitó muchos de los 
museos europeos. 


Al volver a los Estados Unidos en 1860, James estuvo un año y medio 
aprendiendo pintura con William Morris Hunt, pero decidió matricularse en la 
Universidad Harvard. Comenzó a estudiar Química, pero más tarde se cambió a 
Medicina. En 1865 se le ofreció la oportunidad de participar en una expedición 
científica con el conocido naturalista Louis Agassiz, pero sufrió una serie de 
problemas de salud; además, al encontrarse lejos de su familia por primera vez, 
padeció una terrible morriña y una fuerte depresión. En 1867 fue a Alemania, 
donde estudió Fisiología con Hermann von Helmholtz y descubrió a los 
pensadores y las ideas que estaban en boga por el nuevo campo de la psicología. 
Dos años más tarde, James volvió a Harvard, donde a los veintisiete años obtuvo 
finalmente su licenciatura en Medicina. 


Durante los tres años siguientes sufrió una crisis emocional y fue incapaz de 
estudiar o trabajar adecuadamente. En 1872, a los treinta años, comenzó su 
primer trabajo como profesor de fisiología en Harvard. En 1875 comenzó a dar 
cursos de psicología y estableció también el primer laboratorio de psicología 
experimental en Estados Unidos. El año que comenzó a trabajar en The 
Principles of Psychology, 1878, se casó con Alice Howe Gibbons, una maestra 
de escuela de Boston. Tuvieron cinco hijos. 


James conoció tanto a Sigmund Freud como a Carl Jung cuando estos visitaron 
Estados Unidos. Entre sus estudiantes famosos se cuentan el pedagogo John 
Dewey y el psicólogo Edward Thorndike. Entre sus escritos destacados están 
The Will to Believe (1897) (La voluntad de creer y otros ensayos de filosofía 
popular, 1922), The Varieties of Religious Experience (1902) (Las variedades de 


la experiencia religiosa, 1988), y Pragmatism (1907) (Pragmatismo, 1923). 
(Existen ediciones actuales, en español, de todos estos títulos). 


James falleció en el año 1910 en su casa de verano de New Hampshire. 


1968 


Los arquetipos y 


lo inconsciente colectivo 


Con el arquetipo del ánima entramos en el dominio de los dioses [...] Todo lo 
que el ánima toca se vuelve numinoso —incondicional, peligroso, tabú, mágico—. 
Ella es la serpiente en el paraíso del ser humano inocente que toma buenas 
decisiones y tiene incluso mejores intenciones. Ella proporciona las razones más 
convincentes para no fisgonear en el inconsciente, una ocupación que haría que 
se vinieran abajo nuestras inhibiciones morales y desataría fuerzas que más 
valdría haber dejado inconscientes y no haber molestado. 


Los comprenda o no, el ser humano ha de seguir siendo consciente del mundo de 
los arquetipos, porque en él sigue formando parte de la naturaleza y sigue 
conectado a sus propias raíces. Una visión del mundo o un orden social que le 
separa de las imágenes primordiales de la vida no solo no es cultura, sino que 
se convierte cada vez más en una prisión o en un establo. 


En resumen 


Nuestras mentes están conectadas con un nivel de conciencia mucho más 
profundo, el cual se expresa en términos de imágenes y mitos. 


Obras relacionadas 


Isabel Briggs Myers: Dones diferentes 
Anna Freud: El yo y los mecanismos de defensa 


Sigmund Freud: La interpretación de los sueños 


Capítulo 32 


CARL JUNG 


En su época, observó Jung, este rico pozo de símbolos —el arte, la religión, la 
mitología— que durante miles de años ayudó a que la gente comprendiera los 
misterios de la vida se había tapado y había sido sustituido por la ciencia de la 
psicología. De lo que carecía la psicología, paradójicamente puesto que toma 
prestado el término griego antiguo, era de una comprensión de la psique o el yo 
en su sentido más amplio. 


Para Jung, el objetivo de la vida era la «individuación» de este yo, una especie 
de unión de la mente consciente y la mente inconsciente de la persona para que 
su potencial original único pueda realizarse. Esta concepción más amplia del yo 
se basaba también en la idea de que los seres humanos son expresión de un nivel 
más profundo de la conciencia, que es universal. Para captar la singularidad de 
cada persona, paradójicamente tenemos que ir más allá del yo personal para 
entender el funcionamiento de la sabiduría colectiva más profunda. 


El inconsciente colectivo 


Jung admitió que la idea del inconsciente colectivo «pertenece al tipo de ideas 
que a la gente primero le parecen extrañas, pero que pronto llegan a hacerse 
suyas y a utilizar como conceptos familiares». Tuvo que defender la noción de 
inconsciente colectivo contra la acusación de misticismo. Pero observó también 
que la idea del inconsciente se consideró pura fantasía hasta que Freud señaló su 
existencia, y entonces se convirtió en parte de nuestra comprensión de por qué la 
gente piensa y actúa como lo hace. Freud había supuesto que el inconsciente era 
algo personal, contenido en un individuo. Jung, por otra parte, vio la mente 
inconsciente personal como situada encima del inconsciente colectivo —la parte 
heredada de la psique humana que no se desarrollaba a partir de la experiencia 
personal-. 


El inconsciente colectivo se expresaba a través de arquetipos, formas de 
pensamiento o imágenes mentales que influían en los sentimientos y los actos de 
los individuos. La experiencia de los arquetipos a menudo hace caso omiso de 
las normas de la tradición o la cultura, lo que sugiere que son proyecciones 
innatas. Un recién nacido no es una tabla rasa, sino que viene preparado para 
percibir ciertos patrones y símbolos arquetípicos. Por eso los niños fantasean 
tanto, creía Jung: no han experimentado bastante la realidad como para anular el 
solaz que encuentran sus mentes en las imágenes arquetípicas. 


Los arquetipos se han expresado en mitos y cuentos de hadas, y a escala personal 
en sueños y visiones. En el campo de la mitología se los llama motivos, y en 
antropología representaciones colectivas. El etnólogo alemán Adolf Bastian los 
llamaba pensamientos elementales o primordiales, los cuales veía expresados 
una y otra vez en las culturas de tribus y pueblos primitivos. Pero no tienen 
solamente interés antropológico; generalmente sin que lo sepamos, los 
arquetipos configuran las relaciones más importantes de nuestras vidas. 


Arquetipos y complejos 


Jung destacó una serie de arquetipos, entre ellos el ánima, la madre, la sombra, el 
niño, el anciano sabio, los espíritus de los cuentos de hadas y los malhechores 
que hallamos en los mitos y la historia. Veamos dos de estos: 


El ánima 


Ánima significa, en este contexto, “alma con forma femenina”. En la mitología, 
se expresa como una sirena, una ninfa o cualquier forma que «fascina a los 
jóvenes y les chupa la vida». En los tiempos antiguos, el ánima se representaba 
como una diosa o como una bruja; es decir, como aspectos de lo femenino que 
estaban fuera del control de los hombres. 


Cuando un hombre «proyecta» el aspecto femenino que hay dentro de su psique 
en una mujer real, esa mujer adquiere una importancia exagerada. El arquetipo 
se hace presente en la vida de un hombre a través de la obsesión o la fascinación 
que siente hacia una mujer, o la idealización que hace de ella. La mujer por sí 
misma no justifica realmente estas reacciones, pero actúa como la diana a la que 
el ánima del hombre se ha transferido. Por esto la pérdida de una relación puede 
ser tan devastadora para un hombre. Es la pérdida de una parte de sí mismo que 
ha mantenido fuera. 


Siempre que hay un amor, una fantasía o una dependencia extremos, el ánima 
está en funcionamiento en ambos sexos. Esta no se preocupa por una vida 
ordenada, sino que quiere una experiencia intensa —quiere experimentar la vida, 
bajo cualquier forma—. El ánima, como todos los arquetipos, puede caer sobre 
nosotros como un destino. Puede entrar en nuestra vida o como algo maravilloso 
o como algo terrible. En cualquiera de esos modos, su objetivo es despertarnos. 
Reconocer el ánima quiere decir poner a un lado nuestras ideas racionales de 
cómo debería vivirse la vida, y en lugar de ello admitir, como dice Jung, que «La 
vida es absurda y está llena de sentido al mismo tiempo». 


La madre 


El arquetipo de la madre toma la forma de la propia madre, la abuela, la 
madrastra, la suegra, la enfermera o la institutriz. Puede representarse en madres 
metafóricas como María la madre de Dios, Sofía, o la madre que se convierte de 
nuevo en doncella en el mito de Deméter y Core. Otros símbolos de la madre 
incluyen la Iglesia, un país, la Tierra, los bosques, el mar, un jardín, un campo 
arado, un manantial o un pozo. El aspecto positivo del arquetipo es el amor 
maternal y cálido, tan celebrado en el arte y la poesía, que nos proporciona 
nuestra primera identidad en el mundo. Pero puede tener también un significado 
negativo —puede ser la madre amorosa o la madre terrible o la diosa del destino—. 
Jung consideraba la madre como el arquetipo más importante porque parecía 
contener todo lo demás. 


Cuando hay un desequilibrio de este arquetipo en alguien, vemos un «complejo» 
materno. En los hombres, el complejo puede dar lugar al «donjuanismo», que 
puede hacer que un hombre quede fijado en la necesidad de gustar a todas las 
mujeres. Ahora bien, un hombre con un complejo materno puede tener también 
un espíritu revolucionario: duro, perseverante, extremadamente ambicioso. En 
las mujeres, el complejo materno puede resultar en una exageración del instinto 
maternal y dar lugar a una mujer que se desvive por sus hijos, sacrificando su 
individualidad. Su marido se convierte en una parte más del mobiliario. Los 
hombres pueden verse atraídos al comienzo por mujeres que tienen el complejo 
materno porque son la imagen de la feminidad y la inocencia; no obstante, son 
también pantallas en las que un hombre puede proyectar o exteriorizar su ánima, 
y solo más tarde descubre a la verdadera mujer con la que se ha casado. 


En otras formas del arquetipo, una mujer hará lo que haga falta para no parecerse 
a su madre biológica. Puede crearse una esfera propia, y convertirse por ejemplo 
en una intelectual para poner en evidencia la falta de educación de su madre. La 
elección de la pareja puede tener como objetivo enojar y alejar a la madre. Otras 
mujeres presas del arquetipo pueden tener una relación incestuosa inconsciente 
con su padre biológico y celos de su madre. Pueden llegar a tener interés por los 
hombres casados o por tener aventuras románticas. 


Arquetipos espirituales 


¿Por qué la psicología es una ciencia tan joven? Jung sugiere que se debe a que 
durante la mayor parte de la historia humana no fue necesaria. La maravillosa 
imaginería y mitología de las religiones era capaz de expresar los arquetipos 
eternos a la perfección. La gente sentía la necesidad de pensar en ideas 
relacionadas con el renacimiento y la transformación, y las religiones ofrecían 
tales ideas en abundancia para cada aspecto de la psique. Las extrañas ideas de la 
Iglesia católica acerca del nacimiento virginal y de la Trinidad no son imágenes 
fantasiosas, sino cargadas de significado, escribió Jung; son arquetipos de 
protección y sanación que se administran en caso de que tenga lugar cualquier 
desarreglo en las mentes de los fieles. 


La Reforma protestante reaccionó contra todo esto. La rica imaginería católica y 
el dogma se volvieron mera «superstición», y en opinión de Jung, esta actitud 
preparó el camino a la esterilidad de la vida contemporánea. La verdadera 
espiritualidad, pensaba Jung, ha de abarcar tanto la mente consciente como la 
inconsciente, las profundidades tanto como las alturas. 


Todos los seres humanos tienen un instinto religioso, sea una creencia en Dios o 
en alguna fe secular como el comunismo o el ateísmo. «Nadie puede huir del 
prejuicio de ser humano», observó Jung. 


La individuación 


Individuación era el término que empleaba Jung para referirse al punto en el 
que alguien, finalmente, es capaz de integrar los opuestos que tiene en su 
interior —-su mente consciente y su mente inconsciente—. La individuación 
significa llegar a ser lo que uno siempre ha sido en potencia, realizando así su 
potencial único. El resultado es un individuo en el verdadero sentido de la 
palabra, un yo completo e indestructible que no puede ser ya secuestrado por 
aspectos o complejos escindidos. 


Pero esta reintegración no sucede por pensar en ella racionalmente. Es un viaje 
con vueltas y giros inesperados. Muchos mitos muestran cómo necesitamos 
seguir un sendero que trasciende la razón para realizarnos en la vida. 


Jung se tomó la molestia de definir cuidadosamente el yo. Él entendía que era 
algo distinto del ego; en realidad el yo incorporaba el ego, «del mismo modo que 
un gran círculo encierra a otro más pequeño». Mientras que el ego se relaciona 
con la mente consciente, el yo pertenece al inconsciente personal y colectivo. 


El mandala sanador 


Jung incluyó en Die Archetypen und das kollektive Unbewufte (Los arquetipos 
y lo inconsciente colectivo) muchas reproducciones de mandalas, dibujos de 
patrones abstractos cuyo nombre en sánscrito significa “círculo”. Él creía que 
cuando una persona dibuja o pinta un mandala, en esos patrones, símbolos y 
configuraciones se expresan tendencias o deseos inconscientes. 


En su práctica terapéutica, Jung descubrió que los mandalas poseen un efecto 
«mágico»; hacen que la confusión de la psique se reduzca y se convierta en 
orden, y a menudo afectando a una persona de modos que solo se muestran con 
claridad más tarde. Funcionan porque se permite que el inconsciente reine en 
libertad; lo que quedó sumergido emerge a la superficie. Motivos como las 
formas ovaladas, la flor de loto, una estrella o un sol, una serpiente, castillos, 
ciudades, ojos, etc., se producen por razones que no resultan obvias; sin 
embargo, reflejan o exteriorizan procesos que están teniendo lugar en un nivel 
profundo, por debajo del pensamiento consciente de esa persona. Cuando 
alguien era capaz de ofrecer una interpretación con sentido de las imágenes, 
Jung observaba que generalmente constituía el comienzo de la sanación 
psicológica. Era un paso en el proceso de individuación. 


Comentarios finales 


Creemos que somos modernos y civilizados por toda la tecnología y todo el 
conocimiento que tenemos, pero en nuestro interior, dice Jung, somos todavía 
«primitivos». En Suiza, en una ocasión observó cómo un brujo conjuraba un 
hechizo de un establo cercano a una línea de ferrocarril por la que pasaban 
rugiendo varios expresos transeuropeos. 


La modernidad no elimina la necesidad que tenemos de atender nuestras mentes 
subconscientes. Si descuidamos esta parte de nosotros mismos, los arquetipos 
buscan nuevas formas de expresión, y en el proceso, nuestros planes 
cuidadosamente trazados con frecuencia descarrilan. Por lo general, el 
inconsciente apoya nuestras decisiones conscientes, pero cuando se produce una 
distancia demasiado grande, los arquetipos se expresan de maneras extrañas y 
potentes; podemos sufrir una emboscada por falta de conocimiento de nosotros 
mismos. 


El universo de símbolos antiguos que antaño usábamos para descifrar los 
cambios de la vida y el significado más profundo de esta ha sido sustituido por 
una ciencia —la psicología— que nunca fue concebida para entender el alma y 
cuidarla. Sobre el modo de pensar científico en general, Jung escribió: «El cielo 
se ha convertido para nosotros en el espacio cósmico de los físicos [...] Pero «el 
corazón brilla», y una secreta inquietud corroe las raíces de nuestro ser». El 
hombre y la mujer modernos viven con un vacío espiritual que antaño se llenaba 
fácilmente con la religión o la mitología. Solo un nuevo tipo de psicología que 
reconozca realmente las profundidades de la psique sería capaz de calmar este 
secreto desasosiego. 


Carl Jung 


Jung nació en Kesswil (Suiza) en 1875, hijo de un pastor protestante. En 1895 se 
matriculó en la Universidad de Basilea para estudiar Medicina, y al morir su 
padre al año siguiente, tuvo que pedir dinero prestado para seguir estudiando. 
Comenzó a especializarse en psiquiatría y a partir de 1900 trabajó en la clínica 
Burghólzli, en Zúric, con el psiquiatra pionero Eugen Bleuler. En 1903 se casó 
con Emma Rauschenbach, una rica heredera suiza, y construyeron una gran casa 
en Kusnacht para su joven familia. 


En 1905 Jung pasó a ser profesor de psiquiatría en la Universidad de Zúric, y en 
los años siguientes abrió un consultorio privado que tuvo mucho éxito. En 1912 
rompió con Freud, y dos años más tarde abandonó la Sociedad Psicoanalítica 
Internacional. Freud había considerado a Jung su heredero en cuanto a la teoría 
psicoanalítica, de modo que la escisión supuso un acontecimiento importante. 
Permitió que Jung se independizara y explorara conceptos como la 
sincronicidad, la individuación y la teoría de los tipos psicológicos (véase 
también el comentario sobre Isabel Briggs Myers). 


Otros libros de Jung son Psicología del inconsciente (1911-12), Símbolos de 
transformación (1912), Tipos psicológicos (1921), Psicología y religión (1937), 
Psicología y alquimia (1944) y El yo encubierto (1957). Los arquetipos y lo 
inconsciente colectivo es la parte 1 del noveno volumen de sus Obras completas. 
(Los años que se han indicado entre paréntesis corresponden a los de la 
publicación de los originales. La obra completa de Carl Jung está disponible en 
español). 


Después de la Segunda Guerra Mundial se le acusó de simpatizar con el 
nazismo, pero no llegó a presentarse ninguna evidencia concluyente. Pasó 
algunas temporadas con nativos en Estados Unidos y África, y mostró un gran 
interés por la etnología y la antropología. Jung murió en 1961 en Suiza. 


2011 


Pensar rápido, pensar despacio 


Prestamos más atención al contenido de los mensajes que a la información 
sobre su fiabilidad, y como resultado terminamos con una visión del mundo que 
nos rodea que es más simple y coherente de lo que justifican los datos [...] 
muchos hechos del mundo se deben al azar [...] Las explicaciones causales de 
los eventos fortuitos son inevitablemente erróneas. 


Las predicciones extremas y la voluntad de predecir eventos infrecuentes a 
partir de pruebas poco concluyentes son, ambas, manifestaciones del sistema 1 
[...] Y es natural que el sistema 1 genere juicios excesivamente confiados, 
porque la confianza [...] es determinada por la coherencia que tiene la mejor 
historia que puedes contar a partir de los indicios disponibles. Ten cuidado: tus 
intuiciones 


te ofrecerán predicciones que son demasiado extremas 


y te inclinarás a poner demasiada fe en ellas. 


Mi política personal de evitar la visión retrospectiva consiste en ser muy 
riguroso o en tener una actitud totalmente despreocupada al tomar una decisión 
que tendrá consecuencias a largo plazo. 


En resumen 


La conciencia de los errores y sesgos habituales del pensamiento humano nos 
libera y nos permite tomar mejores decisiones y hacer juicios más precisos. 


Obras relacionadas 


Malcolm Gladwell: Blink 


Leonard Mlodinow: Subliminal 


Capítulo 33 


DANIEL KAHNEMAN 


Daniel Kahneman es un psicólogo que también ganó el Premio Nobel de 
Economía por su trabajo sobre la teoría prospectiva (o tomar decisiones bajo 
incertidumbre). También ha hecho importantes contribuciones a la psicología de 
la percepción y la atención, la economía del comportamiento y la psicología 
hedónica (que se ocupa lo que hace felices a las personas, y de cuándo son más 
felices). El hecho de que haya sido honrado al más alto nivel en dos disciplinas 
sugiere que Kahneman es un hombre del Renacimiento moderno, y su trabajo 
tiene implicaciones que van más allá del ámbito de la psicología. 


Thinking, Fast and Slow (Pensar rápido, pensar despacio) es la culminación de 
la carrera de Kahneman como investigador en el campo de la psicología. En 
esta obra resume los conocidos experimentos que llevó a cabo con su colega 
Amos Tversky sobre el juicio y la toma de decisiones, específicamente en lo 
concerniente a los errores o sesgos sistemáticos humanos que es razonable 
predecir en ciertas circunstancias. Sus hallazgos básicos: nuestra intuición a 
menudo es correcta, pero hay muchas otras ocasiones en que es desacertada; y 
a menudo confiamos demasiado en nuestros juicios. En palabras de Kahneman, 
nuestra intuición es «una máquina de sacar conclusiones precipitadas»; los 
observadores objetivos a menudo tienen una imagen más precisa de la situación 
que nosotros. No solo podemos estar ciegos ante lo obvio, sino que también 
«podemos no ver nuestra ceguera». Somos unos «extraños para nosotros 
mismos»; no siempre tenemos el control que nos gustaría tener sobre nuestros 
pensamientos. 


El trabajo de Kahneman también reveló dos formas bastante diferentes en las 
que pensamos: «rápido» (sistema 1) y «despacio» (sistema 2). Veamos cada una 
de ellas. 


Cómo acontece el pensamiento: dos sistemas 


Creemos que, cuando pensamos, un pensamiento consciente lleva a otro, pero 
Kahneman dice que muchas veces esta no es la forma en que tiene lugar el 
pensamiento. Los pensamientos llegan sin que sepamos cómo han aparecido: 
«No se puede determinar cómo se ha manifestado tu creencia de que hay una 
lámpara en el escritorio frente a ti, o cómo has detectado un toque de irritación 
en la voz de tu cónyuge en el teléfono, o cómo lograste evitar un peligro en la 
carretera antes de adquirir conciencia del mismo. El trabajo mental que produce 
impresiones, intuiciones y muchas decisiones se desarrolla en silencio en tu 
mente». 


Kahneman describe estas impresiones inmediatas como pensamiento «rápido» o 
sistema 1. Lo usamos mucho más a menudo que el pensamiento lento y 
deliberativo, el del sistema 2, que es el que empleamos cuando estamos 
rellenando un formulario de impuestos, o aparcando en un espacio reducido, o 
justificando un argumento. El pensamiento del sistema 2 implica atención y 
esfuerzo, O, para emplear terminología filosófica, el uso de la razón. 


Los dos sistemas pueden operar en tándem. Cuando el sistema 1 no puede 
resolver un problema de inmediato, solicita que el sistema 2, con su 
procesamiento detallado y deliberado, le dé vueltas y obtenga una respuesta. El 
sistema 1 nos permite conducir por una carretera sin pensar en la conducción; el 
sistema 2 se activa cuando necesitamos pensar de repente qué dirección tomar. 
El sistema 1 nos permite leer una historia a nuestra hija sin prestar atención al 
contenido; el sistema 2 cobra vida cuando ella hace una pregunta. 


Las evaluaciones rápidas del sistema 1 generalmente son acertadas; si eres un 
experto en tu campo, es probable que realices evaluaciones con el sistema 1 todo 
el tiempo, a partir de tus conocimientos. Esto nos ahorra mucho tiempo y 
esfuerzo. Sin embargo, el pensamiento del sistema 1 está lejos de ser perfecto: 
tiene sesgos sistémicos, y no se puede desactivar. Para hacer juicios precisos, 
debemos ser conscientes de ello y acudir al sistema 2, el cual puede ralentizar el 
pensamiento y hacer evaluaciones más razonadas, si bien también puede 
defender los juicios más intuitivos del sistema 1. 


Al pensamiento del sistema 1 no le preocupa la falta de información; se limita a 
coger lo que «sabe» y sacar una conclusión rápida. Por ejemplo, si escuchamos 
la frase «¿Será Juan un buen líder?; es inteligente y fuerte», suponemos 
automáticamente que sí, que será un buen líder. Pero ¿y si el resto de la oración 
fuese «y cruel y corrupto»? ¿Por qué no pedimos más información sobre los 
atributos de Juan para hacer una evaluación adecuada? Nuestros cerebros no 
funcionan de esta manera, dice Kahneman. Nos hacemos una idea distorsionada 
de la realidad a partir de información incompleta o tejemos una historia a partir 
de hechos limitados. Esta regla del juicio humano puede formularse como «lo 
que vemos es todo lo que hay». Tendemos a creer cualquier declaración o hecho 
que se nos presente, incluso si sabemos intelectualmente que existe, o puede 
existir, otro lado de la historia. 


Errores de pensamiento 


Pensar rápido, pensar despacio presenta una serie de sesgos y errores en el 
pensamiento intuitivo, muchos de los cuales fueron sacados a la luz por 
Kahneman y Tversky. Examinemos brevemente algunos de ellos. 


Kahneman siempre tuvo la teoría de que los políticos eran más propensos a ser 
adúlteros que las personas de otros campos, debido al afrodisíaco del poder y a 
que pasaban mucho tiempo fuera de casa. De hecho, más tarde se dio cuenta de 
que lo que ocurría era que los romances de los políticos tenían más 
probabilidades de ser aireados. Llama a esto sesgo de disponibilidad. Según este 
sesgo, nuestras estimaciones de la probabilidad de que ocurran ciertas cosas se 
ven muy influidas por lo que nos ha sucedido recientemente, o por lo que hemos 
visto en las noticias. Por ejemplo, las personas piensan que las muertes causadas 
por rayos son más habituales que las muertes por botulismo, porque son noticia, 
pero las últimas son cincuenta y dos veces más frecuentes. 


Puesto que estamos mejor configurados para luchar por sobrevivir en la sabana 
que para la vida urbana, «evaluamos constantemente las situaciones como 
buenas o malas: ¿requieren que huyamos o podemos permitirlas?». La necesidad 
que tenemos de percibir las amenazas significa que nuestra aversión a la pérdida 
es, de forma natural, mayor que nuestra atracción por la ganancia (por un factor 
de 2), y tenemos un mecanismo que nos hace dar prioridad a las malas noticias. 
Nuestros cerebros están configurados para detectar un depredador en una 
fracción de segundo; estamos preparados para detectarlo con mucha mayor 
rapidez de lo que tardaríamos en reconocer que lo hemos visto. Es por eso por lo 
que podemos actuar antes de «saber» siquiera que estamos actuando. «Se tienen 
más en cuenta las amenazas que las oportunidades», dice Kahneman. Esta 
tendencia natural significa que «sobreponderamos» eventos improbables, como 
ser víctimas de un ataque terrorista. 


Kahneman también examina el efecto de primado. En un experimento, los 
sujetos expuestos a imágenes de billetes de dólar estaban menos dispuestos a 
cooperar o participar en actividades grupales, y más dispuestos a hacer algo por 
su Cuenta. Otro estudio demostró que el hecho de recordar a personas de edad 


avanzada hacía que los sujetos caminasen más lentamente. Una imagen de unos 
ojos muy abiertos y de mirada fija colocada sobre la caja de honestidad * de una 
cafetería universitaria hace que las personas sean más honradas a la hora de 
depositar el dinero apropiado en la caja. Cuando la imagen es de flores, es menos 
probable que sean honestas. Similar al primado es el efecto anclaje. De acuerdo 
con este, si se sugiere o afirma una cantidad antes de formular una pregunta, ello 
afectará la respuesta. Por ejemplo, las personas a las que se dice que «Gandhi 
murió a los ciento cuarenta y cuatro años» casi siempre ofrecerán una estimación 
de la edad real de su muerte muy superior a la estimación que harían en 
condiciones normales. Otro ejemplo es que los compradores a quienes se les dice 
que hay un límite de «doce artículos por persona» compran, casi siempre, más de 
lo que habrían adquirido si no hubiesen recibido la advertencia. 


Kahneman explica el efecto halo. Por ejemplo, si nos gustan las políticas de 
determinado político, es probable que pensemos que ese individuo es guapo. Si 
coqueteamos con alguien en una fiesta, es más probable que describamos a esa 
persona como «generosa» si se nos pide que evaluemos las probabilidades de 
que esa persona efectúe una donación a una organización benéfica, incluso si no 
sabemos nada de ella. El efecto halo a veces incrementa drásticamente el peso de 
las primeras impresiones, y a menudo las impresiones posteriores no importan en 
absoluto. Al calificar exámenes, Kahneman admite que la puntuación que ponía 
a la primera respuesta de un examen tipo ensayo tenía una gran influencia en la 
forma en que veía las otras respuestas de ese alumno. Pasó a leer las respuestas 
tipo ensayo por orden de tema, no por alumno, y su forma de puntuar pasó a ser 
mucho más precisa. 


Kahneman califica con el término miswanting (que viene a significar algo así 
como “deseo equivocado”) las decisiones que tomamos basándonos en lo que 
creemos que nos hará felices (por ejemplo, un automóvil o una casa nuevos, O 
vivir en otra ciudad) pero que de hecho no nos hacen felices a largo plazo. 
Fueron Kahneman y su colega David Schkade quienes demostraron que el clima 
no tiene ningún efecto en la felicidad. A los californianos les gusta su clima, y a 
los habitantes del Medio Oeste de los Estados Unidos no les gusta el suyo, pero 
estos puntos de vista no afectan su sensación general de bienestar. Alguien que 
se mude de una zona fría a California parecerá más feliz durante los primeros 
años, al recordar el contraste entre el clima actual y el de antes, pero no es algo 
que afecte la felicidad a largo plazo. 


Otra de las ideas de Kahneman es que el momento que estamos viviendo deja 


una impresión mucho menor en el cerebro que los comienzos, los finales y los 
grandes acontecimientos. Por eso, cuando decidimos adónde ir o qué hacer en 
nuestras próximas vacaciones pagamos más por los recuerdos que por la 
experiencia real. El yo que recuerda es más poderoso que el yo que experimenta, 
y conforma nuestras decisiones. «A la mente se le dan bien las historias, pero no 
parece estar bien diseñada para procesar el tiempo», afirma Kahneman. 


Ver causas en todo 


Nuestra mente del sistema 1 está predispuesta a creer y confirmar, no a 
cuestionar. Siempre busca enlaces entre los eventos y factores causales, incluso 
cuando no los hay. Vemos a un jugador de baloncesto meter algunas canastas 
seguidas, o hacer varias buenas jugadas consecutivas, y creemos que «está en 
racha». Vemos que un asesor de inversiones tiene tres años buenos seguidos y 
suponemos que es una especie de genio. Sin embargo, puede ser que el buen 
rendimiento que están mostrando ambas personas pueda explicarse por la mera 
aleatoriedad. 


Para poder considerar si algo es estadísticamente significativo, se necesita una 
muestra muy grande para descartar el azar. Nos forjamos «una visión del mundo 
que nos rodea que es más simple y coherente de lo que justifican los datos», 
señala Kahneman, pero «las explicaciones causales de los eventos fortuitos son 
inevitablemente incorrectas». Para evitar este tipo de interpretaciones, debemos 
comprender la naturaleza de la verdadera aleatoriedad, que a menudo puede 
parecer no aleatoria. 


La certeza ilusoria es sobre todo evidente en el mundo empresarial, donde se 
supone que los presidentes tienen un gran efecto en el desempeño de la 
compañía. Este efecto suele ser exagerado (tanto en el lado positivo como 
negativo), porque todos queremos creer que una sola persona tiene alguna 
fórmula mágica para el éxito, o que una manzana podrida destruyó la compañía. 
De hecho, escribe Kahneman, «La comparación entre las empresas que han 
tenido más o menos éxito es en gran medida una comparación entre las empresas 
que han tenido más o menos suerte». Actualmente hay poca o ninguna diferencia 
entre los «grandes» ejemplos empresariales ofrecidos en los libros En busca de 
la excelencia (Tom Peters) y Empresas que perduran (Jim Collins) y las 
empresas que se consideraban malas o mediocres en esos momentos. Libros 
como esos fomentan una ilusión de comprensión basada en nuestro amor por las 
historias de triunfo y fracaso. 


La ilusión del juicio «experto» 


Cuando Kahneman trabajó como psicólogo para el Ejército israelí, una de sus 
tareas era juzgar el calibre de los oficiales potenciales. A partir de sus 
observaciones, él y sus colegas estaban bastante seguros de sus evaluaciones; sin 
embargo, cuando esos soldados fueron a la escuela de oficiales, todos sus juicios 
resultaron ser bastante incorrectos. ¿La lección? «[Las declaraciones] que un 
individuo formula con gran seguridad nos indican sobre todo que ese individuo 
ha construido una historia coherente en su mente, no necesariamente que esa 
historia sea verdadera». 


Kahneman disfruta disipando el mito del «administrador de fondos experto». 
Afirma que el cometido de dichos «expertos» de seleccionar acciones es poco 
superior al lanzamiento de dados. Estudio tras estudio ha demostrado que, 
extrañamente en un sector de negocio basado en la imagen que transmite de 
cualificación técnica, los compradores de acciones no tienen más éxito que el 
azar, y no existe una correlación en cuanto al grado de desempeño entre los 
distintos años. Kahneman también comenta la obra de Philip Tetlock El juicio 
político de los expertos, que mostraba que los expertos en política no son 
mejores al hacer pronósticos que «los monos al lanzar dardos»; de hecho, las 
predicciones que efectúan son peores que si las hubiesen formulado basándose 
en el puro azar. Su habilidad a la hora de interpretar las situaciones no solo no es 
mejor que la del lector de periódico promedio, sino que cuanto más famosos son 
los expertos, peores son sus pronósticos generalmente, porque pecan de exceso 
de confianza. 


Kahneman cree que en la mayoría de las situaciones, las fórmulas simples 
prevalecen sobre las intuiciones humanas. En muchas áreas, como la evaluación 
del riesgo crediticio, la posibilidad de muerte súbita de un lactante, las 
perspectivas de éxito de los nuevos negocios o la idoneidad de los padres 
adoptivos, los algoritmos hacen predicciones más precisas que los «expertos». 
Los humanos son terriblemente incoherentes en sus valoraciones; los algoritmos 
no lo son. Los expertos quieren tener en cuenta un amplio abanico de 
información compleja, pero por lo general bastan dos o tres parámetros para 
emitir un buen juicio. Por ejemplo, hay un algoritmo para predecir el valor 


futuro de los vinos de Burdeos que utiliza solo tres variables climáticas, y es 
mucho más preciso que los catadores profesionales. La intuición o los juicios 
globales pueden ser útiles, pero solo después de que se conocen los hechos; no 
pueden sustituirlos. Solo se puede confiar en la intuición experta cuando el 
entorno es estable y regular (por ejemplo, en relación con una partida de 
ajedrez), no cuando es abierto y complejo. 


Comentarios finales 


Cada época presenta sus propios sesgos de pensamiento, señala Kahneman. En 
la década de 1970, la mayoría de los científicos sociales suponían que las 
personas son generalmente racionales y su pensamiento correcto, aunque ocurre 
a veces que la emoción secuestra esta racionalidad. De hecho, lo cierto es lo 
contrario. Nos basamos en la mente racional solo cuando realmente la 
necesitamos. Nuestro pensamiento no se ve alterado por las emociones, sino que 
gran parte de nuestro pensamiento es emocional. 


Sin embargo, Kahneman dice que su enfoque en el error «no denigra la 
inteligencia humana, como tampoco la atención a las enfermedades en los textos 
médicos niega la buena salud. La mayoría de nosotros estamos sanos la mayor 
parte del tiempo, y la mayoría de nuestros juicios y acciones son apropiados la 
mayor parte de las veces». De hecho, la atención que dedica Pensar rápido, 
pensar despacio a la gran variedad de sesgos y fallos que afectan al pensamiento 
humano no significa que el tono de la obra sea negativo. Por el contrario, debido 
a que muchos de estos factores del pensamiento estaban ocultos o no éramos 
conscientes de ellos, y por lo tanto estábamos a su merced, el hecho de 
exponerlos nos aporta esperanza. Podemos descomponer en factores los sesgos 
del pensamiento en cualquier decisión racional que debamos tomar, o en 
cualquier teoría que deseemos desarrollar. 


Una de las fascinantes conclusiones de Kahneman es que estudiar psicología no 
repercute en absoluto en un cambio en nuestra forma de pensar. Podemos leer 
acerca de experimentos que muestran que las personas somos muy reacias a 
ayudar a individuos que se encuentran en apuros cuando pensamos que otros 
podrían intervenir, pero nuestro conocimiento de la oscuridad de la naturaleza 
humana no significa que dicho conocimiento hará que nuestro comportamiento 
sea distinto en el futuro. Lo que hacemos es pensar «¡Oh!, yo no soy así». La 
conciencia de la probabilidad estadística que muestran los experimentos no nos 
cambia; solo pueden cambiarnos los casos concretos, porque podemos tejer una 
historia significativa a partir de ellos. 


En una conferencia que impartió en 2012, Kahneman señaló que estamos 


ansiosos por lograr la certeza del conocimiento, pero ocurre que percibimos el 
mundo a través de nuestros sentidos, lo cual hace que la interpretación de lo que 
vemos y escuchamos sea diferente para cada uno de nosotros. Tenemos 
experiencias distintas de la «verdad» a causa de esta diversidad de percepciones. 
Esta idea es pertinente tanto en el ámbito de la filosofía como en el de la 
psicología, y muestra por qué las investigaciones de Kahneman son tan 
importantes en distintos campos. 


Daniel Kahneman 


Kahneman nació en 1934 en Tel Aviv mientras su madre estaba visitando Israel. 
Sus padres eran de Lituania y sus primeros años los pasó en Francia, donde la 
familia logró evitar la persecución nazi. Se mudaron a la Palestina británica en 
1948, y Kahneman se trasladó a la Universidad Hebrea de Jerusalén, donde se 
licenció en Psicología. 


Después de graduarse, trabajó como psicólogo en el Ejército israelí, donde 
desarrolló pruebas para evaluar a los oficiales. Con veintitantos años, viajó a los 
Estados Unidos para realizar el doctorado en Psicología, en la Universidad de 
California en Berkeley, y en 1961 regresó a Israel para ocupar un puesto de 
profesor. Posteriormente, ocupó puestos como investigador y docente en las 
universidades de Míchigan, Harvard y Stanford. Actualmente es catedrático y 
profesor emérito en el Departamento de Psicología y en la Escuela Woodrow 
Wilson de Asuntos Internacionales de la Universidad de Princeton. Está casado 
con la profesora de psicología Ann Treisman. 


El libro de Michael Lewis The Undoing Project: A Friendship that Changed Our 
Minds (2016) (Deshaciendo errores: Kahneman, Tversky y la amistad que nos 
enseñó cómo funciona la mente, 2017) es una recreación popular de la historia 
de la colaboración entre Kahneman y Tversky. 


* Caja destinada a depositar el pago por la consumición cuando no hay nadie 
para recibirlo. (N. del T.) 


1953 


Conducta sexual de la mujer 


Uno puede notar un aumento en la temperatura de la superficie del propio 
cuerpo o del cuerpo de su compañero, en parte debido a la circulación 
periférica de la sangre y en parte debido a las tensiones neuromusculares que se 
producen cuando hay una respuesta sexual. Incluso unos pies muy fríos pueden 
calentarse durante la actividad sexual. La identificación de la excitación sexual 
como una fiebre, un calor, un fuego, corrobora la extendida creencia de que 
tiene lugar este incremento de la temperatura superficial. 


Entre las mujeres casadas de la muestra, aproximadamente una cuarta parte (el 
veintiséis por ciento) habían tenido coitos extraconyugales al llegar a los 
cuarenta años. Entre los veintiséis y los cincuenta años, entre una de cada seis y 
una de cada diez habían tenido coitos extraconyugales [...] Dado que el 
encubrimiento de cualquier actividad sexual socialmente desaprobada puede ser 
mayor que el encubrimiento de actividades más aceptadas, es posible que la 
incidencia y la frecuencia de los coitos extraconyugales en la muestra fuesen 
mayores de lo que nuestras entrevistadas revelaron. 


En resumen 


Hay un abismo entre la variedad y la amplitud de nuestras vidas sexuales y lo 
que la sociedad o la religión permiten. 


Obras relacionadas 


Louamn Brizandine: El cerebro femenino 
Sigmund Freud: La interpretación de los sueños 
Harry Harlow: La naturaleza del amor 


Jean Piaget: El lenguaje y el pensamiento del niño pequeño 


Capítulo 34 


ALFRED KINSEY 


Efamoso investigador en el ámbito de a sexualidad Alfred Kinsey en realidad 
pasó más de la mitad de su vida profesional como zoólogo estudiando avisperos. 
En el campus de Bloomington de la Universidad de Indiana era conocido como 
un profesor de mediana edad más bien altivo que sabía más de bichos que de 
personas. Entonces, ¿qué le llevó a ser considerado parcialmente responsable de 
marcar el comienzo de la revolución sexual? 


A finales de los años treinta, la Asociación de Mujeres Estudiantes de la 
Universidad de Indiana pidió que se impartiera un curso para alumnas casadas o 
que estuvieran a punto de casarse, y la tarea le tocó a Kinsey. Las estudiantes 
tenían preguntas como: ¿cuál sería el efecto del orgasmo o de la sexualidad 
prematrimonial en el matrimonio? ¿Qué es normal y qué anormal en la actividad 
sexual? El escaso conocimiento que tenían había sido configurado por la 
religión, la filosofía o las costumbres sociales, y Kinsey se dio cuenta de que 
había más información científica sobre la conducta de los pequeños insectos que 
sobre el comportamiento sexual de los seres humanos. 


El médico inglés Henry Havelock Ellis había abordado por primera vez el tema 
de forma desapasionada en Studies in the Psychology of Sex (publicado en siete 
volúmenes entre 1897 y 1928), pero fue prohibido por el Gobierno británico. Y, 
desde luego, Freud había hecho que la sexualidad fuera un tema menos 
prohibido, pero nunca había dirigido una investigación científica a gran escala. 
Así que en 1938 Kinsey empezó a recopilar su propia información. 


Diez años más tarde, Kinsey y su equipo publicaban Sexual Behavior in the 
Human Male (Conducta sexual del varón), obra que, aunque escrita para un 
público universitario, llegó a ser un sorprendente best seller nacional (vendió 
más de medio millón de ejemplares). Kinsey se convirtió en una figura nacional, 
y el Instituto Kinsey para la Investigación Sexual se hizo famoso. A ese libro lo 
siguió cinco años más tarde la obra de ochocientas páginas Sexual Behavior in 


the Human Female (Conducta sexual de la mujer) (escrita con Paul Gebhard, 
Wardell Pomeroy y Clyde Martin). Los dos volúmenes, probablemente por lo 
embarazoso que resultaba pedir sus títulos en una librería o una biblioteca, 
llegaron a conocerse simplemente como los «informes Kinsey». En el año de 
publicación del segundo libro, 1953, Kinsey apareció en la portada de la revista 
Time. 


Consiguiendo las historias 


La investigación que se llevó a cabo en los informes Kinsey fue uno de los 
grandes proyectos científicos de la historia. La financiación procedió, de forma 
combinada, de la Universidad de Indiana y del Comité para la Investigación de 
Problemas de la Sexualidad del Consejo Nacional de Investigación de los 
Estados Unidos, y la investigación fue dirigida por Robert Yerkes (famoso por su 
obra sobre los test de inteligencia y sobre la conducta animal) y respaldada por la 
Fundación Rockefeller. 


El estudio coincidió con avances en los métodos de investigación que 
permitieron trabajar con muestras razonablemente adecuadas de grandes 
poblaciones, en lugar de tener que basarse en unos cuantos casos. Pero dada la 
naturaleza de puertas cerradas de la sexualidad, ¿cómo iba Kinsey a obtener 
información fiable? Las leyes de varios estados norteamericanos permitían 
demandar judicialmente a quienes difundiesen historias privadas. Así que este 
equipo tenía que idear una forma de entrevistar que asegurase el anonimato y 
garantizase la confidencialidad de las confesiones. Efectuaron trescientas 
cincuenta preguntas sobre la historia sexual de los encuestados, y algunos de los 
entrevistados ofrecieron diarios y calendarios donde habían registrado su 
actividad sexual día a día. Se investigaron todos los aspectos de la conducta 
sexual en relación con la edad, el estado civil, el nivel educativo, el estatus 
socioeconómico y la educación religiosa, así como en relación con si se vivía en 
el campo o en la ciudad. 


Desde 1938 hasta 1956 se estudió la increíble cantidad de diecisiete mil 
personas, y el propio Kinsey efectuó más de cinco mil entrevistas. Conducta 
sexual de la mujer se basó principalmente en los casos de cinco mil novecientas 
cuarenta mujeres blancas estadounidenses, además de mil ochocientas cuarenta y 
nueve mujeres que entraban en otras categorías. El libro incluye una larga lista 
de profesiones de las mujeres, desde enfermeras del Ejército hasta estudiantes 
universitarias, desde bailarinas hasta trabajadoras de fábricas, desde economistas 
hasta instructoras de gimnasio, desde directoras de cine hasta oficinistas. El 
registro de casos más amplio incluía prisioneras. 


Los resultados 


Junto a la enorme cantidad de datos brutos, en Conducta sexual de la mujer se 
introdujeron también aportaciones de los campos de la psicología, la biología, la 
conducta animal, la psiquiatría, la fisiología, la antropología, la estadística y el 
derecho, lo cual hizo que fuese una obra más acabada que el primer informe 
Kinsey, y se hizo un esfuerzo mayor por contemplar el historial sexual a través 
de las edades. A pesar del árido lenguaje científico y las interminables páginas 
de gráficos y tablas, parecía también más impactante, ya que la sexualidad de las 
mujeres implica más tabúes —y aquí había información asombrosamente sincera 
sobre profundos secretos personales—. 


El libro abarca un amplio espectro de temas y ofrece miles de hallazgos. Entre 
ellos encontramos los siguientes: 


La masturbación, el orgasmo y los sueños 


Los niños se masturban desde una edad tan temprana como los dos años. 


Más importantes que la estimulación genital para alcanzar el orgasmo, tanto para 
los hombres como para las mujeres, son los movimientos rítmicos. La tensión 
muscular implicada en el acto sexual constituye una parte crucial de la respuesta 
psicológica global. 


Las paredes vaginales tienen muy pocas terminaciones nerviosas. La 
masturbación femenina se centra en el clítoris, los labios menores y los labios 
mayores, más que en la penetración. 


Generalmente los hombres tienen más tendencia a fantasear para lograr el 
orgasmo masturbatorio, mientras que la mayoría de las mujeres se basan 
solamente en las sensaciones físicas. No obstante, el dos por ciento de las 
mujeres habían experimentado el orgasmo a través de la fantasía exclusivamente. 


El treinta y seis por ciento de las mujeres afirmaron no haber tenido ningún 
orgasmo antes de casarse, y un número importante nunca habían llegado a él ni 
siquiera durante el matrimonio. 


Tanto las mujeres como los hombres tienen orgasmos durante los sueños: el 
sesenta y cinco por ciento de las mujeres habían tenido sueños sexuales, y el 
veinte por ciento habían experimentado orgasmos nocturnos en sueños. 


La idea común era que las mujeres son más lentas que los hombres en lo que 
respecta a la respuesta sexual y que tenía que transcurrir bastante tiempo antes 
de que llegasen al orgasmo, pero la evidencia fue que en la masturbación las 
mujeres informaban de un tiempo medio para lograr el orgasmo de tres o cuatro 
minutos: no mucho más de lo habitual en un hombre. 


A pesar del historial de afirmaciones que se remontan a miles de años que 
aseguraban que la masturbación perjudica la salud, Kinsey no halló ninguna 
evidencia de ello. El único daño es psicológico; esto es, la angustia causada por 
la culpa. 


Relaciones sexuales sin coito y caricias sexuales 


Los hombres pasan fácilmente a un estado erótico a través de las caricias 
sexuales, pero un sorprendente número de mujeres no se excitaban a través de 
dicha actividad. Generalmente, mientras que un hombre no puede evitar 
excitarse con una estimulación física correcta, las sensaciones eróticas de la 
mujer dependen más de sus sentimientos acerca de la situación. 


Las sensaciones sexuales de los hombres comienzan súbitamente en la pubertad 
y aumentan con rapidez durante la adolescencia antes de equilibrarse en la 
década de los veinte años. Las sensaciones sexuales de la mujer parecen más 
como una lenta escalada, y sus respuestas son más psicológicas. 


Del sesenta y cuatro por ciento de las mujeres casadas que habían experimentado 
el orgasmo antes del matrimonio, solo el diecisiete por ciento de sus orgasmos 
los habían conseguido a través de la penetración. El resto los habían obtenido 
mediante las caricias, la masturbación, los sueños o el contacto homosexual. 


Las mujeres se excitan menos mediante la estimulación de los pechos que los 
hombres al realizar dicha estimulación. Solo el cincuenta por ciento de las 
mujeres dijeron que siempre se estimulaban sus propios pechos como forma de 
obtener placer sexual. 


Sexo prematrimonial 


Alrededor de los años cuarenta, se había escrito mucho alegando que el sexo 
prematrimonial conducía a remordimientos duraderos y daños psicológicos, 
especialmente entre las mujeres. La investigación de Kinsey halló que el setenta 
y siete por ciento de las mujeres que habían tenido relaciones sexuales antes del 
matrimonio, en realidad no tenían remordimientos. 


Aquellas que habían tenido relaciones sexuales con más de un hombre era 
incluso menos probable que tuvieran remordimientos por su experiencia. Kinsey 
concluyó que cierto grado de experiencia prematrimonial —«promiscuidad»— 
podía incluso dar lugar a una relación más sana cuando la mujer se casase, ya 
que esta tendría menos de los complejos típicos relativos a la sexualidad. Resulta 
interesante que el ochenta y tres por ciento de las mujeres que se habían quedado 
embarazadas como consecuencia de relaciones sexuales prematrimoniales 
tampoco se arrepentían de lo que habían hecho. 


Sexualidad extramatrimonial 


A la edad de cuarenta años, una cuarta parte de todas las mujeres casadas que 
habían participado en la investigación de Kinsey habían tenido relaciones 
sexuales fuera del matrimonio. Las relaciones sexuales extramatrimoniales 
alcanzaban su cenit a los treinta años y comienzos de los cuarenta. 


El menor interés de las mujeres más jóvenes en el sexo fuera del matrimonio se 
explicaba por su mayor interés sexual en su compañero, y por las exigencias de 
su joven marido respecto a la exclusividad sexual de su esposa. 


A pesar de la percepción común de que a los hombres les gusta tener aventuras 
sexuales con mujeres más jóvenes, en realidad muchos preferían tenerlas con 
mujeres mayores o de una edad similar, en parte porque eran más 
experimentadas sexualmente. 


Entre las mujeres que no habían tenido relaciones sexuales extramatrimoniales, 

el diecisiete por ciento decían que lo consideraban o al menos no descartaban la 
idea. Pero entre las mujeres que ya se habían «descarriado», el cincuenta y seis 

por ciento afirmaron que probablemente lo harían de nuevo. 


Otros puntos fascinantes 


La «postura del misionero» no era más que una norma cultural europea y 
norteamericana (Kinsey ignoraba el porqué). En otras culturas no era tan 
practicada, y era poco empleada por otros mamíferos. El mundo occidental 
seguía favoreciendo esta postura, aunque es más probable que la mujer 
experimente el orgasmo si está arriba, porque está más libre para moverse como 
quiera. 


Los hombres y las mujeres que se hallan en un estado de profundo entusiasmo 
sexual tienen exactamente la misma expresión facial que la gente que está siendo 
torturada. 


A medida que el acto sexual alcanza su clímax, en ambos sexos los sentidos del 
tacto y del dolor disminuyen y la visión se estrecha. 


Las mujeres cultas por lo general tenían más experiencia sexual, posiblemente 
porque se consideraban más «ilustradas» y menos sujetas a tabúes sobre la 
sexualidad femenina. 


Comentarios finales 


Si Kinsey era biólogo, ¿por qué se consideran clásicos de la psicología sus dos 
obras sobre la sexualidad femenina y la masculina? En los Estados Unidos de los 
años cincuenta, la psicología se identificaba más con la conducta que con lo que 
sucedía en la mente, y su obra trataba de la conducta sexual humana. Su equipo 
quería mostrar que los humanos no podían evitar su herencia mamífera (léase 
«animal»); respecto a la sexualidad, estamos destinados por nuestra fisiología a 
tener ciertas respuestas a determinados estímulos. Aunque nos gusta pensar en el 
acto sexual como en algo que tiene que ver con el amor, Kinsey intentó mostrar 
que tenía menos que ver con lo sublime de lo que nos gustaba creer. 


Sin embargo, como científico, Kinsey cometió el error fundamental de borrar la 
línea fronteriza entre los sujetos —las personas que entrevistaba— y su vida 
privada. Los que le rodeaban, incluidos su esposa y sus colegas, se encontraron 
en situaciones eróticas y poco ortodoxas en nombre de la «investigación». Este 
aspecto menos admirable del fenómeno Kinsey se muestra con claridad en la 
película Kinsey (2004), protagonizada por Liam Neeson. 


Además de todo un capítulo sobre la homosexualidad y otro sobre el juego 
sexual preadolescente, Kinsey abordó también temas como la pornografía (en los 
días anteriores a Playboy), los grafitis sobre sexo, el sadomasoquismo, la 
estimulación erótica mediante animales, el sexo en grupo y el voyerismo. Los 
capítulos sobre la anatomía sexual humana y sobre la respuesta fisiológica 
durante la relación sexual y el orgasmo, que incluyen detalles explícitos, hicieron 
más por la educación de los estadounidenses acerca de sus propios cuerpos que 
todo lo que anteriormente se había hecho. Todavía hoy es raro el lector que no 
aprenda algo de estos apartados. 


Para los conservadores, la obra de Kinsey fue el comienzo de un deslizamiento 
cuesta debajo de la civilización, y destacaron su inclusión de delincuentes 
sexuales (se entrevistó a mil trescientos) en sus estudios. Pero Kinsey se veía a sí 
mismo como un Copérnico o un Galileo, como alguien que informaba de lo que 
veía en el mundo físico independientemente de lo que promulgasen los dogmas 
teológicos o morales. Dado que el tema de su escrutinio fue la sexualidad, era tal 


vez inevitable que se hiciese famoso. 


Alfred Kinsey 


Nacido en Hoboken (Nueva Jersey) en 1894, Kinsey era el mayor de tres hijos. 
Su padre, que enseñaba ingeniería en una facultad local, era un metodista devoto 
y dominante, y Kinsey creció en un entorno que prohibía cualquier 
manifestación o experiencia de la sexualidad. Fue un activo boy scout y le 
encantaba ir de acampada y estar al aire libre. 


Al terminar la escuela, Kinsey obedeció a su padre y se matriculó en Ingeniería, 
pero se moría de ganas de estudiar Biología. Después de dos años y contra los 
deseos de su padre, se matriculó en el Bowdoin College, en Maine, donde se 
licenció con sobresaliente cum laude en Biología y Psicología. Logró su 
doctorado en Biología en Harvard en 1919, y al año siguiente obtuvo un puesto 
como profesor auxiliar de zoología en la Universidad de Indiana. 


En los últimos años de su vida Kinsey tuvo que luchar para continuar su 
investigación. Su meta era entrevistar a cien mil personas, pero en 1954 la 
presión de los grupos religiosos influyó a la Fundación Rockefeller para que 
cancelase su financiación anual. 


Otros libros de Kinsey incluyen un libro de texto para la escuela muy utilizado, 
An Introduction to Biology (1926) (“una introducción a la biología”), The Gall 
Wasp Genus Cynips: A Study in the Origin of the Species (1930) (“el sexo de las 
avispas: un estudio del origen de las especies”), y The Origin of Higher 
Categories in Cynips (1935) (“el origen de las categorías superiores en las 
avispas”). Murió en 1956. 


1960 


El yo dividido 


El paranoico tiene perseguidores concretos. Alguien está contra él. Hay una 
conspiración en marcha para robar su cerebro. En las paredes de su habitación 
se ha ocultado una máquina que emite rayos mentales para ablandar su cerebro 

o enviarle shocks eléctricos mientras duerme. La persona que estoy 
describiendo se siente, en esta fase, perseguida por la realidad misma. El mundo 
tal como es, y las otras personas tal como son, constituyen los peligros. 


Todo el mundo está sujeto hasta cierto punto, en un momento u otro, a estados 
de ánimo de futilidad, de falta de sentido y propósito, pero en los individuos 
esquizoides estos estados de ánimo son especialmente recurrentes. Estos estados 
de ánimo surgen por el hecho de que las puertas de la percepción o las puertas 
de la acción no están bajo las órdenes del yo, sino 


que son vividas y manejadas por un falso yo. 


En resumen 


Damos por supuesto un fuerte sentimiento del yo, pero si no lo tenemos, la vida 
puede ser una tortura. 


Obras relacionadas 


Karen Horney: Nuestros conflictos interiores 
V. S. Ramachandran: Fantasmas en el cerebro 
Carl Rogers: El proceso de convertirse en persona 


William Styron: Esa visible oscuridad 


Capítulo 35 


R. D. LAING 


Cuando el psiquiatra escocés R. D. Laing se sentó a escribir The Divided Self: A 
Study of Sanity and Madness (El yo dividido: un estudio sobre la salud y la 
enfermedad) a finales de los años cincuenta, la concepción convencional en 
psiquiatría era que la mente de una persona desequilibrada no era más que un 
cúmulo de fantasías u obsesiones sin sentido. Los pacientes eran reconocidos por 
los síntomas oficiales de la enfermedad mental y tratados conforme a ello. 


Ahora bien, con su primer libro, escrito cuando tenía veintiocho años, Laing 
ayudó a cambiar nuestro punto de vista sobre las psicosis. Su objetivo era «hacer 
comprensible la locura y el proceso de volverse loco», y lo logró, al mostrar 
cómo la psicosis —específicamente, la que se relaciona con la esquizofrenia— en 
realidad tiene sentido para la persona que la padece. Por tanto, el papel del 
psiquiatra debería ser llegar a la mente del paciente. 


Laing trató por todos los medios de explicar que El yo dividido no era una teoría 
de la esquizofrenia médicamente investigada, sino más bien una serie de 
observaciones —coloreadas por la filosofía existencialista— sobre la naturaleza de 
las personas esquizoides y esquizofrénicas. La ciencia de los trastornos 
esquizoides ha avanzado considerablemente desde esos días hacia una 
explicación biológica y neurológica, pero sus descripciones de cómo se siente 
uno al vivir con un yo dividido, al volverse «loco» o al sufrir un trastorno 
importante siguen siendo de las mejor escritas. 


Cuidado con la psiquiatría 


En las primeras páginas, Laing expresaba una concepción frecuente en los años 
sesenta y setenta, a saber, que no es la gente encerrada en los manicomios la que 
está realmente loca, sino los políticos y los generales que están dispuestos a 
destruir la raza humana apretando un botón. Pensaba que era más bien arrogante 
por parte de la psiquiatría clasificar a las personas como «psicóticas», como si 
hubieran dejado de formar parte de la raza humana. Para Laing, las etiquetas 
psiquiátricas decían más sobre la profesión de la psiquiatría y la cultura que la 
creó que sobre el verdadero estado mental de las personas. 


La psiquiatría dominante se había equivocado al tratar con los esquizofrénicos. 
El punto más destacado de los individuos esquizoides, observó Laing, es su 
hipersensibilidad a lo que está sucediendo en sus mentes, así como la extrema 
protección del yo, oculto tras capas de una falsa personalidad. Un médico que 
busque solamente «síntomas esquizofrénicos», como si la persona fuera un 
objeto, encontrará resistencias a cada paso. Tales pacientes no quieren ser 
examinados, sino ser escuchados; la verdadera cuestión era qué les había llevado 
a experimentar el mundo de ese modo. 


Las angustias características del esquizoide 


He sido una especie de muerto, en cierto sentido. 
Me separé de los demás y me encerré en mí mismo [...] 
Hay que vivir en el mundo con otras personas. 


Si no lo haces, algo muere en tu interior. 


Peter, uno de los pacientes de Laing 


Laing definió a las personas «esquizoides» como aquellas que viven con una 
escisión, sea en sí mismas, o entre ellas y el mundo. No se sienten «unidas» y 
experimentan un doloroso aislamiento respecto del resto de la humanidad. Su 
distinción entre la persona esquizoide y la esquizofrénica era esta: mientras que 
un esquizoide puede estar trastornado pero cuerdo, la división de la mente del 
esquizofrénico ha cruzado la línea que lleva a la psicosis. 


Muchas personas dan por supuesto un grado de certeza sobre sí mismas. Se 
encuentran básicamente cómodas con quienes son y su relación con el mundo. 
Los esquizoides, por el contrario, tienen lo que Laing llamaba una «inseguridad 
ontológica», una duda básica, existencial y profundamente arraigada, acerca de 
su identidad y su lugar en el esquema de las cosas. 


Las formas de ansiedad características de las personas esquizoides incluyen: 


La naturaleza terrorífica de las interacciones con los otros. Pueden incluso tener 
terror a ser amados, porque ser conocidos por alguien significa quedar al 
descubierto. Para evitar ser absorbido por la otra persona a través del amor, el 


esquizoide puede irse al otro extremo y elegir el aislamiento, o incluso preferir 
ser odiado, ya que esto implica una menor posibilidad de ser «absorbido». Una 
sensación habitual es que, con un sentido del yo tan frágil, se ahogan o se 
queman. 


Vulnerabilidad, la sensación de que en cualquier momento el mundo puede 
estallar en su mente y destrozar su identidad. Tal percepción solo puede proceder 
de una fuerte sensación de vacío: si alguien tiene un sentido del yo muy 
pequeño, el mundo puede presentársele como una fuerza perseguidora. 


Petrificación y despersonalización, la sensación de que pueden convertirse en 
piedras, lo que tiene el efecto correspondiente de desear negar a los otros sus 
sensaciones de realidad, para que se conviertan en «eso», algo de lo que no hay 
que ocuparse. 


Laing observó que mientras que los «histéricos» harán lo que puedan para 
olvidarse de sí mismos o autorreprimirse, los esquizoides están obsesionados 
consigo mismos. Ahora bien, esta obsesión es lo contrario del narcisismo, ya que 
no supone amor a sí mismo, sino una mirada fríamente objetiva, un implacable 
inspeccionar el yo para ver qué hay dentro, si es que hay algo. 


Un problema con el yo 


Laing explicaba que mucha gente experimenta la escisión mental como una 
manera de enfrentarse a situaciones horribles de las que no hay huida posible, ni 
física ni psíquica (por ejemplo, encontrarse en un campo de concentración). Si la 
persona no puede aceptar lo que está sucediendo, se retira en sí misma o imagina 
estar en otra parte. Esta «disociación efímera» no es un modo malsano de 
enfrentar la vida. 


La personalidad esquizoide, no obstante, siente que la disociación es 
permanente. La experiencia de la persona es que tiene vida pero no se siente 
viva. Invocando una alusión literaria, Laing observaba que los personajes de 
Shakespeare a menudo son tipos con muchos fallos, con conflictos personales 
importantes, si bien siguen fluyendo con la vida y son dueños de sí mismos. Por 
otra parte, los personajes de las novelas de Kafka y de las obras de teatro de 
Samuel Beckett carecen de esta seguridad existencial básica y por tanto 
recuerdan al tipo esquizoide. No pueden «cuestionar sus motivaciones», ya que 
ni siquiera tienen un sentido sólido y coherente del yo que puedan cuestionar. La 
vida se convierte en una batalla diaria para protegerse contra las amenazas del 
mundo exterior. 


Dado que los esquizoides no tienen confianza en sí mismos, a menudo intentan 
imitar al tipo de persona que creen que el mundo espera que ellos sean, y se 
funden con su entorno hasta un punto extremo. Una niña de doce años, paciente 
de Laing, tenía que atravesar un parque cada noche y tenía miedo de ser atacada. 
Para afrontar la situación, desarrolló la creencia de que podía desaparecer y por 
tanto estar a salvo. Esa fantasía defensiva, escribió, solo podía ser contemplada 
por alguien que tuviese un vacío interior allí donde normalmente hallaríamos un 


yo. 


La mente dividida 


Laing hizo una distinción entre las personas encarnadas —que tienen «la 
sensación de ser carne y hueso», sienten deseos normales y pretenden 
satisfacerlos— y las personas desencarnadas, que experimentan un abismo entre 
su mente y su cuerpo. 


Las personas esquizoides viven tal vida interior mental que su cuerpo no 
representa a su verdadero yo. Organizan un «falso yo», a través del cual afrontan 
el mundo, pero al hacerlo, su yo real se oculta más. Tienen un miedo terrible a 
ser «descubiertos» y por ello intentan controlar cualquier relación con la gente. 
Este sofisticado mundo interior les permite sentirse protegidos, pero como no 
supone una sustitución de las relaciones con el mundo real, su vida interior se 
empobrece. Paradójicamente, su colapso o su derrumbamiento final no procede 
de los otros a los que teme, «sino de la devastación provocada por las propias 
maniobras defensivas internas». 


El esquizoide todo lo experimenta como desesperadamente personal, pero dentro 
siente como si hubiera un vacío. La única relación que experimenta es con el yo, 
pero es una relación caótica —de ahí su angustia y su desesperación extremas-. 


Empujado hacia el borde 


¿Qué hace que alguien con tendencias esquizoides cruce realmente la línea hacia 
la psicosis? 


Al vivir con un sistema de falsos yoes que se presentan al mundo, las personas 
esquizoides son capaces de vivir una vida interior imaginaria. En lugar de 
relaciones normales, creativas, lo que tienen son apegos a cosas, cadenas de 
pensamientos, recuerdos y fantasías. Todo se vuelve posible. Los esquizoides se 
sienten libres y omnipotentes, pero a medida que esto sucede se están alejando 
del centro de la verdad objetiva. Si sus fantasías interiores son destructivas, es 
probable que se conviertan en actos destructivos, y al no poder acceder a un yo 
verdadero no puede haber culpa ni reparación. 


Por eso las personas esquizofrénicas pueden aparentar ser normales una semana 
y psicóticas la siguiente, y declarar que un padre, marido o esposa intenta 
matarlos, o que alguien intenta robarles la mente o el alma. El velo del falso yo o 
de los falsos yoes que las hacía parecer relativamente normales se levanta de 
pronto, y revela el yo secreto, torturado, que se ha ocultado de la vista del 
mundo. 


Comentarios finales 


El yo dividido presenta también la polémica creencia de Laing de que si un niño 
tiene una disposición genética a la esquizofrenia, es posible que haya ciertas 
maneras en que una madre (o una familia más amplia) actúe para estimular o 
evitar que el trastorno se exprese. No es de extrañar que esto enfureciera a los 
padres de los esquizofrénicos. 


El efecto más duradero del libro fue el de ayudar a romper el tabú que rodeaba la 
enfermedad mental y aportar una mejor comprensión de la mente esquizoide. 
Fue también importante por su idea de que la psicología debería ocuparse de 
lograr el crecimiento personal y la libertad, en lugar de imitar el paradigma de la 
medicina convencional de enfermedad/síntoma/cura. Investigar quién se es, 
incluso si tal investigación es una aventura arriesgada, era para Laing algo 
fundamental; la otra alternativa era tratar de encajar en los moldes establecidos 
por la sociedad, con todas las angustias relacionadas con tal compromiso. 


A causa de tales ideas, Laing se hizo famoso en los años sesenta, siendo atractivo 
para quienes se sentían marginados por sus familias o sus culturas, O para 
quienes querían ser parte de la forma de pensar del movimiento del potencial 
humano centrada en la autorrealización. 


El consumo de drogas, la adicción al alcohol, la depresión y su interés en temas 
poco ortodoxos como el chamanismo y la reencarnación contribuyeron a un 
descenso de la reputación profesional de Laing, y en 1987 se vio obligado a 
darse de baja del Colegio de Médicos. 


A pesar de los intentos críticos por devaluar su obra, sus dos objetivos 
principales —cambiar la actitud hacia las enfermedades mentales y ayudar a 
reformular el objetivo último de la psicología— se cumplieron. Laing sigue 
siendo una de las principales figuras de la psicología del siglo XX. 


R. D. Laing 


Nacido en Glasgow en 1927, hijo único de padres presbiteranos de clase media, 
Ronald David Laing escribió más tarde sobre una niñez solitaria y a menudo 
terrible. En la escuela fue un alumno sobresaliente. Leyó a Voltaire, Marx, 
Nietzsche y Freud cuando tenía quince años y estudió Medicina en la 
Universidad de Glasgow. 


Trabajó como psiquiatra en el Ejército británico y en 1953 consiguió un puesto 
en el Hospital Psiquiátrico Gartnavel, en Glasgow. A finales de los cincuenta, 
comenzó un programa de formación psicoanalítica en la Clínica Tavistock, de 
Londres. 


En el Londres de los años sesenta, Laing tenía como amigos a la escritora Doris 
Lessing y a Roger Waters, músico del grupo de rock Pink Floyd. En 1965 fundó 
una comunidad psiquiátrica, Kingsley Hall, donde los pacientes no eran 
obligados a tener determinados comportamientos o a recibir tratamiento 
farmacológico, y eran tratados como iguales por el personal médico. 


The Politics of Experience (1967) (La política de la experiencia, 1977) de Laing, 
que criticaba la familia y las instituciones políticas de Occidente, fue una obra 
que vendió millones de ejemplares. Otros libros suyos son Sanity, Madness and 
the Family (1964) (Cordura, locura y familia, 1967), y su autobiografía, 
Wisdom, Madness and Folly (1985) (*sabiduría, locura e insensatez”). Su visión 
crítica de la práctica psiquiátrica estándar ha sido recogida en el libro de 
Thomas Szasz The Myth of Mental Illness (El mito de la enfermedad mental) y en 
el de William Glasser Reality Therapy (“terapia de la realidad”). 


Laing ha sido objeto de al menos cinco biografías. Murió de un infarto en 1989 
en St. Tropez, mientras jugaba al tenis. 


1971 


La personalidad creadora 


En general, creo que es correcto decir que la historia humana es un registro de 
los modos en que la naturaleza humana no ha llegado a su cima. 


Las posibilidades más elevadas de la naturaleza humana 


se han subestimado casi siempre. 


Las personas elegidas como sujetos autorrealizados, personas que encajan en 
los criterios, se caracterizan por los siguientes rasgos: escuchan sus propias 
voces, son responsables y honestos, y trabajan mucho. Descubren quiénes son, 
no solo en cuanto a su misión en la vida, sino también en cuanto al modo en que 
sus pies se dañan si usan tales pares de zapatos, o en cuanto a saber si les 
gustan o no las berenjenas o si se van a pasar la noche en vela en caso de beber 
demasiada cerveza. Todo esto es lo que significa un yo auténtico. Descubren sus 
verdaderas naturalezas biológicas, sus naturalezas congénitas, que son 
irreversibles o difíciles de cambiar. 


En resumen 


Nuestra visión de la naturaleza humana debe ampliarse a fin de incorporar las 
características de las personas más avanzadas y completas. 


Obras relacionadas 


Mihaly Csikszentmihalyi: Creatividad 
Viktor Frankl: La voluntad de sentido 
Carl Rogers: El proceso de convertirse en persona 


Martin Seligman: La auténtica felicidad 


Capítulo 36 


ABRAHAM MASLOW 


Aunque el término autorrealizado fue acuñado por otro psicólogo, Kurt 
Goldstein, fue Maslow quien lo hizo famoso. Describe a esos individuos 
aparentemente raros que han logrado «una plena humanidad», una unión de 
salud psicológica y dedicación a su trabajo que les hace altamente efectivos. Si 
hubiera muchas personas así, pensaba Maslow, nuestro mundo se transformaría. 
En lugar de dedicar todas nuestras energías a idear cosas más rápidas y mejores, 
deberíamos intentar crear sociedades que produzcan más personas 
autorrealizadas. 


Antes de Maslow, la psicología se dividía en dos campos: los conductistas y 
positivistas «científicos», que pensaban que en psicología ninguna idea era 
válida a menos que se hubiera demostrado, y los psicoanalistas freudianos. 
Maslow dio origen a una «tercera fuerza», la psicología humanista, que se 
negaba a ver a los seres humanos como máquinas que funcionan «como 
respuesta al entorno» o como los peones de fuerzas subconscientes. Desde su 
punto de vista, los seres humanos volvieron a ser otra vez personas: creativos, 
dotados de libertad y con deseos de realizar su potencial. Además, los estudios 
que Maslow llevó a cabo sobre las experiencias cumbre, esos momentos 
trascendentes en los que todo cobra sentido y experimentamos una unidad en 
nosotros y con el mundo, contribuyeron a poner los cimientos de la psicología 
transpersonal. Esta «cuarta fuerza» aportó un marco de referencia más científico 
al estudio de la experiencia religiosa o mística, y convirtió a Maslow en una 
figura célebre en la costa oeste estadounidense en los años sesenta. 


Publicada después de su muerte, The Farther Reaches of Human Nature (La 
personalidad creadora) es, en realidad, una colección de artículos más que una 
obra coherente. La primera parte es la más inspiradora, y proporciona una 
excelente introducción al pensamiento de este psicólogo aventurero. 


El autorrealizador 


El estudio de Maslow sobre las personas que se autorrealizan dio comienzo con 
su admiración por sus maestros, la antropóloga Ruth Benedict y el psicólogo 
Max Wertheimer. Aunque no eran perfectos, le impresionaron como seres 
plenamente desarrollados en todos los aspectos, y recordaba su entusiasmo al 
pensar que era posible generalizar acerca de tales personas. 


¿Qué diferenciaba a esos individuos del resto? En primer lugar, se dedicaban a 
algo superior a ellos mismos, a una vocación. Consagraban sus vidas a lo que 
Maslow llamó valores «del ser», como la verdad, la belleza, la bondad y la 
simplicidad. Ahora bien, esos «valores B» (la B hace referencia a becoming, 
“llegar a ser”) no son solamente hermosos atributos deseados, sino que son 
necesidades que han de satisfacerse. «De manera clara y empírica, es necesario 
que el ser humano viva en la belleza más que en la fealdad, como le es necesario 
tomar alimento para saciar el apetito de su estómago o descansar para reponer su 
agotado cuerpo», observó Maslow. Todos sabemos que tenemos que comer, 
beber y dormir, pero Maslow afirmaba que, una vez satisfechas estas 
necesidades básicas, desarrollamos metanecesidades en relación con los 
superiores valores B, que también han de realizarse. Esta era su famosa jerarquía 
de necesidades, que comenzaba con el oxígeno y el agua y terminaba con la 
necesidad de realización psicológica y espiritual. 


Casi todos los problemas psicológicos, creía Maslow, tenían su raíz en la 
«enfermedad del alma», que supone falta de sentido o ansiedad por si tales 
necesidades no se satisfacen. La mayoría de los individuos no pueden expresar 
ni siquiera que tienen estas necesidades, pero es fundamental que busquen 
satisfacerlas para ser plenamente humanos. 


Logrando una humanidad plena 


Para hacer de la autorrealización un concepto menos esotérico, Maslow tenía 
mucho interés en mostrar lo que significaba en el día a día, de instante en 
instante. Para él no se trataba de «un único gran momento», como una 
experiencia religiosa. Más bien suponía: 


Experimentar con total concentración. Compromiso con algo que nos hace 
olvidar nuestras defensas, nuestras poses y nuestra timidez. En esos momentos 
recobramos «la inocencia de la infancia». 


Conciencia de la vida como una serie de elecciones; una dirección nos permite 
avanzar en nuestro crecimiento personal, la otra supone una regresión. 


Ser consciente de que se tiene un yo y escuchar su voz, más que la voz de un 
padre o de la sociedad. 


Decidir ser sincero y como consecuencia responsabilizarse de lo que se piensa y 
se siente. La disposición a decir: «No, ni esto ni esto; no me gusta», incluso 
aunque con ello uno se granjee la antipatía de todos. 


Disponibilidad para trabajar y esforzarse para aprovechar al máximo las propias 
capacidades. En cualquier campo en el que se esté, ser de los mejores. 


Un verdadero deseo de descubrir las defensas psicológicas propias y 
abandonarlas. 


Estar dispuesto a ver a las otras personas de la mejor manera posible, «bajo el 
punto de vista de la eternidad». 


¿Cuáles son las implicaciones de estudiar solamente a las personas sanas, 
creativas, plenamente realizadas? No es de extrañar que Maslow concluya: «Se 


obtiene una visión diferente de la humanidad». 


Es difícil ver hoy en día qué revolución desencadenó Maslow al decidir centrarse 
en esto, pero hay que recordar que su aportación tuvo lugar dentro de un 
paradigma médico que solo se centraba en las enfermedades psicológicas. 
Maslow pensaba que la psicología debía, más bien, centrarse en la «plena 
humanidad». En este contexto, una persona neurótica pasa a ser una persona que 
«no está todavía plenamente realizada». Puede parecer una diferencia meramente 
semántica, pero en realidad supuso un cambio profundo en el campo de la 
psicología. 


El complejo de Jonás 


¿Por qué todos nacemos con un potencial ilimitado y sin embargo pocas 
personas realizan esas posibilidades? Una de las razones que Maslow expuso es 
lo que llamó el complejo de Jonás. El Jonás bíblico era un tímido comerciante 
que intentó resistir la llamada de Dios de que llevase a cabo una importante 
misión. El complejo de Maslow se refiere al «miedo a la propia grandeza» o el 
evitar nuestro verdadero destino, nuestra verdadera llamada. 


Maslow observó que tenemos miedo de lo mejor de nosotros mismos tanto como 
tenemos miedo de lo peor. Quizás parece demasiado terrible tener una misión en 
la vida, así que en lugar de eso nos limitamos a buscar una serie de trabajos para 
sobrevivir. Todos tenemos momentos perfectos en los que vislumbramos de qué 
somos realmente capaces, en los que sabemos que somos grandes. «Y, sin 
embargo, simultáneamente temblamos de debilidad, respeto y miedo ante estas 
mismas posibilidades», observaba Maslow. 


Le gustaba formular a sus alumnos preguntas como: «¿Quién de vosotros 
pretende ser presidente?» O «¿Quién de vosotros llegará a ser un líder moral 
inspirador como Albert Schweitzer?». Cuando se avergonzaban o se 
ruborizaban, les preguntaba: «Si no sois vosotros, ¿quién va a ser?». Eran 
individuos que se estaban formando para ser psicólogos, pero Maslow les 
preguntaba qué sentido tenía aprender a ser un psicólogo mediocre. Hacer solo 
lo justo para ser competente, les decía, era una perfecta receta para una profunda 
infelicidad en la vida. Huirían de sus propias capacidades y posibilidades. 
Maslow recordaba la idea de Nietzsche sobre el eterno retorno; esto es, que la 
vida que llevamos ha de vivirse una y otra vez hasta la eternidad, como en la 
película Atrapado en el tiempo. Si viviéramos con esta ley en mente, solo 
haríamos lo que fuese verdaderamente importante. 


Algunas personas evitan intentar ser grandes porque temen ser vistas como 
ostentosas, como que aspiran a demasiado. Pero esto puede no ser más que una 
excusa para no intentarlo. En lugar de ello, adoptamos una falsa humildad y nos 
ponemos objetivos simples y fáciles. La posibilidad de llegar a ser notable, para 
muchos individuos corrientes, es como sentir que se les viene encima una 


tormenta de temor. De pronto se dan cuenta de que llamarían la atención. El 
complejo de Jonás es, en parte, un miedo a perder el control, un miedo a la 
posibilidad de sufrir una transformación total de la «vieja persona» que éramos. 


La sugerencia de Maslow era esta: tenemos que equilibrar los objetivos sublimes 
con el tener los pies en la tierra. La mayoría de las personas tienen demasiado de 
una de estas actitudes y no suficiente de la otra. Al estudiar a las personas 
autorrealizadas y con éxito, se descubre que han armonizado ambos aspectos; 
esto es, miran hacia el cielo, pero están enraizadas en la tierra. 


El trabajo y la creatividad 


Como psicólogo académico, Maslow se sorprendió cuando, en la década de los 
sesenta, comenzaron a llamar a su puerta grandes empresas. En un momento de 
creciente competitividad para hacer mejores productos, las empresas se dieron 
cuenta de que entornos laborales en los que la gente fuera más creativa y se 
sintiera más realizada resultarían también más productivos. Maslow había escrito 
sobre la eupsiquia, que era «la cultura que generarían mil personas 
autorrealizadas en alguna isla protegida en la que no recibieran interferencias». 
Aunque esto era una utopía, su solución para el mundo real, la dirección 
eupsíquica de las empresas, pretendía lograr la salud psicológica y la realización 
de todos en su lugar de trabajo. 


Más de una cuarta parte de La personalidad creadora está dedicada a la cuestión 
de la creatividad, ya que esto se halla en el meollo de la idea que Maslow tiene 
de lo que es una persona autorrealizada. Distinguía entre la creatividad primaria 
—el relámpago de inspiración que «ve» un producto final antes de haberse 
creado— y la creatividad secundaria —el desarrollo de la inspiración, trabajar 
sobre ella—. 


Maslow observaba que, como vivimos en un mundo que cambia mucho más 
rápidamente que en el pasado, no basta con hacer las cosas como siempre se han 
hecho. Los más despiertos están dispuestos a abandonar el pasado, y en lugar de 
eso estudiar los problemas tal como son, sin equipajes innecesarios. Este rasgo, 
que llamó «inocencia», era común entre las personas autorrealizadas. Maslow 
escribió acerca de esta característica: «Las personas más maduras son las más 
divertidas [...] Son personas que pueden retroceder a voluntad, que pueden 
convertirse en niños, jugar con niños y estar cerca de ellos». 


Era profundamente consciente de que tales personas con frecuencia son las 
menos convencionales o las que crean problemas en una organización, y les 
decía a los empresarios, con toda franqueza, que tenían que buscar la manera de 
integrar y valorar a esos individuos. 


Las organizaciones son por naturaleza conservadoras, pero para sobrevivir y 


prosperar necesitan también tolerar los vuelos creativos de la fantasía que puede 
prever las necesidades, o generar nuevos productos importantes o nuevos 
conceptos. El lugar de trabajo ideal sería como un reflejo de la naturaleza 
creativa de la persona autorrealizada: una inspiración fresca como en el niño, 
capaz de crear algo verdaderamente nuevo; y la madurez para ver a través de la 
realidad. 


Comentarios finales 


Como sucede con muchos pioneros, Maslow no estaba totalmente seguro de la 
metodología de su investigación (así, escribió: «El conocimiento de baja 
fiabilidad es también una parte del conocimiento»), pero sus ideas insuflaron 
nueva vida a la psicología. Como señala Henry Geiger en una introducción a La 
personalidad creadora, además de ser altamente respetados en el entorno 
académico, los escritos de Maslow también se vendieron en grandes cantidades 
al público en general. Esto responde al hecho de que, lejos de ser una noción 
extraña, la autorrealización era realmente una meta al alcance de la mayoría de la 
gente. No era solo para «los santos y los sabios» y las grandes figuras de la 
historia, sino que era el derecho innato de todo el mundo. 


No es sorprendente, pues, que las ideas de Maslow se hayan adaptado al mundo 
del trabajo. Mientras que por una parte el concepto de autorrealización nos 
inspira siempre a buscar que nuestro trabajo sea significativo para nosotros por 
encima de otras recompensas, acordamos del complejo de Jonás puede 
estimularnos a vivir conforme a nuestro potencial y pensar realmente a lo 
grande. 


Abraham Maslow 


Nacido en 1908 en una zona pobre de Brooklyn (Nueva York), Maslow era el 
mayor de siete hermanos. Aunque sus padres eran inmigrantes judío-rusos sin 
estudios, su padre llegó a ser un próspero hombre de negocios deseoso de que su 
hijo, tímido pero extraordinariamente inteligente, fuese abogado. Al principio 
Abraham estudió Derecho en el City College de Nueva York, pero en 1928 se 
trasladó a la Universidad de Wisconsin, donde se despertó su interés por la 
psicología, y donde trabajó con el investigador de primates Harry Harlow. Ese 
mismo año, Maslow se casó con Bertha Goodman, prima suya. 


En 1934 Maslow obtuvo su doctorado en Psicología, pero volvió a Nueva York a 
realizar un polémico trabajo sobre la vida sexual de mujeres universitarias con 
Edward Thorndike en la Universidad de Columbia, donde también encontró un 
mentor en Alfred Adler. Se dedicó a la docencia durante catorce años en la 
Universidad de Brooklyn, en la que sus mentores incluían a emigrantes europeos 
como los psicólogos Eric Fromm y Karen Horney y la antropóloga Margaret 
Mead. Su obra Principles of Abnormal Psychology (“principios de psicología 
anormal”) se publicó en 1941, y en 1943 apareció en la Psychological Review su 
famoso artículo «Una teoría de la motivación», que introdujo el concepto de 
jerarquía de necesidades. 


Entre 1951 y 1969 Maslow dirigió el Departamento de Psicología de la 
Universidad Brandeis, donde escribió Motivation and Personality (1954) 
(Motivación y personalidad, 1954) y Toward a Psychology of Being (1968) (El 
hombre autorrealizado: hacia una psicología del ser, 1972). En 1962 acudió 
como profesor invitado a una empresa californiana de alta tecnología, lo cual le 
ayudó a relacionar la idea de la autorrealización con el entorno empresarial. 


En 1968 fue elegido presidente de la Asociación Estadounidense de Psicología y 
en el momento de su muerte, en 1970, era miembro de la Fundación Laughlin. 


1974 


Obediencia a la autoridad 


Se construyeron cámaras de gas, se vigilaron campos de la muerte, se 
registraron cantidades fijas diarias de cadáveres con la misma eficiencia con 
que se fabrican aparatos electrodomésticos. Estas políticas inhumanas tal vez se 
originaron en la mente de una sola persona, pero solo podían llevarse a cabo a 
gran escala si un número muy elevado de personas obedecían las órdenes. 


Es cierto que los seres humanos se enfurecen; es cierto que actúan movidos por 
el odio y estallan de rabia contra otros. Pero aquí se pone de manifiesto algo 
mucho más peligroso: la posibilidad que tiene el ser humano de abandonar su 

humanidad, e incluso, ciertamente, la inevitabilidad de que lo haga cuando 
fusiona su personalidad única dentro de estructuras institucionales más amplias. 


En resumen 


Ser conscientes de nuestra tendencia natural a obedecer a la autoridad puede 
disminuir la posibilidad de que sigamos ciegamente órdenes que vayan en contra 
de nuestra conciencia. 


Obras relacionadas 


Robert Cialdini: Influencia 


Eric Hoffer: El verdadero creyente 


Capítulo 37 


STANLEY MILGRAM 


Entre 1961 y 1962, en la Universidad Yale se realizaron una serie de 
experimentos. Se les pagó una pequeña cantidad de dinero a un grupo de 
voluntarios por participar en lo que se suponía que sería «un estudio sobre la 
memoria y el aprendizaje». En la mayoría de los casos, un experimentador con 
bata blanca se encargó de dos de los voluntarios, a uno de los cuales se le dio el 
papel de «profesor» y al otro de «aprendiz». Al aprendiz lo ataban a una silla y 
le decían que tenía que recordar listas de pares de palabras. Si no podía 
recordarlas, al profesor se le pedía que le soltara una pequeña descarga eléctrica. 
Con cada respuesta incorrecta, el voltaje se elevaba, y al profesor se le obligaba 
a contemplar cómo el aprendiz iba pasando de pequeños resoplidos de 
incomodidad hasta gritos de dolor fortísimo. 


Lo que el profesor no sabía es que en realidad no había corriente entre su caja de 
control y la silla del aprendiz, y que el «aprendiz» voluntario era en realidad un 
actor que solo fingía recibir descargas dolorosas. El verdadero centro del 
experimento no era la «víctima», sino las reacciones del profesor que apretaba 
los botones. ¿Cómo se tomaría el hecho de infligir un dolor cada vez mayor a un 
ser humano indefenso? 


El experimento, descrito en Obedience to Authority: An Experimental View 
(Obediencia a la autoridad: un punto de vista experimental), es uno de los más 
famosos en psicología. Aquí analizaremos qué sucedió y por qué los resultados 
son importantes. 


Las expectativas y la realidad 


La mayoría de la gente esperaría que al primer signo de verdadero dolor por 
parte de la persona que recibía la descarga, el experimento se detendría. Después 
de todo, no era más que un experimento. Esta es la respuesta que Milgram 
recibió cuando, fuera de los experimentos, encuestó a un conjunto de personas 
para ver cómo creían que reaccionarían los sujetos en esas circunstancias. La 
mayoría pronosticaron que los profesores no darían descargas más allá del punto 
en el que los aprendices pidieran ser liberados. Estas expectativas coincidían 
exactamente con las del propio Milgram. Pero ¿qué sucedió en realidad? 


La mayoría de los sujetos a los que se les pidió que actuaran como profesores se 
estresaron mucho con el experimento, y se quejaron al experimentador 
diciéndole que la persona que estaba en la silla no debería recibir más daño. El 
siguiente paso lógico habría sido exigir que se pusiera fin al experimento. En 
realidad, esto rara vez sucedió. 


A pesar de sus observaciones, la mayoría de las personas continuaron siguiendo 
las instrucciones del experimentador e infligiendo descargas cada vez más 
potentes. En realidad, «un porcentaje considerable prosiguieron hasta la última 
descarga». Y esto incluso cuando podían oír los gritos del aprendiz, e incluso 
cuando la persona imploraba que terminara el experimento. 


Cómo nos las arreglamos con una mala conciencia moral 


Los experimentos de Milgram han creado polémica a lo largo de los años; mucha 
gente no está dispuesta a aceptar que los seres humanos normales actúen de ese 
modo. Muchos científicos han tratado de hallar fallos en la metodología, pero el 
experimento se ha repetido en todo el mundo con resultados similares. Como 
observó Milgram, los resultados asombran a la gente. Quieren creer que los 
sujetos que se prestaron voluntarios eran monstruos sádicos. Sin embargo, él se 
aseguró de que procedieran de un abanico considerable de clases sociales y 
profesionales, y de que fueran personas normales colocadas en circunstancias 
poco habituales. 


¿Por qué los sujetos que administraban las descargas eléctricas no se sentían 
culpables y sencillamente abandonaban el experimento? Milgram se aseguró de 
señalar que la mayoría de sus sujetos sabían que lo que estaban haciendo no era 
correcto. Detestaban soltar las descargas, especialmente cuando las víctimas se 
oponían a ello. No obstante, aunque pensaban que el experimento era cruel o 
absurdo, la mayoría no fueron capaces de dejarlo. En lugar de eso, desarrollaron 
estrategias para justificar lo que estaban haciendo. Entre estas se hallaban las 
siguientes: 


Concentrarse en el aspecto técnico del experimento. La gente tiene un fuerte 
deseo de resultar competente en su trabajo. El experimento y su terminación 
exitosa se convertía en algo más importante que el bienestar de las personas 
implicadas. 


Transferir la responsabilidad moral del experimento a su director. Esta es la 

habitual defensa que afirma «me limitaba a cumplir órdenes» y que se halla en 
todos los juicios sobre crímenes de guerra. El sentido o la conciencia moral del 
sujeto no se pierde, pero se transforma en un deseo de agradar al jefe o al líder. 


Decidir creer que sus acciones son necesarias como parte de una causa valiosa 
más amplia. Si en el pasado se habían librado guerras por motivos religiosos o 


por ideologías políticas, en este caso la causa era la ciencia. 


Desvalorizar a la persona que recibe las descargas eléctricas: «Si son tan tontos 
como para no recordar los pares de palabras, merecen ser castigados». Este 
cuestionamiento de la inteligencia o del carácter es utilizado habitualmente por 
los tiranos para animar a sus seguidores a librarse de grupos enteros de personas. 
No valen mucho —sigue diciendo esa manera de pensar-, así que ¿a quién le 
importa si se eliminan? El mundo será un lugar mejor. 


Quizás el resultado más sorprendente fue la observación de Milgram acerca de 
que el sentido moral de los sujetos no desaparecía, sino que se reorientaba en la 
dirección de sentir deber y lealtad no hacia aquellos a quienes estaban haciendo 
daño, sino hacia la persona que daba las órdenes. El sujeto no era capaz de salir 
de la situación porque —sorprendentemente— habría sido descortés ir contra los 
deseos del experimentador. El sujeto sentía que había aceptado hacer el 
experimento, de modo que abandonarlo le haría aparecer como alguien que 
incumplía las promesas. 


El deseo de agradar a la autoridad era más poderoso que la fuerza moral de los 
gritos de los otros voluntarios. Cuando el sujeto expresaba su oposición a lo que 
estaba sucediendo, era típico que lo hiciera en los términos más respetuosos. 
Milgram describe así a un sujeto: «Piensa que está matando a alguien, y sin 
embargo usa el lenguaje que se emplea al servir el té». 


Del individuo al «agente» 


¿Por qué somos así? Milgram observó que la tendencia de los seres humanos a 
obedecer a la autoridad se desarrolló por meras razones de supervivencia. Para 
lograr hacer las cosas era necesario que hubiera líderes, seguidores y jerarquías. 
El ser humano es un animal comunitario y no quiere causar problemas. Peor 
incluso que la mala conciencia de dañar a otros que están indefensos, según 
parece, es el miedo a estar aislado. 


A la mayoría de nosotros se nos ha inculcado desde muy pequeños la idea de que 
está mal hacer daño a otros innecesariamente, pero nos pasamos los primeros 
veinte años de la vida escuchando lo que debemos hacer, de tal modo que nos 
habituamos a obedecer a la autoridad. Los experimentos de Milgram colocaron a 
los sujetos justo en medio de este dilema; ¿debían «ser buenos» en el sentido de 
no hacer daño, o «ser buenos» en el sentido de hacer lo que se les decía? La 
mayoría de los sujetos eligieron lo último, lo cual sugiere que nuestros cerebros 
están fuertemente condicionados a aceptar la autoridad por encima de todo. 


El impulso natural de no dañar a otros resulta espectacularmente alterado cuando 
una persona es colocada en una estructura piramidal. A nivel individual somos 
responsables de lo que hacemos y nos consideramos autónomos, pero cuando 
nos hallamos en un sistema o en una jerarquía, estamos más que dispuestos a 
entregar nuestra responsabilidad a otro. Dejamos de ser nosotros mismos, y en 
lugar de eso nos convertimos en «agentes» de otra persona u otra cosa. 


Cómo llega a ser fácil matar 


Milgram se vio influenciado por la historia de Adolf Eichmann, cuyo trabajo era 
maquinar la muerte de seis millones de judíos bajo el mandato de Hitler. El libro 
de Hannah Arendt Eichmann en Jerusalén sostenía que Eichmann en realidad no 
era un psicópata, sino un obediente burócrata cuya distancia respecto de los 
campos de la muerte le permitió ordenar las atrocidades en nombre de algún 
objetivo superior. Los experimentos de Milgram confirmaron la validez de la 
idea de Arendt respecto a la «banalidad del mal». Esto es, los seres humanos no 
son inherentemente crueles, pero llegan a serlo cuando la crueldad es exigida por 
la autoridad. Esta fue la principal lección de su estudio: 


Las personas normales, que generalmente se limitan a cumplir con su trabajo y 
no muestran ninguna hostilidad especial, pueden convertirse en agentes de un 
proceso destructivo terrible. 


Obediencia a la autoridad puede resultar doloroso de leer, especialmente la 
transcripción de una entrevista a un soldado estadounidense que participó en la 
masacre de Mai Lai en Vietnam. Milgram concluía que existía algo así como 
una psicopatía inherente, o un «mal» inherente, pero que estadísticamente no 
era nada frecuente. Su alarma se dirigía más hacia cómo una persona normal 
(sus experimentos incluían también mujeres, las cuales apenas mostraron 
diferencias en cuanto a la obediencia respecto a los varones), colocada en las 
condiciones propicias, puede hacer cosas terribles a otras personas —y no 
sentirse demasiado mal por ello—. 


Este, observaba Milgram, es el objetivo de la formación militar: los soldados son 
colocados en un entorno separado de la sociedad normal y sus sutilezas morales, 
y en su lugar se les hace pensar en términos de «el enemigo». Se les inculca un 
amor al «deber», la creencia de que están luchando por una gran causa, y un 
tremendo miedo a desobedecer las órdenes: «Aunque el objetivo declarado del 


entrenamiento es proporcionar a los reclutas capacidades militares, su meta 
principal es destruir cualquier rastro de individualidad e identidad personal». Los 
aprendices de soldado se convierten en agentes de una causa, más que en 
individuos capaces de pensar libremente, y ahí reside su vulnerabilidad a 
cometer actos terribles. Los otros individuos dejan entonces de ser humanos y se 
convierten en «daños colaterales». 


La capacidad de desobedecer 


¿Qué hace que una persona sea capaz de desobeder a la autoridad, mientras que 
el resto no puede? 


Desobedecer es difícil. Los sujetos de Milgram generalmente sentían que su 
lealtad era hacia el experimento y el experimentador; solo unos pocos eran 
capaces de romper este sentimiento y poner a la persona que sufría en la silla por 
encima del sistema de autoridad. Había un abismo, observaba Milgram, entre 
manifestar que se estaba haciendo daño (algo que casi todos los sujetos hicieron) 
y oponerse realmente a seguir con el experimento. Este es el salto que dieron los 
pocos que desobedecieron a la autoridad por razones éticas o morales. Afirmaron 
sus creencias individuales a pesar de la situación, mientras que la mayoría se 
fundieron con la situación. Esa es la diferencia entre un héroe que está dispuesto 
a arriesgar su vida por salvar a otros y un Eichmann. 


La cultura nos ha enseñado cómo obedecer a la autoridad, observó Milgram, 
pero no cómo desobedecer a la autoridad que es moralmente censurable. 


Comentarios finales 


Obediencia a la autoridad parece ofrecer escaso consuelo sobre la naturaleza 
humana. 


Dado que hemos evolucionado en claras jerarquías sociales durante miles de 
años, parte de nuestras conexiones cerebrales nos hacen querer obedecer a las 
personas que están «por encima» de nosotros. Solo a través del conocimiento de 
esta fuerte tendencia podemos evitar implicarnos en situaciones en las que 
podemos cometer maldades. 


Toda ideología requiere un cierto número de personas obedientes que actúen en 
su nombre, y en el caso del experimento de Milgram, la ideología que imponía 
respeto a los sujetos no era la religión ni el comunismo ni un gobernante 
carismático. Aparentemente, la gente hará cosas en nombre de la ciencia igual 
que los inquisidores españoles torturaban a la gente en nombre de Dios. Ten una 
«causa» suficientemente grande y verás qué fácil es pensar que infligir dolor a 
otro ser humano puede justificarse sin demasiada dificultad. 


El hecho de que nuestra necesidad de ser obedientes anule la educación anterior 
o el condicionamiento favorable a la compasión, la ética o los preceptos morales 
sugiere que la preciada idea de la libertad es un mito. Por otra parte, las 
descripciones que hace Milgram de las personas que consiguieron negarse a 
soltar más descargas deberían ofrecernos esperanzas acerca de cómo podríamos 
actuar en una situación similar. Tal vez sea parte de nuestra herencia obedecer a 
la autoridad de manera automática, pero también está en nuestra naturaleza dejar 
de lado la ideología si implica causar daño, y estar dispuestos a poner a las 
personas por encima del sistema. 


Los experimentos de Milgram podrían haber sido menos conocidos si no fuera 
por el hecho de que Obediencia a la autoridad es una obra que engancha, aun 
tratándose de literatura científica. Este es un libro que cualquiera que esté 
interesado en cómo funciona la mente debería tener en su biblioteca. El 
genocidio de Ruanda, la masacre de Srebrenica y las afrentas a la dignidad 
humana en Abu Ghraib quedan esclarecidos y parcialmente explicados por estos 


descubrimientos. 


Stanley Milgram 


Nacido en Nueva York en 1933, Milgram terminó el bachillerato en 1950 y se 
licenció en el Queens College en 1954. Se especializó en ciencias políticas, pero 
decidió que estaba más interesado en la psicología y se matriculó en cursos de 
verano sobre esta disciplina para ser aceptado en un programa doctoral en 
Harvard. Su doctorado fue dirigido por el eminente psicólogo Gordon Allport, y 
versaba sobre los motivos por los cuales la gente se atiene tanto a lo que le 
indican. Milgram trabajó con Solomon Asch en la Universidad de Princeton, 
quien llevó a cabo famosos experimentos sobre conformidad social. 


Otras áreas de su investigación incluían por qué la gente está dispuesta a ceder 
sus asientos en el transporte público, la idea de «seis grados de separación», y la 
agresividad y la comunicación no verbal. Milgram también hizo algunos 
documentales, entre ellos el titulado Obedience, acerca de los experimentos de 
Yale, y The City and the Self (“la ciudad y el yo”), sobre el impacto que tiene 
sobre la conducta el vivir en la ciudad. Para más información, puede leerse la 
obra de Thomas Blass The Man Who Shocked the World: The Life and Legacy 
of Stanley Milgram (2004) (“el hombre que impactó al mundo: la vida y el 
legado de Stanley Milgram?”). 


Milgram falleció en Nueva York en 1984. 


2014 


El test de la golosina 


La creencia tradicional de que la fuerza de voluntad es un rasgo innato que se 
tiene en abundancia o bien no se tiene [...] es falsa. Las habilidades de 
autocontrol, tanto cognitivas como emocionales, se pueden aprender, mejorar y 
dominar para que se activen automáticamente cuando las necesitamos. Esto es 
más fácil para algunas personas porque las recompensas y tentaciones 
emocionalmente atractivas no son tan atractivas para ellas, y también las 
apaciguan con mayor facilidad. Pero por grande o pequeña que sea nuestra 
capacidad «natural» de autocontrolarnos, podemos mejorar nuestras 
habilidades de autocontrol y ayudar a nuestros hijos a hacer lo mismo. 


Las habilidades de autocontrol son esenciales para que tengamos éxito a la hora 
de alcanzar nuestros objetivos, pero son los objetivos mismos los que nos 
proporcionan dirección y motivación [...] los objetivos que dirigen nuestras 
vidas son tan importantes como la función ejecutiva que necesitamos para tratar 
de alcanzarlos [...] sin unos objetivos convincentes y sin motivación, la función 
ejecutiva puede hacer que seamos competentes pero que vayamos sin rumbo. 


En resumen 


El autocontrol está fuertemente relacionado con el éxito y la estabilidad 
emocional. Algunas personas lo tienen de forma más innata que otras, pero es 
algo que podemos aprender. 


Obras relacionadas 


Albert Bandura: Autoeficacia 


Carol Dweck: Mindset 
Daniel Goleman: La práctica de la inteligencia emocional 


Daniel Kahneman: Pensar rápido, pensar despacio 


Capítulo 38 


WALTER MISCHEL 


Desde la tentación en el jardín del Edén hasta los filósofos griegos —quienes 
usaron la palabra akrasia para referirse a la debilidad de la voluntad-, la 
capacidad de demorar la gratificación siempre ha sido central en la idea de lo 
que es una humanidad civilizada. Sin embargo, y sorprendentemente, hasta que 
apareció Walter Mischel se había ahondado muy poco en la ciencia de la fuerza 
de voluntad y el autocontrol. 


A principios de la década de 1960, Mischel realizó experimentos en la Escuela 
de Párvulos Bing de la Universidad Stanford, a la que asistían sus tres hijas. A 
los niños se les presentó un dilema: comer un dulce esponjoso en el momento, o 
renunciar a él durante veinte minutos, sentados solos en una habitación, para 
conseguir dos. Los niños podían obtener el dulce en cualquier momento, pero si 
esperaban todo el tiempo, obtendrían ese y otro. Fue fascinante e hilarante ver 
las contorsiones mentales que experimentaron muchos de los niños en edad 
preescolar al tratar de resistirse a no comer lo que tenían delante. 


Mischel había diseñado el experimento para estudiar la demora de la 
gratificación en un corto espacio de tiempo; por lo tanto, se sorprendió cuando 
empezaron a acumularse anécdotas que relacionaban el comportamiento que 
habían tenido los niños de cuatro años en la escuela de preescolar con la 
evolución que manifestaban cinco, diez y quince años después. En 1982, 
Mischel y su equipo emprendieron los estudios longitudinales de Stanford sobre 
la demora de la gratificación, consistentes en hacer el seguimiento del desarrollo 
y los progresos de más de quinientos niños que habían participado en el 
experimento de la golosina. Hicieron el seguimiento de una cantidad más 
pequeña de participantes en su veintena, treintena y cuarentena, y encontraron 
una correlación sorprendente entre la cantidad de tiempo que habían estado 
dispuestos a esperar siendo niños y su grado de éxito y bienestar en áreas como 
el matrimonio, el empleo, la salud mental y física, y la situación económica. 


Cuanto más había esperado el niño, más probable era que, después, puntuase 
más alto en los test de inteligencia, tuviese más capacidad de prestar atención, 
tuviese una mayor autoestima, fuese más capaz de alcanzar metas y gestionar el 
estrés, confiase más en su propio juicio, tuviese la capacidad de crear relaciones 
más sólidas, e incluso obtuviese una puntuación más alta en la prueba SAT de 
admisión universitaria y tuviese índices de masa corporal más bajos. Esta 
información fue aún más sorprendente por el hecho de que las pruebas 
psicológicas que se les habían hecho en la primera infancia no permitían predecir 
este tipo de resultados. 


«Todo el mundo está ansioso por saber cómo funciona la fuerza de voluntad y a 
todo el mundo le gustaría tener más», dice Mischel. Pero ¿por qué es tan 
importante para el éxito en la vida? The Marshmallow Test: Understanding Self- 
control and How to Master It (El test de la golosina: cómo entender y manejar el 
autocontrol) no es solamente un relato de su investigación, sino también de otros 
que se han hecho esta pregunta. Best sellers como Willpower (“fuerza de 
voluntad”) de Roy Baumeister han convertido el autocontrol en un tema de 
moda, pero le deben mucho al trabajo pionero de Mischel, que atrajo la atención 
del gran público gracias a una columna aparecida en The New York Times 
escrita por David Brooks en 2006 («Golosinas y políticas públicas»). Sus 
experimentos se conocieron a partir de entonces como el test de la golosina. 


La función ejecutiva 


El test de la golosina parece indicarnos que el autocontrol está integrado en 
nosotros y que, por lo tanto, y dado que es tan importante para el éxito, nuestras 
vidas están más o menos predeterminadas. Sin embargo, este no es su 
argumento, escribe Mischel. Cuenta la historia de George Ramírez, un niño de 
una zona deprimida de la ciudad de Nueva York que a los cinco años había 
emigrado a Estados Unidos con su familia. A los nueve años ganó, en un sorteo, 
una plaza para asistir a una escuela subvencionada de alto rendimiento. La 
escuela, dice George, lo salvó de una vida insatisfactoria y le hizo centrarse en la 
excelencia, la responsabilidad personal, el autocontrol y el logro. ¿Cómo? La 
escuela fomentó en él el desarrollo de las habilidades cognitivas cruciales para el 
autocontrol llamadas función ejecutiva, la cual nos permite «ejercer un control 
deliberado y consciente de los pensamientos, los impulsos, las acciones y las 
emociones». La función ejecutiva nos permite calmar nuestros impulsos y 
prestar atención consciente a nuestros objetivos y alcanzarlos. 


Algunas personas parecen tener estas habilidades a temprana edad. En los 
experimentos de Mischel, todos los niños que lograron autocontrolarse 
mostraron las tres habilidades de la función ejecutiva: 


Recordaron el objetivo elegido y se recordaron a sí mismos cuáles eran las 
circunstancias («Si me como uno ahora, no conseguiré dos más tarde»). 


Supervisaron su avance hacia el objetivo y fueron capaces de rectificar su 
comportamiento, por medio de volver a centrarse en la meta o de emplear 
técnicas de mitigación de la tentación. 


Reprimieron las respuestas impulsivas que les habrían impedido alcanzar su 
objetivo. 


Los niños que tienen estas habilidades pueden recordar las instrucciones, 
controlar sus impulsos y centrar su atención en los objetivos elegidos. Si no 
manifiestan la función ejecutiva les resultará difícil seguir las instrucciones y se 
meterán en problemas con mayor facilidad, porque no serán capaces de controlar 
los impulsos agresivos mediante el uso del pensamiento «lúcido» que les permita 
acordarse de las consecuencias. Sin embargo, el punto crucial es que estas 
estrategias son fáciles de enseñar. 


La ciencia del autocontrol 


Por medio de su investigación, Mischel acabó por reconocer que hay dos 
sistemas operando en el cerebro: uno «caliente» —emocional, reflejo e 
inconsciente— y otro «frío» —cognitivo, reflexivo y racional—. La forma en que 
interactúan estos sistemas es la clave para entender la fuerza de voluntad o su 
ausencia. 


Nuestro sistema caliente es manejado por el sistema límbico, especialmente por 
la amígdala, una pequeña parte del cerebro con forma de almendra que apareció 
pronto en el desarrollo humano. Se trata de una «caja negra» neurológica que 
genera respuestas de miedo, impulsos sexuales y deseo de alimento. 
Fundamentalmente, la amígdala «no se detiene a pensar, reflexionar o 
preocuparse por las consecuencias a largo plazo», dice Mischel. El sistema 
límbico nos hace ser quienes somos en cuanto a nuestro fuerte deseo de repetir 
comportamientos, pero también podemos vernos secuestrados por él, porque a 
menudo parece ser más poderoso que la parte intencional y racional del cerebro, 
la corteza prefrontal, que se desarrolló más tarde en el ser humano. El que hace 
dieta, el fumador y el adicto al sexo conocen la pérdida de control que les lleva a 
devorar un paquete de galletas en secreto, a salir a altas horas de la noche en 
busca de un lugar donde vendan cigarrillos o a llamar por teléfono a una 
prostituta. 


Ocurre que el sistema caliente entra en juego más fácilmente cuando la persona 
está estresada, ya que está relacionado con la supervivencia; mientras tanto el 
sistema frío, que implica análisis y elecciones racionales y estratégicos, por lo 
general pasa al trasfondo. «El sistema caliente y el frío interactúan de manera 
continua e ininterrumpida en una relación recíproca, en la que cuando uno pasa a 
estar más activo, el otro pasa a estarlo menos», escribe Mischel. Afirma que son 
exactamente los momentos en los que necesitamos contar con mayor creatividad 
para resolver un problema cuando, a menudo, perdemos la capacidad de hacerlo. 
Si padecemos estrés y angustia durante un período sostenido, ello nos conduce a 
tomar peores decisiones, las cuales son fruto del pensamiento irracional, las 
emociones fuertes y la incapacidad de recordar lo que es importante. 


No es fácil resistir las tentaciones, por la simple razón de que los seres humanos 
tenemos una predilección natural por las recompensas inmediatas por encima de 
las recompensas a largo plazo, demoradas. El hecho de que la gratificación esté 
ubicada en el futuro es lo que hace que nos cueste levantarnos temprano para 
salir a correr o ir al gimnasio. Mischel hace referencia a una investigación de 
David Laibson, profesor de economía de Harvard, que sugiere que el valor que 
damos a las recompensas demoradas es aproximadamente la mitad del valor que 
damos a las gratificaciones inmediatas. En el caso de muchas personas es mucho 
menos de la mitad. Mischel tiene claro lo que implica este hallazgo: tenemos que 
«calentar» (es decir, hacer más atractivo) el futuro en nuestras mentes, y 
«enfriar» el presente (es decir, ser más objetivos acerca del valor de las 
recompensas del momento). 


Mischel conjetura que la única forma de resistir una tentación del momento es 
que la respuesta caliente al estímulo (la respuesta «¡Vamos allá!») sea 
reemplazada casi instantáneamente, como por reflejo, por esta otra respuesta: 
«¡No!». Implementar un plan según el cual «si ocurre X haré Y» nos permite 
establecer de antemano qué haremos en caso de que se presente una tentación 
específica. Por ejemplo: si suena el teléfono, seguiré trabajando; si me ofrecen 
postre, diré que no; si una secretaria joven y atractiva me invita a salir después 
del trabajo, diré que no, porque estoy felizmente casado; cuando el reloj marque 
las cinco, empezaré a estudiar. Dichos planes también se pueden expresar en 
relación con estados psicológicos. Por ejemplo, si estoy ansioso, llamaré a un 
amigo; si estoy enojado, saldré a caminar a paso rápido. Después de un tiempo, 
estas señales se convierten en respuestas automáticas que superan al sistema 
Caliente, el cual, de otro modo, se impondría fácilmente a las intenciones 
racionales. 


El sistema frío se desarrolla con la edad. La mayoría de los niños de tres años no 
pueden resistirse a los dulces esponjosos por mucho tiempo, pero a los doce años 
la mayoría de los niños pueden esperar diez, quince o veinticinco minutos, 
porque pueden implementar una serie de estrategias mentales para justificar la 
espera. También hay una diferencia de género: a las chicas generalmente se les 
da mejor esperar para obtener la gratificación. 


La capacidad de aplazar la gratificación depende de los pensamientos que 

tengamos sobre el objeto de deseo. Cuando se les pedía a los niños que pensaran 
en el sabor dulce y masticable de los dulces esponjosos (un tipo de pensamiento 
«caliente») les costaba resistirse; pero si se les pedía que pensaran en ellos como 


nubes redondas y esponjosas, este pensamiento «frío» les permitía esperar el 
doble. 


En el caso de los adultos que tratan de liberarse de una adicción, este 
replanteamiento cognitivo implicaría reemplazar los pensamientos sensuales 
sobre el objeto del deseo con pensamientos analíticos, fríos. Por ejemplo, la 
mousse de chocolate que te ofrecen en un restaurante no es tan tentadora si 
imaginas que una cucaracha acaba de mordisquearla en la cocina. Por supuesto, 
no es fácil cambiar la forma en que vemos las cosas que, en nuestra psique más 
profunda, asociamos con un gran placer y una gratificación inmensa. La 
reevaluación cognitiva (cambiar la forma de ver los estímulos) no funcionará 
siempre, pero puede ayudarnos a dejar de ser víctimas de nuestros propios 
cerebros. La motivación y las mejores intenciones nunca son suficientes. 
Precisamente porque es difícil fortalecer la fuerza de voluntad, necesitamos ser 
más inteligentes o más creativos en cuanto a las estrategias de pensamiento. 


Otro hallazgo importante de Mischel fue que el estado emocional tiene un fuerte 
efecto sobre la demora de la gratificación. Los niños a los que se les pidió que 
pensasen en algo triste (por ejemplo, que lloraban sin que nadie los atendiese) 
antes de comenzar el experimento con la golosina cedieron antes a la tentación. 
Aquellos a quienes se les pidió que pensaran en cosas divertidas antes del 
experimento esperaron tres veces más que el promedio. Escribe Mischel: «Lo 
que es válido para los niños también lo es para los adultos: es menos probable 
que aplacemos la gratificación si nos sentimos tristes o mal. En comparación con 
las personas más felices, aquellas que tienden a experimentar emociones 
negativas o depresión crónicas también tienden a preferir gratificaciones 
inmediatas pero menos deseables que recompensas retardadas y de mayor 
valor». 


Las personas inteligentes también tienen comportamientos insensatos 


Las personas pueden tener un autocontrol muy elevado en algunas áreas y ser 
vulnerables en otras. Bill Clinton, señala Mischel, fue lo suficientemente 
autodisciplinado como para ganar una beca Rhodes y llegar a ser presidente, 
pero no pudo resistirse a tener aventuras con mujeres. El «verdadero» Bill 
Clinton era tanto el presidente concienzudo como el mujeriego arriesgado. El 
hecho es que las personas a menudo no son muy coherentes. Pueden ser 
confiables y honradas en algunas áreas de sus vidas, y no en otras. En su libro 
Personality and Assessment (1968) (Personalidad y evaluación, 1973), Mischel 
puso en duda la idea del yo unitario, argumentando que el sentido del yo 
dependía de las situaciones. Por ejemplo, un colega que es concienzudo y 
ordenado en el trabajo puede tener una vida hogareña caótica. Un jefe duro e 
irritable puede ser tranquilo y adorable en casa. Una persona que se angustia en 
la silla del dentista puede permanecer tranquila mientras escala una montaña. El 
comportamiento depende del contexto. El hecho de que una niñera se haya 
desempeñado bien una noche cuidando a tus hijos no significa que tendrá el 
mismo comportamiento durante un período de dos semanas, en el que se verá 
expuesta a muchas situaciones. Una persona puede tener un buen autocontrol 
pero estallar en ira en determinadas situaciones que la saquen de quicio. 


Psicólogos como Roy Baumeister han descubierto que podemos sufrir de 
«cansancio de la voluntad» si tenemos que ejercer el autocontrol todo el día en el 
trabajo o en situaciones sociales. Si se nos ofrece la oportunidad de soltarnos, de 
perder el control, la aprovecharemos. A veces, parece que necesitamos ejercitar 
el sistema caliente del cerebro y dar un respiro al lado racional, frío. La fuerza de 
voluntad tiene una capacidad limitada y se puede agotar fácilmente; entonces no 
disponemos de ella durante cierto tiempo. Si ejerces un autocontrol considerable 
en un área, cuando surge una tentación en otra área es posible que no tengas la 
fuerza de voluntad que te permita resistirla. La clave para vencer las tentaciones 
es tener la motivación suficiente para continuar ejerciendo el control. De hecho, 
persistir en una tarea grande y dificultosa puede ser energizante. Mischel 
también menciona una investigación de Carol Dweck, quien descubrió que las 
personas que creen que la fuerza de voluntad y el autocontrol no agotan la 
energía pueden seguir trabajando por más tiempo en sus proyectos sin caer en el 


agotamiento. Según Mischel, esto nos indica que las creencias que tenemos 
sobre nuestras capacidades de control son muy importantes, más que cualquier 
limitación física o mental inherente. Las personas que entrenan para ser Seals 
(un cuerpo de élite) de la Marina estadounidense, las que practican para tocar 
Bach en el Carnegie Hall o las que compiten para ganar el oro olímpico, todas 
ellas deben extender continuamente los límites de la fuerza de voluntad, 
incentivadas por la consecución de sus objetivos. La única diferencia entre las 
personas que alcanzan tales logros y las demás son distintas teorías 
interiorizadas acerca de lo que es posible. El autocontrol, el esfuerzo y la 
determinación extremos permiten a esas personas descubrir de lo que son 
capaces. 


Comentarios finales 


En el último capítulo Mischel subraya que, a pesar de los sorprendentes 
hallazgos de las pruebas de la golosina, el hallazgo científico más importante es 
que «en lugar de estar predestinados por el ADN y nuestro desarrollo en el útero, 
la configuración de nuestros cerebros es más maleable de lo que imaginábamos, 
y podemos influir en nuestros destinos por la forma en que vivimos nuestras 
vidas». Si bien la mayoría de los preescolares que obtuvieron buenos resultados 
en la prueba continuaron manifestando un buen autocontrol más tarde en la vida, 
algunos de ellos experimentaron una disminución del autocontrol con el paso del 
tiempo. Del mismo modo, algunos que no se desempeñaron bien a los cuatro 
años de edad aumentaron su autocontrol a lo largo de sus vidas. El hecho de que 
se produzca esta variabilidad significa que el escaso autocontrol que manifieste 
un niño pequeño está lejos de constituir una sentencia; un entrenamiento mental 
intencionado y el apoyo del entorno pueden cambiar la situación. De hecho, las 
habilidades para el autocontrol, aunque son muy importantes para alcanzar los 
objetivos, no son lo mismo que descubrir un objetivo, o una misión, que dé 
sentido a nuestras vidas y nos impulse a conseguir un logro. Después de todo, en 
comparación con un ser humano, un robot es la esencia del autocontrol, pero 
¿Cuenta con un propósito de vida inspirador que le lleve a la grandeza? 


El hecho de que el cerebro sea maleable significa que no somos meros 
«ganadores o perdedores en el sorteo del ADN», señala Mischel; la fuerza de 
voluntad y la inteligencia no son rasgos fijos que determinen nuestro destino. 
Más bien «nos desarrollamos en las interacciones continuas con nuestros 
entornos sociales y biológicos». Si Descartes dijo «pienso, luego existo», el lema 
de Mischel es «pienso, luego puedo cambiar lo que soy». Primero, tenemos que 
querer cambiar, pero el hecho de que el deseo sea tan importante nos indica algo 
fundamental: que tenemos mucho que decir en la construcción de nuestras 
propias vidas. 


Walter Mischel 


Mischel nació en 1930 en Viena. Después de la anexión de Austria por parte de 
los nazis, cuando tenía ocho años, sus padres, judíos, decidieron refugiarse en los 
Estados Unidos. Creció en Brooklyn (Nueva York). 


Mischel se especializó en Psicología en la Universidad de Nueva York, hizo un 
máster en el College de la Ciudad de Nueva York y obtuvo su doctorado en 
Psicología Clínica en la Universidad Estatal de Ohio en 1956. Ha desarrollado la 
mayor parte de su carrera académica en las universidades Harvard y Stanford, y 
en la Universidad de Columbia, y desde 1983 ha sido profesor de psicología en 
Columbia. 


Mischel está en la lista de «Psicólogos eminentes del siglo XX» de la Asociación 
Estadounidense de Psicología, y recibió el Premio a la Contribución Científica 
Distinguida por parte de esta. Ha sido editor de Psychological Review y 
presidente de la Asociación Estadounidense de Psicología. 
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Subliminal 


Una vez que se les llama la atención, es fácil aceptar muchas de nuestras 
conductas simples [...] como automáticas. El verdadero problema es hasta qué 
punto los comportamientos más complejos e importantes, los que podrían tener 
un impacto mucho mayor en nuestras vidas, son también automáticos, aunque 

podamos estar seguros de que son el fruto de una reflexión 


cuidadosa y totalmente racionales. 


Tenemos una mente inconsciente y, superpuesta a ella, un cerebro consciente. 
Puede ser muy difícil determinar cuáles de nuestros sentimientos, juicios y 
comportamientos se originan en un ámbito o en el otro, ya que estamos 
alternando constantemente entre ellos. 


En resumen 


Nuevas investigaciones están ayudando a hacer realidad el sueño de Freud de 
que haya una ciencia de la mente inconsciente. 


Obras relacionadas 


Gordon Allport: La naturaleza del prejuicio 
Sigmund Freud: La interpretación de los sueños 
Malcolm Gladwell: Blink 
Carl Jung: Los arquetipos y lo inconsciente colectivo 


Daniel Kahneman: Pensar rápido, pensar despacio 


Capítulo 39 


LEONARD MLODINOW 


En Man and His Symbols ( El hombre y sus símbolos ), Carl Jung escribió: «Hay 
ciertos eventos de los cuales no hemos tomado nota conscientemente; se han 
mantenido, por así decirlo, por debajo del umbral de la conciencia. Han 
sucedido, pero han sido absorbidos subliminalmente». 


Jung, Freud y otros introdujeron a Occidente en los misterios del inconsciente lo 
mejor que pudieron, pero actualmente las nuevas tecnologías proporcionan una 
visión mucho más clara de la parte del cerebro que opera por debajo del nivel de 
la conciencia ordinaria. Estas tecnologías, dice Leonard Mlodinow, «han hecho 
posible, por primera vez en la historia de la humanidad, que exista una verdadera 
ciencia del inconsciente». 


Para Jung, el estudio de los sueños, la mitología, el arte y los símbolos era una 
manera de asomarse al inconsciente colectivo de la humanidad. Sin embargo, la 
obra Subliminal: How Your Unconscious Mind Rules Your Behavior 
(Subliminal: cómo tu inconsciente gobierna tu comportamiento) ubica la 
manifestación de la mente inconsciente como un ámbito de estudio serio (la 
palabra subliminal viene del término latino que significa “por debajo del 
umbral”). Para Mlodinow, físico y escritor científico que escribió Brevísima 
historia del tiempo en coautoría con Stephen Hawking, la mente inconsciente no 
es una realidad espiritual sino que tiene una base fisiológica firme; se desarrolló 
en el cerebro en favor de la supervivencia mucho antes de que tuviera lugar el 
surgimiento de la civilización. Se exponen a continuación algunos de los 
hallazgos que presenta Mlodinow para justificar este punto de vista. 


Reacciones inexplicables 


¿Alguna vez te has preguntado hasta qué punto afecta tu mente inconsciente a 
tus evaluaciones en cuanto a qué casa deberías comprar o a quién deberías 
contratar como niñera, o en cuanto a si una determinada persona será una buena 
pareja para ti a largo plazo? 


Mlodinow habla de su madre, que a menudo manifestaba reacciones extremas. 
Cuando estaba en la universidad, la llamaba todos los jueves a las ocho de la 
tarde, pero una semana se olvidó de hacerlo; acudió a una cita en vez de 
llamarla. Cuando pasaron las nueve y la madre no había recibido la llamada, 
empezó a acusar a su compañero de habitación de ocultar el hecho de que lo 
habían llevado al hospital, y más tarde esa noche, lo acusó de encubrir su 
muerte. 


¿A qué se debió una reacción tan exagerada? La madre de Mlodinow había 
crecido en el seno de una amorosa familia de clase media en Polonia, hasta que 
las cosas dieron un vuelco trágico. En el transcurso de un año, su madre (la 
abuela de Mlodinow) sufrió una muerte dolorosa causada por un cáncer 
abdominal, y un día llegó a casa y se encontró con que los nazis se habían 
llevado a su padre. Ella y su hermana fueron llevadas en tren a un campo de 
trabajos forzados, y su hermana no sobrevivió. Tras ser liberada, emigró a los 
Estados Unidos y empezó una nueva vida; se asentó en la clase media de 
Chicago y gozó de seguridad. Pero el trauma que tenía en relación con lo que 
había vivido se manifestaba de vez en cuando. Mlodinow le sugirió en ocasiones 
que visitase a un psicólogo al respecto, porque se había demostrado la utilidad de 
varios tipos de terapia conversacional en casos de trauma. Pero hoy día se sabe 
que los traumas emocionales modifican la configuración cerebral. Experiencias 
como la de la madre de Mlodinow provocan alteraciones en partes del cerebro 
que son sensibles al estrés (ver Spinelli et al., Archives of General Psychiatry, 
2009). Incluso si su mente consciente hubiera querido, la madre de Mlodinow no 
habría podido evitar esas reacciones, a causa de la nueva configuración 
fisiológica que presentaba su cerebro. 


El nuevo inconsciente 


Se suele pensar que Freud «inventó» la mente inconsciente, pero de hecho los 
primeros experimentadores y pensadores en el ámbito de la psicología, como 
Charles Sanders Peirce, William James, Wilhelm Wundt y William Carpenter, ya 
habían comenzado a desarrollar una metodología científica que podía mostrar 
cómo funcionaba la mente inconsciente. Llegaron a tener claro que había dos 
sistemas operando en el cerebro. El inconsciente se desarrolló primero en 
términos evolutivos, y por una muy buena razón: nos mantiene vivos. Además 
de regular todas las funciones físicas básicas, nos proporciona reacciones 
instantáneas para ayudarnos a sobrevivir frente a estímulos o amenazas. Por 
supuesto, todos los animales vertebrados cuentan con este nivel de 
funcionamiento cerebral. La mente razonadora y consciente, por otra parte, es en 
gran medida un extra opcional que surgió más tarde en la evolución. 


Freud percibió que muchas acciones eran el resultado de algún tipo de represión 
temible, pero los investigadores de hoy en día han advertido que ciertas acciones 
derivan del hecho de que el cerebro consciente no puede acceder a algunas 
partes de la mente. La configuración del cerebro es la que determina los 
resultados, no las intenciones reprimidas. Esto significa que muchas acciones y 
elecciones deben verse como una consecuencia normal del funcionamiento del 
cerebro, desarrollado durante milenios para ayudar a la convivencia social y la 
supervivencia física. De hecho, Mlodinow ve la parte inconsciente de la mente 
como un regalo de la evolución. Si bien la mente consciente nos permitió 
construir civilizaciones, «solo la velocidad y la eficacia del inconsciente pueden 
protegernos de las mordeduras de las serpientes, o de los automóviles que se 
cruzan en nuestro camino, o de las personas que pueden tener la intención de 
hacernos daño». Para que podamos desempeñarnos con la máxima eficacia 
posible, muchas funciones relacionadas con la visión, la memoria, el aprendizaje 
y el juicio deben mantenerse fuera de la conciencia. De hecho, llega tanta 
información al cerebro cada segundo que si la mente consciente tuviera que 
lidiar con toda ella «el cerebro se bloquearía, como le ocurre a un ordenador 
sobrecargado», dice Mlodinow. Por ello, somos conscientes del cinco por ciento 
de la actividad de nuestro cerebro aproximadamente; el noventa y cinco por 
ciento tiene lugar fuera del ámbito de nuestra conciencia. 


¿Quién o qué lleva a cabo nuestras elecciones? 


¿Por qué tomamos las decisiones que tomamos? A menudo la razón que 
indicamos no es la verdadera. Le decimos a la gente que aceptamos un trabajo 
por el reto profesional que supone para nosotros, cuando en realidad lo que nos 
atrae es el prestigio que nos otorga. O bien decimos que elegimos un especialista 
por sus habilidades y experiencia, cuando en realidad nos gusta el hecho de que 
sea alguien que sabe escuchar. Mlodinow nos recuerda la investigación de John 
T. Jones de 2004 según la cual el índice de matrimonios entre personas que 
tienen el mismo apellido es entre tres y cuatro veces más elevado que el índice 
de matrimonios que tienen lugar entre personas que tienen el apellido diferente. 
Tenemos la tendencia natural a buscar rasgos que coincidan con los nuestros; la 
familiaridad nos resulta reconfortante. Esto se extiende incluso a rasgos 
aparentemente irrelevantes, como el apellido. 


Durante mucho tiempo, los economistas han supuesto que las personas son 
agentes racionales que toman decisiones deliberadas relativas a cómo asignar y 
gastar recursos en función de sus propios intereses. Antonio Rangel, del Instituto 
de Tecnología de California, ha encontrado indicios en sentido contrario. En una 
investigación al respecto, Rangel descubrió que las personas estaban dispuestas a 
pagar entre un cuarenta y un sesenta por ciento más por un producto de comida 
basura si lo veían frente a ellas que si veían una imagen del mismo en una 
pantalla. Sin embargo, si el producto se coloca detrás de una superficie de 
plexiglás, desaparece esa disponibilidad a pagar más por él. No parece muy 
racional, ¿verdad? Evidentemente, ocurren muchas cosas en el trasfondo de 
nuestras decisiones de compra que nos hacen conceder mucha importancia a 
aspectos que, aparentemente, son irrelevantes. Además, observa Mlodinow, 
«cuando se les preguntó sobre los motivos de sus decisiones, los sujetos 
mostraron no tener ni idea de que había habido ciertos factores que los habían 
influido». En otro estudio de Rangel, los sujetos recibieron tres botellas de 
detergente diferentes para que se las llevasen a casa y utilizasen el producto; 
debían volver para decir cuál les había ido mejor y por qué. Cuando regresaron, 
enumeraron los méritos del producto contenido en cada botella y clasificaron las 
botellas en función de sus virtudes. Lo que no sabían era que las tres botellas 
contenían el mismo detergente; solo cambiaba el aspecto de las mismas. Esto no 


evitó que los sujetos clasificasen la botella de plástico azul con salpicaduras de 
amarillo como muy superior a las otras dos —una era toda azul y la otra toda 
amarilla—. 


Mlodinow analiza otros estudios: 


Se constató que la gente compraba vino francés o alemán dependiendo de si la 
música que sonaba de fondo era francesa O alemana. Pero solo una de cada siete 
personas admitió que la música había influido en su elección. 


Los clientes daban propinas considerablemente más sustanciosas a las camareras 
de un restaurante de Chicago si el sol brillaba ese día que si no lo hacía. 


El hecho de que los nombres de las empresas sean más o menos fáciles de 
pronunciar afecta al comportamiento de sus acciones cuando empiezan a cotizar 
en bolsa. Las empresas cuyo nombre es fácil de pronunciar, o cuyos símbolos de 
cotización son fáciles de pronunciar, son las que tienen un mejor 
comportamiento en bolsa, al menos el primer año. 


Un par de estudios realizados sobre los precios de las acciones y el tiempo 
atmosférico en Wall Street han encontrado una correlación entre los días 
soleados y la actividad alcista. Señala Mlodinow: «De acuerdo con las 
estadísticas de estos estudios, si todos los días del año hubiesen sido 
perfectamente soleados, la rentabilidad de mercado de la Bolsa de Nueva York 
habría sido del 24,8 por ciento, mientras que si todos los días del año el cielo 
hubiese estado totalmente nublado, la rentabilidad media habría sido tan solo del 
8,7 por ciento». 


Creemos que las decisiones económicas importantes, especialmente las que 
tomamos en nombre de otros, vienen precedidas por un análisis deliberado. 
Estudios como estos sugieren que los factores subjetivos son al menos igual de 
importantes, a veces en un grado sorprendente. 


Vale la pena mencionar un experimento más de Rangel: hizo una prueba de cata 
con dos vinos de distintos precios, según se dijo a los participantes, y estos 
invariablemente prefirieron el sabor del vino más caro, a pesar de que ambos 


vinos eran, de hecho, de precio elevado. Durante la cata, los cerebros de los 
sujetos de Rangel fueron escaneados con la tecnología IRMf, que mostró que el 
precio del vino afectaba a una parte del cerebro llamada corteza orbitofrontal, 
que a menudo está vinculada al placer. El caso es que aunque no había 
diferencias entre los dos vinos, la diferencia de sabores sí fue real. Esto es así, 
escribe Mlodinow, porque «nuestros cerebros no se limitan a registrar un sabor u 
otro estímulo, sino que los crean». Lo expresa de otra manera: «Aunque no seas 
consciente de ello, cuando el vino pasa por tu lengua, no saboreas solamente su 
composición química; también saboreas su precio». 


Tomarse en serio las corazonadas 


Mlodinow estaba una vez en la parte de Israel de los Altos del Golán, yendo por 
un camino, cuando vio un pájaro de aspecto interesante en un campo. Como 
entusiasta observador de las aves, quiso acercarse. Había una señal en la cerca 
que rodeaba el campo con unas palabras, pero no sabía tanto el hebreo como 
para entenderlas. ¿Tal vez indicaba la prohibición de pasar al otro lado? Aunque 
tuvo la sensación de que no debería escalar la valla, lo hizo de todos modos, y 
empezó a caminar hacia el pájaro para echar un vistazo. Mientras estaba 
andando, vio a un granjero local que se acercaba por el camino agitando 
frenéticamente los brazos. Mlodinow caminó de regreso a la cerca para averiguar 
qué quería el hombre. Entonces supo lo que decía el letrero: Peligro — Campo de 
minas. 


Desde ese momento, Mlodinow pasó a confiar siempre en sus instintos, O, para 
ser más precisos, en los juicios que le llegaban que no habían sido bien 
procesados por su mente consciente. «Muchas veces, esos avisos pueden 
salvarnos, si estamos dispuestos a abrirnos a lo que nos transmiten», escribe. 


Voces profundas, caras bonitas 


Para la mente inconsciente, la voz de alguien es casi tan importante como su 
aspecto. Para las aves, la «voz» es muy importante en el apareamiento y el sexo, 
y los humanos conservamos, en cierta medida, el registro de la importancia que 
tenía la voz en la Edad de Piedra para la reproducción. Seguimos obteniendo 
muchas pistas acerca de las personas a partir de su voz, y las mujeres aún se 
sienten atraídas por los hombres por el sonido de su «llamada». Cuando se hacen 
pruebas con mujeres que no pueden ver a varios hombres, sino solamente 
escuchar su voz, los resultados son siempre los mismos: prefieren, con mucha 
diferencia, a los hombres que tienen voces más profundas. Las mujeres también 
asocian las voces graves con rasgos físicos imaginarios que incluyen altura, 
musculatura y vello pectoral. Por otra parte, el tono y la suavidad de la voz de la 
mujer cambian de acuerdo con el ciclo menstrual. La voz de las mujeres es más 
atractiva para los hombres cuando se encuentran en la fase fértil, y las mujeres a 
su vez encuentran a los hombres con voces más profundas más atractivos cuando 
es más probable que ellas puedan concebir, porque la mayor profundidad de la 
voz está vinculada a niveles más altos de testosterona. Unos niveles de 
testosterona más elevados significan mayor virilidad en los hombres y, por lo 
tanto, la probabilidad de que nazcan más niños. «La conclusión evidente es que 
nuestras voces actúan como anuncios subliminales de nuestra sexualidad», 
señala Mlodinow. 


Las personas que escucharon el debate presidencial de Estados Unidos de 1960 
en la radio juzgaron a Richard Nixon ganador por dos a uno, especialmente 
gracias a su voz de barítono —la de Kennedy era más aguda—. Pero las personas 
que vieron el debate por televisión consideraron que Kennedy había sido el claro 
ganador. Nixon acababa de salir del hospital después de sufrir una infección de 
rodilla, estaba exhausto y no le pusieron maquillaje, ya que su asesor televisivo 
no creía que lo necesitara; en cambio, Kennedy estaba bronceado y en forma, y 
había recibido el tratamiento de maquillaje completo. Al citar estudios sobre el 
vínculo entre el aspecto de los candidatos y el éxito electoral, Mlodinow señala 
que lo decisivo no es si se juzga que un candidato sea más atractivo, sino si 
parece ser más competente. En 2006, unos investigadores indicaron a gente que 
efectuase evaluaciones faciales de candidatos políticos en todo Estados Unidos 


antes de las elecciones. Basándose en esto solamente, pudieron predecir con 
sorprendente precisión quiénes iban a ser los ganadores. Los candidatos 
juzgados más competentes ganaron, en promedio, en el setenta por ciento de los 
casos. 


En realidad, señala Mlodinow, no existe ningún vínculo entre el aspecto que 
presentan las personas y la calidad de su trabajo o de su gestión. Hacemos 
juicios todo el tiempo basándonos en aspectos superficiales, y sin embargo estos 
juicios pueden tener un gran impacto en el empleo por el que optamos, en quién 
elegimos como cónyuge, niñera o médico, y a la hora de elegir a los políticos 
que van a gobernarnos. Tener conciencia de cómo el inconsciente condiciona los 
juicios seguramente es útil para que estos sean más acertados. 


Categorías y prejuicios 


Los humanos creamos categorías para procesar la información con mayor 
facilidad. Al contar con categorías mentales, no tenemos que volver a evaluar un 
objeto cada vez que lo vemos. Sin embargo, esta potente capacidad de 
categorizar significa que podemos cometer el error de pensar que los objetos que 
colocamos en una categoría son más similares entre sí de lo que se parecen en 
realidad. El hecho de que un conjunto de personas lleve la bufanda 
correspondiente al mismo equipo de fútbol, por ejemplo, tiende a hacernos ver a 
esas personas como un grupo y no como individuos. Más preocupante, señala 
Mlodinow, es nuestra tendencia a poner a las personas de cierta etnia, que tienen 
un determinado color de piel o que pertenecen a una determinada nación en una 
caja mental. 


En 1998, investigadores de la Universidad de Washington demostraron de 
manera concluyente que la creación de estereotipos es una actividad 
inconsciente. El test de asociación implícita que crearon (IAT, por sus siglas en 
inglés) permite medir la distancia entre lo que decimos que creemos y nuestras 
actitudes inconscientes reales. Por ejemplo, este test revela una y otra vez que el 
sesenta y ocho por ciento de los individuos tienen preferencia por las personas 
de raza blanca sobre las de raza negra, el ochenta por ciento son más favorables 
a las personas jóvenes que a las mayores y el setenta y seis por ciento prefieren a 
las personas que no tienen ninguna discapacidad sobre las discapacitadas, 
independientemente de lo que aseveren. 


Estas preferencias, aunque sean inconscientes, tienen un impacto inevitable en 
las conclusiones a las que llegamos y las decisiones que tomamos. La razón 
evolutiva por la que somos así es que esta característica le permite al cerebro 
emitir juicios rápidos en situaciones que son, potencialmente, de vida o muerte. 
Somos «máquinas de sacar conclusiones», como dijo Daniel Kahneman, pero la 
buena noticia es que si somos conscientes de nuestras suposiciones inconscientes 
podemos contrarrestarlas actuando a partir de nuestros principios e ideales y no a 
partir de ellas. Según Mlodinow, el LAT es importante porque las asociaciones de 
la gente reflejan los estereotipos presentes en la cultura. Tendemos a asimilar 
estas clasificaciones sencillas como nuestras categorías predeterminadas, lo 


sepamos o no. Los miembros de los jurados tienden a ver a los acusados como 
menos culpables si son más atractivos, pero esto solo ocurre con los delitos 
relativamente menores. En los casos graves, como los asesinatos, en los que se 
requiere una selección más deliberada de los indicios y las pruebas, el sesgo 
inconsciente tiende a desaparecer, y las personas son juzgadas según el delito, y 
no en función de su aspecto u otras características. 


Comentarios finales 


La idea que defiende Subliminal de que estamos «programados para tener ciertas 
conductas sociales inconscientes», lo cual constituye «un vestigio de nuestro 
pasado animal», implica un gran salto respecto de los años setenta y ochenta, en 
los que la psicología ortodoxa presuponía que todas las elecciones humanas eran 
conscientes y deliberadas. La noción de que gran parte de nuestra existencia está 
conformada por fuerzas mentales de las que no somos conscientes parece ir en 
contra de la idea que tenemos de que somos los «capitanes de nuestra alma» y de 
que disponemos de libre albedrío. Sin embargo, la tecnología de escaneo 
cerebral y un abanico de nuevos estudios centrados en el inconsciente no parecen 
hacer más que confirmar esta incómoda verdad. 


Con todo, Mlodinow sugiere que no debemos temer que la mente inconsciente 
sea estudiada con mayor profusión; de hecho, si queremos obtener un mayor 
control sobre nuestras acciones y comprender mejor las relaciones sociales, es 
absolutamente necesario que lo hagamos. Una vez más, cita a Jung: «Hasta que 
no consigamos hacernos conscientes del inconsciente, este seguirá dirigiendo 
nuestras vidas, y lo llamaremos destino». 


Mlodinow ha llevado el rigor de su profesión original, la física, a un terreno en 
el que siempre ha primado la confusión. De hecho, Mlodinow señala que «la 
idea de que el inconsciente es importante para nuestro comportamiento fue 
rechazada, hasta hace poco, como psicología popular». Anteriormente, solo 
contábamos con Freud o Jung para que nos instruyesen en esta área, o con libros 
populares pero no científicos como El poder de tu mente subconsciente, de 
Joseph Murphy. Sin embargo, hoy en día, el estudio adecuado del inconsciente 
está iluminando el camino que tenemos por delante. 


Leonard Mlodinow 


Nacido en Chicago en 1954, Mlodinow tiene un máster en Física por la 
Universidad Brandeis y un doctorado en Física Teórica por la Universidad de 
California, y fue investigador en el Instituto de Tecnología de California 
(Caltech). Mlodinow cambió su orientación profesional y se mudó a Los 
Ángeles en 1985 para ser guionista; escribió para series de televisión populares 
como MacGyver y Star Trek: la nueva generación. En la década de 1990 produjo 
y diseñó varios juegos de ordenador, y entre 1997 y 2002 trabajó en Scholastic 
(una editorial de Nueva York) diseñando software para el público infantil (para 
facilitar el aprendizaje de las matemáticas, etc.). 


En 2005, Mlodinow ayudó a Stephen Hawking a escribir A Briefer History of 
Time (Brevísima historia del tiempo), y en 2010 escribió The Grand Design en 
coautoría con él (El gran diseño). Otros libros de Mlodinow son Euclid”s 
Window (2001) (“la ventana de Euclides”), Feynman's Rainbow: A Search for 
Beauty in Physics and in Life (2003) (El arco iris de Feynman: la búsqueda de la 
belleza en la física y en la vida, 2004), The Drunkard?s Walk: How Randomness 
Rules Our Lives (2009) (El andar del borracho: cómo el azar gobierna nuestras 
vidas, 2010) y The Upright Thinkers (2015) (Las lagartijas no se hacen 
preguntas, 2016), sobre la historia de la evolución. 
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Los reflejos condicionados 


Los reflejos condicionados son fenómenos que ocurren habitualmente y de 
manera general: su funcionamiento constituye una parte esencial de la vida 
diaria. Los reconocemos en nosotros y en otras personas bajo nombres como 

«educación», «hábitos» y «formación»; y todo esto, en realidad no es más que 
resultado del establecimiento de nuevas conexiones nerviosas durante la 
existencia posnatal del organismo. 


Si el animal no estuviera en una exacta correspondencia con su entorno, más 
tarde o más temprano dejaría de existir [...] Para dar un ejemplo biológico: si, 
en lugar de ser atraído por la comida, el animal sintiera repulsión ante la 
misma, o si en lugar de huir del fuego se lanzara a él, perecería de inmediato. El 
animal tiene que responder a los cambios en el entorno de tal manera que su 
actividad de respuesta se dirija hacia la preservación de su existencia. 


En resumen 


Por la forma en que nuestras mentes están condicionadas, somos mucho menos 
autónomos de lo que pensamos. 


Obras relacionadas 


William James: Principios de psicología 
V. S. Ramachandran: Fantasmas en el cerebro 


B. F. Skinner: Más allá de la libertad y la dignidad 


Capítulo 40 


IVAN PAVLOV 


Probablemente has oído hablar de Pavlov y de sus famosos perros, pero ¿quién 
era y cuál fue su contribución a la psicología? Nacido en 1849 en la Rusia 
central, se esperaba que siguiera los pasos de su padre y se convirtiera en 
sacerdote de la Iglesia ortodoxa oriental, pero, inspirado por la lectura de 
Darwin, huyó del seminario de su localidad y se fue a estudiar Química y Física 
a San Petersburgo. 


En la universidad, Pavlov se apasionó con la fisiología, y trabajó en los 
laboratorios de varios profesores eminentes. Con el tiempo llegó a ser famoso 
por su trabajo como especialista en la digestión y en el sistema nervioso. Como 
fisiólogo, Pavlov no tenía en alta estima la nueva ciencia de la psicología, pero 
fue este trabajo lo que le condujo a los hallazgos sobre el condicionamiento, o el 
modo en que los animales (incluidos los humanos) desarrollan nuevos reflejos 
para responder a su entorno. 


Los reflejos condicionados: lecciones sobre las funciones de los grandes 
hemisferios (el libro original está escrito en ruso), es una colección de 
conferencias impartidas por Pavlov en la Academia Médica Militar de San 
Petersburgo en 1924, Con gran cantidad de detalles, resumió los veinticinco 
años de investigación realizada por su equipo, algo que finalmente le reportó un 
Premio Nobel. Aquí analizaremos lo que descubrió Pavlov y sus implicaciones 
para la psicología humana. 


Los animales como máquinas 


Pavlov comenzó Los reflejos condicionados observando la falta de conocimiento 
sobre el cerebro existente en aquella época. Lamentaba que el cerebro se hubiera 
convertido en el dominio de la psicología, cuando debería haber estado 
reservado a los fisiólogos, que podrían determinar los hechos acerca de su física 
y su química. 


Rindió tributo al filósofo René Descartes, quien tres siglos antes había descrito 
los animales como máquinas que reaccionaban de manera predecible según los 
estímulos de su entorno para lograr un cierto equilibrio con él. Estas reacciones 
eran parte del sistema nervioso y se producían a lo largo de vías nerviosas 
establecidas. Una de estas reacciones reflejas es la creación de saliva, y lo que 
Pavlov investigó inicialmente fue la acción de las glándulas digestivas en los 
perros. Quería analizar químicamente las diferencias en la saliva producidas en 
respuesta a la comida bajo distintas condiciones. 


Pero, en sus primeros experimentos, Pavlov notó algo extraño. Había un 
elemento psicológico en el reflejo salivar de los perros; es decir, comenzaban a 
salivar cuando pensaban que estaban a punto de obtener comida. La idea de 
Descartes sobre la reacción automática resultaba no ser tan simple; Pavlov quiso 
investigar más. 


Creando reflejos 


Decidió probar una amplia gama de estímulos en los perros para ver qué era 
exactamente lo que provocaba la secreción de saliva, si no era un mero reflejo 
automático. Con el fin de que sus experimentos fuesen en tiempo real, tuvo que 
llevar a cabo una pequeña operación para que una parte de la saliva del perro 
saliera por un agujero al exterior de la mejilla y fuera a una bolsa en la que las 
cantidades producidas pudieran medirse. 


Pavlov produjo varios estímulos, como el sonido de un metrónomo, timbres, 
campanas, sonidos de burbujas o de madera que cruje, además de mostrar un 
cuadrado negro, aplicar calor, tocar al perro en varios lugares o emitir flashes 
intermitentes con una lámpara. Ejecutaba alguno de estos estímulos justo antes 
de darles comida, de modo que cuando el perro oía, veía o percibía en otra 
ocasión el estímulo, comenzaba a salivar incluso aunque la comida no hubiera 
aparecido. El sonido del metrónomo producía saliva incluso si no había comida a 
la vista; fisológicamente, no había diferencia entre la reacción del perro cuando 
oía el metrónomo y lo que sucedía cuando realmente veía comida. Para el perro, 
el metrónomo —más que un plato de carne— llegó a «significar» comida. 


Pavlov se dio cuenta de que había dos tipos de reflejos o respuestas de un animal 
a su entorno: 


El reflejo natural o incondicionado (por ejemplo, la salivación de un perro 
cuando comienza a comer, para ayudar a su digestión). 


El reflejo adquirido o condicionado, que surge a través de un aprendizaje 
inconsciente (por ejemplo, cuando un perro comienza a salivar ante el sonido de 
una campana, porque el sonido «equivale» al alimento). 


El hecho de que los reflejos pudieran inculcarse para que se convirtieran en parte 


del funcionamiento natural del animal le hizo comprender a Pavlov que si un 
animal era realmente una máquina que responde a su entorno, entonces era una 
máquina muy compleja. Mostró que el córtex cerebral, la parte más avanzada del 
cerebro, era muy maleable, como lo eran las vías neurales que se relacionan con 
él. Los llamados instintos podían ser aprendidos —y desaprendidos, pues fue 
también capaz de demostrar que los reflejos podían ser inhibidos o extinguidos, 
por medio de asociar la comida con algo que al perro no le gustase—. 


Ahora bien, Pavlov observó también que había límites para la creación de 
reflejos condicionados. Con el tiempo desaparecían, o los perros a veces no se 
molestaban en responder y se quedaban dormidos. Concluyó que el córtex 
cerebral no puede forzarse excesivamente ni cambiarse demasiado. Parecía que 
la supervivencia y el funcionamiento adecuado de los perros exigen que se 
conserve un cierto grado de estabilidad en sus conexiones cerebrales. 


Máquinas avanzadas que responden al entorno 


Pavlov observó dos niveles en el modo en que el animal respondía a su entorno. 
Primero había un neuroanálisis, en el cual utilizaba sus sentidos para descubrir 
qué eran las cosas, luego una neurosíntesis para establecer cómo algo encajaba 
en sus reacciones y su conocimiento ya existente. Para sobrevivir, por ejemplo, 
un perro ha de ser capaz de determinar rápidamente si algo constituye una 
amenaza O no. 


Algunos de los experimentos de Pavlov suponían la extirpación de todo el córtex 
cerebral del perro. Esto convertía al animal en poco más que una máquina de 
reflejos. Conservaba sus reflejos incondicionados, que estaban firmemente 
conectados en su cerebro y su sistema nervioso, pero no era capaz de responder a 
su entorno adecuadamente —todavía podía andar, pero ante la aparición del más 
pequeño obstáculo, como la pata de una mesa, no sabía qué hacer—. Por el 
contrario, en el caso de un perro normal, incluso si se produjese un pequeñísimo 
cambio en un estímulo ambiental o algo nuevo, un «reflejo investigador» haría 
que el animal irguiera las orejas u olfateara el estímulo. Un perro puede pasar 
mucho tiempo «investigando» para que sus reflejos ante el entorno se actualicen 
plenamente. 


Pavlov sabía que los resultados de sus experimentos no solo se aplicaban a los 
perros. Cuanto más avanzado fuese el organismo, decía, mayor sería su habilidad 
«para multiplicar la complejidad de sus contactos con el mundo exterior y lograr 
una adaptación cada vez más variada y exacta a las condiciones externas». La 
cultura y la sociedad podían entenderse como un sistema complejo de gestión de 
reflejos, siendo los humanos diferentes a los perros solamente en la medida en 
que los reflejos condicionados han superado a los naturales. Mientras que los 
perros podían desarrollar un conocimiento social y territorial avanzado como 
respuesta óptima a su entorno, los seres humanos habían respondido creando la 
civilización. 


El ser humano y el perro: las similitudes 


El capítulo final de Los reflejos condicionados trata de las aplicaciones del 
trabajo de Pavlov a los humanos. Dado que un ser humano tiene un córtex 
cerebral mucho más complejo que un perro, Pavlov no se fiaba mucho de las 
interpretaciones de su trabajo. No obstante, observó los siguientes paralelismos: 


La manera de entrenar, disciplinar y culturizar a los seres humanos no es tan 
distinta de la manera como se enseña a los perros a hacer cosas. Sabemos que la 
mejor forma de aprender algo es hacerlo por etapas, del mismo modo que los 
reflejos condicionados de los perros se inducían por pasos. Y tal como descubrió 
con los perros, los humanos también tienen que desaprender cosas tanto como 
aprenderlas. 


Pavlov tenía un edificio especial insonorizado creado para sus experimentos, 
pues descubrió que los estímulos externos afectaban la capacidad de los reflejos 
condicionados. Del mismo modo, la mayoría de nosotros no podemos estudiar 
un libro si al mismo tiempo están proyectando una película; y nos cuesta «volver 
a ponernos las pilas» después de unas vacaciones o incluso de un descanso de la 
rutina. Como en los perros, las neurosis y las psicosis se producen como 
consecuencia de una estimulación exagerada que no puede incorporarse 
adecuadamente en el pensamiento y las reacciones existentes. 


Las reacciones de los perros no podían predecirse. Pavlov recordaba que una de 
las famosas inundaciones de San Petersburgo afectó los barrios en los que se 
desarrollaban los experimentos y pudo observar cómo algunos perros se 
excitaban, otros se aterrorizaban y otros se retraían. De la misma manera, 
señalaba, nunca podemos predecir cómo reaccionará emocionalmente una 
persona ante, por ejemplo, un insulto o ante la pérdida de un ser querido. Estas 
reacciones parecían reflejar las dos reacciones psicológicas habituales ante un 
shock, reconocidas tanto en los perros como en los humanos: la neurastenia 
(fatiga, retirada, inmovilización) y la histeria (excitación neurótica). 


Con el último punto, la conclusión de Pavlov fue que la evolución ha asegurado 
que no podamos no reaccionar ante un acontecimiento importante: de algún 
modo tenemos que hacerle frente. Para recobrar al final una cierta estabilidad, 
tenemos que incorporar lo que hemos experimentado. El fenómeno de luchar o 
huir ante una amenaza es la manera que tiene el sistema nervioso de 
autoprotegerse a corto plazo. A largo plazo, el hecho de haber tenido una 
reacción asegura que podamos volver a un estado de equilibrio con nuestro 
entorno. 


Comentarios finales 


Pavlov vio el córtex cerebral como una complicada centralita en la que grupos 
de células eran responsables de distintos reflejos. Siempre había espacio para 
que se crearan más reflejos, pero también capacidad para modificar los 
existentes. Sus perros ciertamente poseían características «automáticas», pero al 
mismo tiempo sus reflejos y reacciones eran cambiantes. ¿Qué implicaciones 
tiene esto para los humanos? Aunque la mayor parte del tiempo vivimos a través 
de hábitos o prejuicios culturales, estamos en condiciones de cambiar nuestros 
patrones de comportamiento. Somos tan susceptibles de ser condicionados como 
cualquier animal, pero al mismo tiempo tenemos también la capacidad de 
romper nuestros propios patrones si en última instancia no coinciden con 
nuestros intereses. A través de la retroalimentación que obtenemos del entorno, 
aprendemos qué respuestas son efectivas para la vida y cuáles no. 


La investigación de Pavlov tuvo un impacto importante en la escuela de 
psicología conductista, que sostiene que los seres humanos nos diferenciamos 
poco de los perros, ya que tenemos reacciones predecibles a los estímulos y 
podemos ser condicionados a ciertas clases de conducta. Para el conductista 
radical, la idea de libertad es un mito: según los estímulos que se introduzcan en 
una persona, se producirán determinadas respuestas en forma de actitudes o 
conductas. Ahora bien, las observaciones del propio Pavlov parecen contradecir 
esto. Por ejemplo, observó que muchas de las reacciones de los perros no podían 
predecirse. Incluso una vez producido el condicionamiento, había lugar para que 
se expresara la personalidad canina de cada uno. Dada la mayor amplitud de 
nuestra corteza cerebral ¿no es lógico pensar que los humanos disponemos de un 
margen mucho mayor para responder al entorno de formas diversas? 


Los reflejos condicionados tiene un estilo muy denso y científico. Al reflejar su 
amor por los hechos empíricos, el orden y la disciplina, Pavlov no permitía que 
se entremezclara su personalidad. No obstante, fue una figura fascinante. 
Aunque crítico con el comunismo, alcanzó notoriedad después de la revolución 
bolchevique; Lenin dictó un decreto en el que anunciaba que la obra de Pavlov 
era «de gran significado para las clases trabajadoras del mundo entero». 


Dada su desconfianza hacia las pretensiones de la psicología, es paradójico que 
el nombre de Pavlov se haya asociado con esta disciplina. Centrarse solamente 
en las reacciones fisiológicas medibles era casi el enfoque opuesto al freudiano, 
consistente en sumergirse en los «impulsos y deseos internos», pero esa elección 
permitió que la psicología se apoyara en un terreno científico más firme. 


Ivan Pavlov 


Ivan Petrovich Pavlov nació en 1849 en Riazán (Rusia central), y fue el mayor 
de once hijos; su padre era el cura del pueblo. Su paso por la Universidad de San 
Petersburgo dio origen a varios aclamados trabajos sobre los nervios 
pancreáticos, y tras recibir su licenciatura en 1875 continuó sus estudios en la 
Academia Médica Imperial. Allí consiguió una beca y más tarde un puesto como 
profesor de fisiología. Su doctorado versó sobre los nervios centrífugos del 
corazón. 


En 1890 Pavlov fundó el Departamento de Fisiología del Instituto de Ciencias 
Experimentales en San Petersburgo, donde llevó a cabo la mayor parte de su 
trabajo sobre la digestión y los reflejos condicionados. Estuvo al frente de un 
amplio equipo de científicos, mayoritariamente jóvenes. 


Entre sus muchos honores se incluyen el de ser miembro de la Academia de 
Ciencias de Rusia, el Premio Nobel de Medicina en 1904 y la Orden de la 
Legión de Honor de Francia en 1915. Su matrimonio con la maestra Seraphima 
(Sara) Vasilievna Karchevskaya en 1881 dio como fruto cuatro hijos, uno de los 
cuales sería físico. 


Pavlov se hallaba trabajando todavía en sus laboratorios cuando murió en 1936, 
a los ochenta y siete años de edad. 


1951 


Terapia Gestalt 


Gran parte del esfuerzo constante que supones que tienes que hacer para 
mantenerte firme, en realidad es innecesario. No te desestructuras ni te deshaces 
ni «actúas a lo loco» si abandonas tu atención forzada, tu constante «pensar» y 
tu interferencia activa con las tendencias de tu comportamiento. En lugar de 
eso, tu experiencia comienza a ser más coherente y a organizarse en totalidades 
que tienen un mayor sentido. 


Algunos de nosotros no tenemos corazón o intuición, otros no tenemos piernas 
sobre las que sostenernos, otros no tenemos genitales o confianza, 


otros no tenemos ojos u orejas. 


En resumen 


Permanece vivo cada minuto en tu mundo físico. Escucha a tu cuerpo, no vivas 
en abstracciones. 


Obras relacionadas 


Milton Erickson: Mi voz irá contigo 
Karen Horney: Nuestros conflictos interiores 
R. D. Laing: El yo dividido 
Abraham Maslow: La personalidad creadora 


Carl Rogers: El proceso de convertirse en persona 


Capítulo 41 


FRITZ PERES 


Elnstituto Esalen, ubicado en la costa californiana, en Big Sur, fue un epicentro 
de la revolución social de los años sesenta. Literalmente «al borde», colgado en 
empinadas colinas en lo alto del océano Pacífico, atrajo a gente que quería 
empujar las fronteras del yo y liberarse de las obligaciones de la sociedad. El 
psicólogo Fritz Perls llegó a Esalen en 1964. Tras haber crecido en la 
vanguardista Berlín y escapar de la Alemania de Hitler, al llegar a Estados 
Unidos y concretamente a Esalen, se sintió como si estuviera en su hogar 
espiritual, y pasó mucho tiempo allí hasta su muerte en 1970. 


Carismático y a veces cascarrabias, Perls fue uno de los primeros gurús del 
desarrollo personal de la costa oeste. Su filosofía era que el hombre y la mujer 
modernos piensan demasiado, cuando deberían estar experimentando, sintiendo, 
haciendo; y su eslogan «Deja tu mente y ve a tus sentidos» sintonizaba 
perfectamente con la contracultura. 


Gestalt Therapy: Excitement and Growth in the Human Personality (Terapia 
Gestalt: excitación y crecimiento de la personalidad humana), escrito con el 
genial y radical Paul Goodman y con un profesor universitario y paciente de 
Perls, Ralph Hefferline, se convirtió en el manifiesto de un nuevo tipo de 
psicoterapia. Aunque se había formado en el psicoanálisis freudiano, hacía 
tiempo que Perls había prescindido del diván; había descubierto que, en lugar 
de este, las sesiones de confrontación grupales eran a menudo el mejor modo de 
atravesar la «coraza corporal» psicológica de la persona y permitir que 
surgiera su verdadero yo, su yo vibrante. 


Para ser un libro sobre el sentimiento de estimulación o entusiasmo, Terapia 
Gestalt tal vez sea una lectura tediosa que exija una notable cantidad de 
concentración. No obstante, su objetivo era establecer las bases teóricas de las 
ideas de la terapia Gestalt. Su idea central de sacudirse las camisas de fuerza de 
los roles sociales normales para vivir en el «aquí y ahora» hacía que fuese una 


obra muy confrontativa. Es fácil olvidar lo novedosa que parecería en los 
Estados Unidos de los años cincuenta. 


Gestalt = totalidad 


¿Has visto alguna vez esos diseños en los que si miras de una manera ves una 
hermosa mujer, pero luego, del mismo dibujo aparece una vieja bruja? Si es así, 
tuviste una experiencia gestalt o experiencia «¡ajá!». No hay traducción exacta 
para la palabra alemana Gestalt, que aproximadamente significa “configuración” 
o “forma”, O la totalidad de algo. La escuela de psicología Gestalt (asociada a 
figuras tales como Max Wertheimer, Wolfgang Kóhler, Kurt Lewin, Kurt 
Goldstein, Lancelot Law Whyte y Alfred Korzybski) mostró que en 
experimentos que tenían que ver con la percepción visual, el cerebro siempre 
intenta «completar la figura» cuando se le colocan delante imágenes 
incompletas. Estamos programados para encontrar una «forma» frente a un 
«fondo»; esto es, para prestar atención a una cosa a expensas de otra y hallar 
significado en medio de un caos de colores y formas. 


Perls tomó ideas de la psicología Gestalt y creó a partir de ella su propia forma 
de terapia. Quería aplicar la idea de totalidad al bienestar personal, y tomó 
prestada la noción de que una persona está siempre siendo configurada por una 
cierta necesidad dominante —la figura—, la cual, cuando se ve satisfecha, se retira 
al fondo, y deja paso a otra necesidad. De este modo se autorregulan todos los 
organismos, logrando lo que precisan para su supervivencia. 


Ahora bien, la cuestión con los seres humanos es que nuestra complejidad puede 
enturbiar las aguas de la simple ecuación necesidad-satisfacción. Podemos 
reprimir unas necesidades y acentuar otras; o bien nuestra idea de la 
supervivencia puede deformarse, hasta el punto de creer que tenemos que 
mantenernos de una cierta manera, incluso aunque para alguien que lo vea desde 
fuera lo que estamos haciendo sea estúpido. Nuestra necesidad dominante se 
relaciona totalmente con nuestro sentido del yo, pero es un yo que ha dejado de 
ser fluido o elástico, un yo neurótico. Ha dejado de estar despierto. 


En el análisis freudiano clásico, el «médico» trata de «entender» a la persona 
intentando bucear en su mente, tratando a la persona como un objeto. El 
terapeuta Gestalt, por el contrario, considera a la persona como parte de su 
entorno. La mente, el cuerpo, el entorno, son todos ellos parte de la misma 


consideración. En lugar de la tendencia psicológica a descomponer las cosas en 
partes, la terapia Gestalt aprehende la totalidad. En palabras de Perls: «La 
perspectiva Gestalt es el enfoque de la vida original, sin distorsionar, natural; 
esto es, el enfoque natural del pensar, el actuar y el sentir del ser humano. La 
persona media, al haber sido educada en un ambiente lleno de escisiones, ha 
perdido su Totalidad, su Integridad». 


Contacto y confluencia 


El olfato, el tacto, el gusto, el oído y la vista constituyen las «fronteras de 
nuestro contacto» con el mundo. Cuando alguien ha comenzado a pensarse a sí 
mismo como un objeto aislado, ha dejado de ser un ser que siente, que establece 
contactos, que recibe estímulos. Perls se dio cuenta de cómo la vida moderna, 
sentados en oficinas con aire acondicionado, nos anestesia. Deliberadamente 
reducimos nuestro nivel de conciencia para crear una existencia más ordenada, 
en la que no haya sorpresas. Pero ¿qué dice la gente en su lecho de muerte? No 
dice «ojalá hubiera buscado más seguridad o ganado más dinero», sino «ojalá 
hubiera aprovechado las oportunidades, hecho más cosas»; es decir, hubiera 
tenido más contacto con la vida. 


Perls observó que alguien que está en genuino contacto con su entorno se halla 
en un estado de estimulación. Está, de una manera u otra, sintiendo todo el 
tiempo. Por el contrario, los neuróticos, en lugar de arriesgarse al contacto con el 
mundo, se retiran al mundo interior que conocen, y no crecen. La gente sana se 
compromete con la vida: «comer y conseguir comida, amar y hacer el amor, 
mostrar agresividad, tener conflictos, comunicarse, percibir, aprender», etc. 


Lo opuesto del contacto es la confluencia, esto es, expresar lo que te han 
enseñado que debes expresar, por mero hábito, o ver las cosas como «deben» 
verse. Perls da el ejemplo de alguien que está en una galería mirando una obra de 
arte moderno. Esa persona cree que está percibiendo la obra directamente, 
cuando en realidad «está en contacto con el crítico de arte de su periódico 
favorito». La gente crece en el mundo con fuertes expectativas de transformar su 
naturaleza básica en algo que no es, y este abismo entre nuestra naturaleza 
biológica y la sociedad conduce a agujeros en la personalidad: «Algunos de 
nosotros no tenemos corazón ni intuición, otros no tenemos piernas sobre las que 
sostenernos, otros no tenemos genitales o confianza, o no tenemos ojos u 
orejas», decía Perls de manera más bien sorprendente a sus grupos. En la terapia 
Gestalt, la gente busca sus partes perdidas, y en el proceso recupera la 
agresividad o la sensibilidad perdida. 


Conciencia del cuerpo y de las emociones 


Perls veía una clara diferencia entre la introspección y el darse cuenta. El darse 
cuenta era el «espontáneo percibir lo que surge en ti —lo que estás haciendo, 
sintiendo, planeando»—. Por su parte, la introspección consistía en las mismas 
actividades pero «de una manera evaluadora, correctora, controlada y 
entrometida». La distinción es importante, porque tradicionalmente la psicología 
implica la presuposición de que podemos analizarnos como si fuéramos algo 
distinto de nuestro cerebro y nuestro cuerpo. Pero tal análisis lo único que hace 
es neurotizarnos; lo que nos devuelve a la salud psicológica y permite que se 
restablezca nuestro feliz equilibrio con el mundo es la reconexión con nuestros 
sentidos. 


Terapia Gestalt contiene muchos experimentos que Perls llevaba a cabo para 
lograr que la gente incrementara su darse cuenta; por ejemplo, les decía: 
«¡Sentid vuestro cuerpo!». Al tumbarnos en silencio y sentir cada parte del 
cuerpo, notamos algunas zonas que parecen «muertas»; en otras partes 
podemos experimentar dolor o desequilibrio. Mediante el simple acto de prestar 
atención a ciertas áreas de los músculos o articulaciones podemos llegar a 
conclusiones respecto a por qué el cuello está rígido y nos duele el estómago. 
Perls observaba: «La personalidad neurótica crea sus síntomas mediante la 
manipulación inconsciente de sus músculos». A menudo, los experimentos daban 
como resultado que alguien se diera cuenta de que era «un individuo que 
fastidiaba a los demás o a quien los demás fastidiaban». 


En otro experimento, Perls pedía a los participantes que se dijeran a sí mismos lo 
que estaban viendo y haciendo en cada momento; es decir: «Ahora estoy sentado 
en esta silla, esta tarde, mirando la mesa que hay frente a mí. En este momento 
hay un sonido de coche en la calle y ahora siento el sol en mi rostro a través de 
la ventana». Luego, les preguntaba qué dificultades tenían al hacer esto. 
Invariablemente respondían: «¿Qué dificultades?». El descubrimiento era que en 
la medida en que estás totalmente en el presente, observando y sintiendo el 
entorno, estás libre de problemas. Las preocupaciones y las ansiedades vuelven 
solamente cuando «abandonas» tu entorno. Algunas personas descubrían que la 
experiencia les causaba impaciencia, aburrimiento o ansiedad, lo cual, según 


Perls, era indicativo de hasta qué punto su conciencia habitual carecía de 
«contacto con la realidad». 


Lo que está oculto no puede transformarse 


El propósito de la Gestalt es dejar de vivir como si fuéramos autómatas. Muchas 
personas descubren que realmente viven en el presente solamente una pequeña 
parte del tiempo; cuando conscientemente lo hacen durante más tiempo, esto 
puede ser un avance muy importante. El darse cuenta y la atención plena 
resuelven los problemas, enseñaba Perls; no razonar sobre ellos. 


La mayoría de nosotros descubrimos que las partes que intentamos acallar 
siempre vuelven. Pero la reducción voluntaria de la conciencia, O la represión, 
implican que nunca cambiaremos ni resolveremos el asunto. Perls enseñaba que 
si en el pasado sucedió algo horrible tenemos que hacerlo presente plenamente, 
incluso representarlo de nuevo, para «apropiárnoslo». Intentar ignorarlo no hace 
sino darle más energía. 


Sinceridad frente a responsabilidad 


Perls creía que los adultos sanos no deberían abandonar completamente las 
actitudes de los niños. La espontaneidad, la imaginación, la curiosidad y el 
asombro son cosas que deberíamos conservar —todos los grandes artistas y 
científicos lo hacen— y no deberíamos insensibilizarnos a causa de la 
«responsabilidad» y de nuestra necesidad de encontrarle sentido a todo. 


Los niños son superiores a los adultos en su sinceridad, incluso cuando están 
jugando. Pueden abandonar una actividad por capricho, pero cuando están 
haciendo algo no les importa nada más. Las personas con talento conservan esta 
conciencia muy directa, pero el adulto medio generalmente no está lo bastante 
interesado en lo que hace. 


Perls señala que lo que consideramos como ser «responsable», muchas veces no 
es más que un encerrarnos que nos impide vivir la vida intensamente. Como él 
dijo: «la premeditación, la objetividad, la falta de compromiso y la excesiva 
responsabilidad habituales, rasgos de la mayoría de los adultos, son neuróticos; 
mientras que la espontaneidad, la imaginación, la sinceridad y el carácter 
juguetón, así como la expresión directa de los sentimientos, rasgos de los niños, 
son saludables». 


Comentarios finales 


La filosofía de Perls consistente en hacer lo que sientes en lugar de hacer lo que 
deberías hacer, ciertamente le asegura un lugar en muchos corazones y muchas 
mentes. Su famosa «oración Gestalt» resume el espíritu de los años sesenta: 


Yo hago mis cosas y tú las tuyas. 


Yo no estoy en este mundo para satisfacer tus expectativas 


Y tú no estás en este mundo para satisfacer las mías. 


Tú eres tú y yo Soy yo, 


Y si, por casualidad, nos encontramos, es hermoso. 


Si no es así, no tiene arreglo. 


A veces, la última línea se eliminaba de los pósters, pues no parecía encajar en el 
ethos del «poder de las flores». Pero entonces, Perls se reía de los buscadores del 
«goce», el «éxtasis» y los «subidones» e insistía en que su terapia implicaba 
trabajo duro. A menudo se trataba de una terapia desagradable y cruda, y podía 


hacer llorar a la gente. Nadie quería ver invadida su privacidad y que se le 
mostraran los agujeros de su personalidad. Pero Perls señalaba que solo podemos 
avanzar después de admitir que estamos estancados. 


Como Milton Erickson, Perls era un maestro en la lectura del lenguaje corporal. 
En las sesiones grupales, a menudo le interesaba menos lo que decía alguien que 
el tono de su voz y cómo estaba sentado. No permitía que se criticara a alguien 
que no estuviera en la sala, y reforzaba la intensidad del «aquí y ahora» propia 
de la terapia Gestalt. Se consideraba a sí mismo un buen «detector de mierda» en 
la gente, una habilidad fundamental en la vida que estaba muy lejos del nebuloso 
mantra de la época que no hacía más que repetir «amor y paz». 


A Perls le gustaba también hablar de la agresividad. Pensaba que contener la ira 
era negar que los humanos éramos esencialmente animales. Reprimimos el 
cansancio o el aburrimiento, pero deberíamos ser como los gatos, que bostezan y 
se estiran para volver a la acción. Debemos dar al cuerpo lo que pide, para poder 
mantener el equilibrio. ¿Hay alguna parte de ti mismo que hayas amputado por 
ser antisocial o inapropiada en una persona amable? Reclámala, para poder estar 
vivo de nuevo. 


Fritz Perls 


Nacido en 1893 en Berlín, Frederick Salomon Perls obtuvo su licenciatura en 
Medicina en 1926. Tras graduarse, trabajó en el Instituto para Soldados con 
Lesiones Cerebrales, en Frankfurt, donde recibió la influencia de los psicólogos 
de la Gestalt, la filosofía existencialista y los neofreudianos Karen Horney y 
Wilhelm Reich. 


A comienzos de los años treinta, cuando Alemania se volvió un lugar peligroso 
para los judíos, Perls y su mujer Laura se trasladaron a Holanda y después a 
Sudáfrica. Allí establecieron sus propias prácticas psicoanalíticas y fundaron el 
Instituto Sudafricano de Psicoanálisis. Ambos se tornaron críticos de algunos 
conceptos freudianos, y poco a poco fueron desarrollando el método de la 
práctica Gestalt, articulado en Ego, Hunger and Aggression: A Revision of 
Freud's Theory and Method (1947) (Yo, hambre y agresión: los comienzos de la 
terapia gestaltista, 1975). En 1946 la pareja se trasladó a Nueva York, donde 
abrió el Instituto de Terapia Gestalt en 1952. Después de separarse, Fritz se 
trasladó a California y Laura permaneció en Nueva York con sus hijos. Él fue a 
Esalen en 1964. 


Un año antes de morir, Perls publicó Gestalt Therapy Verbatim (1969) (Sueños y 
existencia, 2000), con descripciones de sesiones dirigidas en Esalen, y su 
autobiografía In and Out of the Garbage Pail (Dentro y fuera del tarro de la 
basura, 1975). 


1923 


El lenguaje y el pensamiento 


del niño pequeño 


La lógica del niño es una cuestión de infinita complejidad, plagada de 
problemas a cada momento —problemas de psicología funcional y estructural, 
problemas de lógica e incluso de epistemología—. No es tarea fácil sostener el 

hilo de la coherencia a través de este laberinto y lograr una exclusión 

sistemática de todos los problemas no relacionados con la psicología. 


El niño [...] parece hablar mucho más que el adulto. Casi todo lo que hace va 
acompañado de observaciones como «estoy dibujando un sombrero», «lo hago 
mejor que tú», etc. Por tanto, el pensamiento del niño parece más social, menos 

capaz de investigación sostenida y solitaria. Esto es cierto solo en apariencia. El 
niño tiene menos continencia verbal porque no sabe qué es guardar algo para sí 
mismo. Aunque habla casi incesantemente a los que lo rodean, 


rara vez se sitúa en su punto de vista. 


En resumen 


Los niños no son pequeños adultos que piensan con menor eficacia. Piensan de 
forma distinta. 


Obras relacionadas 


Alfred Kinsey: Conducta sexual de la mujer 


Stephen Pinker: La tabla rasa 


Capítulo 42 


JEAN PIAGET 


Del mismo modo que Alfred Kinsey pasó años recogiendo ejemplares de avispas 
y escribiendo sobre ellas antes de lanzarse al estudio de la sexualidad humana, 
Jean Piaget fue un maestro de la observación del mundo natural antes de dirigir 
su mente a los asuntos humanos. De niño y adolescente recorría las colinas, los 
arroyos y las montañas de Suiza occidental recogiendo caracoles, y más tarde 
escribió su tesis doctoral sobre los moluscos de las montañas del Valais. 


Lo que aprendió durante esos años —primero a observar y luego a clasificar— le 
preparó para investigar el tema del pensamiento de los niños, que había sido 
objeto de muchas teorías, pero no mucha observación científica sólida de los 
propios niños. Al entrar en ese campo, el principal deseo de Piaget era que sus 
conclusiones procedieran de los hechos, por difíciles o paradójicos que 
parecieran. Además de su habilidad metodológica, tenía —para ser científico— un 
conocimiento extraordinario de filosofía. La psicología infantil era una maraña 
de cuestiones epistemológicas, pero decidió centrarse en cuestiones muy 
concretas y palpables, como: «¿Por qué un niño habla y a quién habla?» y «¿Por 
qué hace tantas preguntas?». 


Si había respuestas, sabía que podían beneficiar mucho a los maestros y fue para 
ellos, sobre todo, para quienes escribió Le langage et la pensée chez 1*enfant (El 
lenguaje y el pensamiento del niño pequeño). La mayoría de los investigadores 
de la mente infantil se había centrado en la naturaleza cuantitativa de la 
psicología del niño —-se pensaba que los niños son como son porque tienen 
menos habilidades mentales que los adultos y cometen más errores—. Pero Piaget 
pensaba que no era cuestión de que los niños tuvieran menos o más de algo, sino 
que, fundamentalmente, pensaban de manera diferente. 


Los problemas de comunicación existen entre los adultos y los niños no por falta 
de información, sino debido a modos muy distintos de verse a sí mismos en sus 
mundos. 


Por qué hablan los niños 


En las páginas iniciales, Piaget formulaba lo que admitía era una pregunta 
extraña: «¿Cuáles son las necesidades que un niño tiende a satisfacer cuando 
habla?». Cualquier persona cuerda diría que el objetivo del lenguaje es 
comunicarse con los otros, pero si esto fuera así, se preguntaba por qué los niños 
hablan cuando no hay nadie alrededor, y por qué incluso los adultos se hablan a 
sí mismos, sea internamente o murmurando en voz alta. Resultaba obvio que el 
lenguaje no podía reducirse a la única función de comunicar el pensamiento. 


Piaget llevó a cabo su investigación en el Instituto Rousseau de Ginebra, creado 
en 1912 para estudiar a los niños y formar a maestros. Allí observó a niños de 
cuatro y seis años y anotó todo lo que decían mientras trabajaban y jugaban, y el 
libro incluye transcripciones de sus «conversaciones». 


Lo que Piaget descubrió enseguida —y cualquier padre puede confirmarlo— es 
que cuando los niños hablan, muchas veces no hablan a nadie en particular. 
Están pensando en voz alta. Identificó dos tipos de habla, la egocéntrica y la 
socializada. En el tipo egocéntrico había tres patrones: 


Repetición: habla no dirigida a nadie; emisión de palabras por el simple 
placer de hablar. 


Monólogo: comentarios enteros que siguen a las acciones o al juego del niño. 


Monólogo colectivo: cuando los niños aparentemente hablan juntos, pero en 
realidad no tienen en cuenta lo que dicen los otros. (Una habitación de diez 
niños sentados en mesas distintas puede ser ruidosa por lo mucho que 
hablan, pero en realidad se está hablando cada uno a sí mismo). 


Observó que hasta cierta edad (pensaba que a los siete años) los niños no tienen 


«continencia verbal», sino que tienen que decir lo que les viene a la cabeza. Un 
jardín de infancia o una guardería, escribió, «es una sociedad en la que, en rigor, 
la vida individual y la social no están diferenciadas». Dado que los niños se 
creen el centro del universo, no se necesita la idea de privacidad ni hay que 
mantener puntos de vista por consideración hacia los otros. Los adultos, por el 
contrario, a causa de su comparativa ausencia de egocentrismo, se han adaptado 
a un patrón de habla plenamente socializado, en el que muchas cosas quedan sin 
decir. Solo los locos y los niños dicen todo lo que piensan, porque solo ellos 
importan realmente. Por eso los niños son capaces de hablar todo el tiempo que 
están en presencia de sus amigos, pero nunca son capaces de ver las cosas desde 
el punto de vista de los amigos. 


Parte de la razón del egocentrismo de los niños es que una porción significativa 
de su lenguaje implica gestos, movimientos y sonidos. Como estos no son 
palabras, no pueden expresarlo todo, de modo que los niños han de permanecer 
parcialmente prisioneros de sus propias mentes. Podemos comprender esto 
cuando apreciamos que cuanto mayor es el dominio del lenguaje que tiene un 
adulto más probable es que sea capaz de entender los puntos de vista de los 
demás, o al menos ser consciente de estos puntos de vista. En realidad, el 
lenguaje permite a las personas ir más allá de sí mismas, razón por la cual la 
cultura humana hace tanto hincapié en enseñarlo a los niños, pues así se les 
permite finalmente ir más allá del pensamiento egocéntrico. 


Distintas maneras de pensar, mundos diferentes 


Piaget tomó prestada una distinción del psicoanálisis entre dos tipos de 
pensamiento: 


Pensamiento dirigido o inteligente, que tiene un objetivo, adapta este 
objetivo a la realidad y puede comunicarlo por medio del lenguaje. Este 
pensamiento se basa en la experiencia y la lógica. 


Pensamiento no dirigido o autista, que implica objetivos no conscientes y no 
adaptados a la realidad, basados en la satisfacción de los deseos más que en 
la búsqueda de la verdad. El lenguaje de este tipo de pensamiento son las 
imágenes, los mitos y los símbolos. 


Para la mente dirigida, el agua tiene ciertas propiedades y obedece a ciertas 
leyes. Se la concibe tanto conceptualmente como materialmente. Para la mente 
autista, el agua solo es relevante en relación con los deseos o necesidades; es 
algo que puede beberse, verse o disfrutarse. 


Esta distinción ayudó a Piaget a valorar el desarrollo del pensamiento de los 
niños hasta la edad de once años. Desde los tres hasta los siete años los niños son 
fundamentalmente egocéntricos y tienen elementos de pensamiento autista, pero 
de los siete a los once la lógica egocéntrica deja paso a la inteligencia perceptiva. 


Piaget realizó experimentos en los que se pedía a los niños que contasen una 
historia que se les había narrado o que explicasen algo, como el funcionamiento 
de un grifo que se les había mostrado. Antes de los siete años, a los niños en 
realidad no les importaba si las personas a quienes hablaban entendían la historia 
o el mecanismo. Podían describir, pero no analizar. Pero a partir de los siete u 
ocho años, los niños no presuponían que la otra persona supiera lo que querían 
decir e intentaban dar una explicación fiel, ser objetivos. Hasta esa edad, su 


egocentrismo no les permite ser objetivos. Lo que no pueden explicar o no 
saben, se lo inventan. Pero después de la edad de siete u ocho años los niños 
saben lo que significa hacer una traducción correcta de la verdad; esto es, la 
diferencia entre invención y realidad. 


Piaget se dio cuenta de que los niños piensan mediante «esquemas», que les 
permiten centrarse en la totalidad de un mensaje sin tener que entender todos los 
detalles. Cuando oyen algo que no entienden, los niños no intentan analizar la 
estructura de la frase o las palabras, sino que intentan captar o crear un 
significado global. Observó que la tendencia en el desarrollo mental va siempre 
de lo sintético a lo analítico: ver primero la totalidad, antes de adquirir la 
habilidad de descomponer en partes las cosas o de clasificarlas. Antes de los 
siete u ocho años, la mente del niño es fundamentalmente sintética, pero más 
tarde desarrolla capacidades de análisis que indican el cambio de la mente 
infantil a la mente adulta. 


La lógica del niño 


Piaget se preguntaba por qué los niños, especialmente los menores de siete años, 
fantasean, sueñan y usan tanto su imaginación. Observó que puesto que no 
tienen un pensamiento deductivo ni analítico, no hay razón para que distingan 
con claridad entre «lo real» y «lo no real». Como sus mentes no funcionan en 
términos de causalidad y evidencia, todo les parece posible. 


Cuando un niño le pregunta a un adulto: «¿Qué pasaría si yo fuera un ángel?», 
para el adulto no vale la pena romperse la cabeza para encontrar una respuesta, 
pues sabe que la situación planteada no puede darse. Pero para un niño, no solo 
todo es posible, sino que además es explicable, ya que la lógica objetiva no es 
necesaria. Para satisfacer su mente, lo único que se necesita es motivación; por 
ejemplo, el balón quiso rodar por la colina, así que lo hizo. A los seis años, un 
niño puede percibir que un río desciende por una colina porque quiere. Un año 
más tarde lo explicará más o menos así: «El agua siempre corre hacia abajo, por 
eso el río desciende por esta colina por aquí». 


¿Por qué muchos niños pequeños preguntan incesantemente «por qué»? Porque 
quieren saber la intención de todos y de todas las cosas, aunque sea algo 
inanimado, pues no se dan cuenta de que solo algunas cosas tienen intenciones. 
Más tarde, cuando los niños pueden apreciar que la mayoría de las cosas son 
causadas más que intencionadas, sus preguntas se dirigen a la causalidad. El 
período anterior a la comprensión de la causalidad —la época de precausalidad— 
coincide con la etapa del egocentrismo. 


El «mundo de fantasía», como lo etiguetamos desde nuestra mirada de 
superioridad, parece frío, realidad pura y dura para los niños pequeños, porque 
en su interior todo tiene sentido según sus propias intenciones y motivaciones. 
En realidad, como irónicamente observó Piaget, el mundo de un niño parece 
funcionar tan bien que, según su manera de ver las cosas, no se necesita la lógica 
para sostenerlo. 


A los adultos a menudo les resulta difícil comprender a los niños porque han 
olvidado que la lógica no juega ningún papel en la mente de un niño. No 


podemos hacer que los niños piensen del mismo modo que nosotros, antes de 
que lleguen a una cierta edad. En cada edad, los niños obtienen un determinado 
equilibrio respecto a su entorno. Es decir, el modo que tienen de pensar y 
percibir a los cinco años explica perfectamente su mundo. Pero ese mismo modo 
no funciona cuando tienen ocho años. 


En escritos posteriores, Piaget investigó la etapa final del desarrollo mental, que 
comienza a los once o doce años. La capacidad de los adolescentes para razonar, 
pensar abstractamente, hacer juicios y considerar posibilidades futuras les hace 
esencialmente iguales a los adultos. A partir de ese momento se trata de que el 
adolescente incremente esta capacidad, pues su funcionamiento mental no 
experimentará cambios cualitativos. 


Comentarios finales 


A pesar de algunos cuestionamientos sobre su distribución en el tiempo, los 
estadios del desarrollo infantil propuestos por Piaget han perdurado, y su 
impacto sobre la educación preescolar y escolar ha sido grande. 


Sin embargo, Piaget nunca se consideró a sí mismo un psicólogo infantil, y en 
realidad es más exacto considerarlo un científico centrado en las teorías del 
conocimiento. Su observación de los niños condujo a teorías más generales sobre 
la comunicación y la cognición, pues lo que él aprendió sobre la mente del niño 
arrojó luz sobre la del adulto. Por ejemplo, no solo los niños utilizan esquemas 
para dar sentido al mundo; también los adultos tienen que acomodar e integrar 
nueva información haciendo que se adecue a lo que ya saben. 


Piaget inventó el campo de la epistemología genética, que se ocupa de cómo 
evolucionan o cambian las teorías del conocimiento en relación con la nueva 
información. Él veía la mente como una creación relativamente arbitraria, 
formada de tal manera que la realidad puede explicarse según el modelo del 
mundo propio de cada persona. La educación tiene que tener en cuenta estos 
modelos más que limitarse a embutir hechos en las gargantas de la gente; de lo 
contrario, la información no se asimilará. Tal método educativo da como 
resultado conformistas perezosos que se encuentran incómodos con el cambio, y 
Piaget iba por delante de su tiempo al sugerir que deberíamos educar a los 
individuos para que fuesen pensadores innovadores y creativos, conscientes de la 
subjetividad de sus propias mentes, aunque suficientemente maduros como para 
integrar nuevos hechos. Los experimentos en los que observó el lenguaje y el 
pensamiento del niño, por tanto, condujeron a grandes hallazgos en lo que 
respecta a cómo los adultos procesan el conocimiento y se abren a una nueva 
comprensión. 


Jean Piaget 


Nacido en 1896 en Neuchátel (Suiza occidental), Piaget era hijo de un profesor 
de literatura medieval de la universidad de su localidad. Su gran interés en la 
biología dio como resultado la publicación de varios artículos científicos antes 
de que terminase la escuela, y en 1917 publicó una novela filosófica, Recherche 
(“búsqueda”). 


Después de obtener su doctorado, Piaget comenzó a estudiar el desarrollo 
lingúístico del niño, y en 1921 pasó a ser el director del Instituto Jean-Jacques 
Rousseau de Ginebra. Desde 1925 hasta 1929 fue profesor de psicología, 
sociología y filosofía de la ciencia en la Universidad de Neuchátel, tras lo cual 
volvió a la Universidad de Ginebra para ser profesor de pensamiento científico 
durante la década siguiente. Al mismo tiempo, desempeñó algunos cargos junto 
a las principales autoridades educativas suizas. En 1952 pasó a ser profesor de 
psicología genética en la Sorbona (París), y hasta su muerte en 1980 dirigió el 
Centro Internacional de Epistemología Genética, en Ginebra. 


Entre sus libros claves podemos citar La représentation du monde chez l*enfant 
(1926) (La representación del mundo en el niño, 1973), Le jugement moral chez 
lPenfant (1932) (El criterio moral en el niño, 1971), La naissance de 
lPintelligence chez 1'enfant (1936) (El nacimiento de la inteligencia en el niño, 
1969), Biologie et connaissance (1967) (Biología y conocimiento, 1969) y La 
prise de conscience (1974) (La toma de conciencia, 1976). 


2002 


La tabla rasa 


Reconocer que existe una naturaleza humana, piensan muchos, es compartir el 
racismo, el sexismo, la guerra, la codicia, el genocidio, el nihilismo, la política 
reaccionaria, y descuidar a los niños y a los desfavorecidos. Cualquier 
afirmación respecto a la posibilidad de que la mente tenga una organización 
innata llega a la gente no como una hipótesis que podría ser correcta, sino como 
un pensamiento que es inmoral tener. 


Todo el mundo tiene una teoría de la naturaleza humana. Todo el mundo tiene 
que anticipar la conducta de los otros, y esto significa que todos necesitamos 
teorías sobre lo que hace que las personas sean como son. En el modo mismo en 
que pensamos de las personas hay implícita una determinada teoría 


de la naturaleza humana: que la conducta está causada 


por pensamientos y sentimientos. 


En resumen 


La ciencia de la genética y la psicología evolutiva muestran que la naturaleza 
humana no es solamente el resultado de la socialización por parte de nuestro 
entorno. 


Obras relacionadas 


Louanmn Brizendine: El cerebro femenino 
Hans Eysenck: Dimensiones de la personalidad 
William James: Principios de psicología 


V. S. Ramachandran: Fantasmas en el cerebro 


Capítulo 43 


STEVEN PINKER 


El trillado debate sobre «naturaleza frente a cultura» se centra en la cuestión 
referente a si venimos al mundo ya programados para tener ciertos rasgos o 
talentos, o si somos totalmente moldeados por nuestra cultura y nuestro entorno. 
En los años sesenta y setenta, los padres asimilaron el consejo experto de los 
psicólogos conductistas, los antropólogos y los sociólogos respecto a que el 
entorno lo era todo. Pusieron su grano de arena para la creación de un mundo 
más pacífico y menos sexista no permitiendo que sus hijos jugaran con pistolas 
de juguete; en lugar de eso, les dieron muñecos. No obstante, todo aquel que 
haya tenido niños sabe que desde el primer día cada niño es innatamente 
diferente de sus hermanos. El destacado psicólogo experimental y cognitivo 
Steven Pinker escribió The Blank Slate: The Modern Denial of Human Nature 
(La tabla rasa: la negación moderna de la naturaleza humana) para corregir 
muchas exageraciones acerca de la maleabilidad de la mente humana y para 
denunciar el mito de que todas nuestras conductas son el resultado de la 
socialización. 


Pinker compara nuestro rechazo a admitir el hecho de que nuestra naturaleza 
humana está determinada biológicamente con el rechazo victoriano a hablar de 
sexo, y añade que esto distorsiona las políticas públicas, la investigación 
científica e incluso cómo nos vemos los unos a los otros. Ahora bien, no adopta 
la postura simple de afirmar que «los genes lo son todo y la cultura no es nada». 
Más bien, su intención es revelar los hechos acerca de cómo la naturaleza 
humana está configurada por patrones existentes ya en el cerebro, en 
comparación con la medida en que estamos configurados por la cultura y el 
entorno. 


Historia de una idea 


El filósofo ilustrado John Stuart Mill señaló la importancia de la experiencia y la 
maleabilidad de la mente humana, la cual representó como una hoja de papel en 
blanco sobre la que podía escribirse lo que uno quisiera, una idea que pasó a ser 
conocida como la tabla rasa. Pinker describe que esta concepción implica «que 
la mente humana no posee una estructura inherente y puede grabarse en ella 
cualquier cosa a voluntad, por la sociedad o por nosotros mismos». Esto contiene 
el supuesto lógico de que toda la gente es igual, y hoy aceptamos legítimamente 
que, salvo en caso de un grave retraso mental o un impedimento físico notable, 
todo el mundo puede alcanzar cualquier puesto en la vida. 


Ahora bien, esta aceptación trajo consigo la idea de que las fuerzas de la biología 
no desempeñan ningún papel a la hora de explicar por qué las personas son como 
son. En un célebre pasaje de Behaviorism (1924) (“el conductismo”), John B. 
Watson presumía de que si se le daban una docena de niños sanos podía hacer de 
ellos los adultos que quisiera: médicos, artistas, pordioseros o ladrones. 


Aunque el conductismo no es ya la ortodoxia psicológica, su idea de una pizarra 
mental completamente en blanco se ha mantenido de manera obstinada. Se ha 
convertido en «la religión secular de la vida intelectual moderna», dice Pinker. 
De manera muy comprensible, no queremos retroceder a un tiempo en que las 
diferencias biológicas entre la gente eran subrayadas, pues esto aparentemente 
permite la discriminación y el prejuicio racial, de género o de clase. No obstante, 
la paradoja es que el vacuum que crea la idea de la tabla rasa ha permitido su 
utilización y abuso por parte de regímenes totalitarios que creen poder modelar a 
las masas a su antojo. Pinker pregunta: ¿cuántos proyectos más de «reingeniería 
humana» necesitamos sufrir antes de que la idea de la tabla rasa sea 
definitivamente descartada? 


Somos lo que somos 


Pinker señala que la mente humana nunca podría haber estado en blanco ya que 
se forjó a través de la competitividad darwiniana a lo largo de miles de años. 
Aquellos cuyos cerebros les hicieron capaces de resolver problemas con mayor 
perspicacia y que gozaban de sentidos agudos triunfaron naturalmente sobre los 
otros y sus genes se perpetuaron. Las mentes que eran demasiado maleables 
fueron «descartadas» de la existencia. 


Los biólogos evolutivos y algunos antropólogos ilustrados han mostrado que un 
amplio espectro de factores «socialmente construidos» como las emociones, el 
parentesco y las diferencias entre los sexos se hallan, en realidad, en gran 
medida, biológicamente programados. Donald Brown describió lo que denomina 
universales humanos, rasgos o conductas hallados en sociedades alrededor de 
todo el globo, independientemente del nivel de desarrollo. Estos incluyen el 
conflicto, la violación sexual, los celos y el dominio, pero también, como era de 
esperar, la resolución de conflictos, un sentido moral, la amabilidad y el amor. 


Los seres humanos podemos ser brutos y delicados y amorosos porque hemos 
heredado la constitución biológica de gente que se enzarzó en refriegas y batallas 
y sobrevivió, pero que también fue capaz de vivir en estrecha comunidad y 
construir la paz. «El amor, la voluntad y la conciencia son también biológicos, 
esto es, adaptaciones evolutivas desarrolladas en los circuitos cerebrales», 
concluye Pinker. 


Programados desde el nacimiento 


Las investigaciones llevadas a cabo por los neurocientíficos han revelado lo 
minuciosamente constituidos que están nuestros cerebros al nacer. Por ejemplo: 


Los gays generalmente tienen una parte del cerebro (el tercer núcleo intersticial 
del hipotálamo anterior) que es más pequeña de lo normal. Esta parte del cerebro 
se reconoce que desempeña un papel importante en las diferencias sexuales. 


El cerebro de Einstein tenía los lóbulos parietales inferiores especialmente 
grandes y configurados de manera poco habitual, lóbulos que son importantes en 
la inteligencia espacial y numérica. Por el contrario, estudios llevados a cabo 
sobre los cerebros de asesinos convictos hallaron que su córtex prefrontal era 
más pequeño que la media, zona esta que rige la toma de decisiones e inhibe los 
impulsos. 


Gemelos idénticos separados desde el nacimiento se ha hallado que tienen 
niveles de inteligencia general y de habilidades verbales y matemáticas muy 
parecidos, además de rasgos de personalidad comunes, como los relativos a la 
introversión o la extraversión, la simpatía y la satisfacción vital en general. 
Incluso tienen las mismas singularidades en cuanto a la personalidad y la 
conducta, como la ludopatía o el hecho de pasar muchas horas viendo la 
televisión. Esto puede atribuirse no solo a que tienen exactamente el mismo 
material genético, sino también al hecho de que la fisiología de sus cerebros (los 
valles y los pliegues, así como el tamaño de ciertas partes) es casi exactamente la 
misma. 


Muchos trastornos que antes se creía estaban causados exclusivamente por el 
entorno de la persona se ha descubierto actualmente que tienen raíces genéticas. 
Se incluyen aquí la esquizofrenia, la depresión, el autismo, la dislexia, el 
trastorno bipolar y problemas de lenguaje. Estos trastornos están presentes en 
familias y no pueden predecirse fácilmente a partir de factores ambientales. 


Los psicólogos pueden dividir la personalidad en cinco dimensiones principales: 
introvertido o extravertido; neurótico o estable; poco curioso o abierto a nuevas 
cosas; simpático u hostil; concienzudo y serio, o frívolo y despreocupado. Las 
cinco dimensiones pueden heredarse, y el cuarenta/cincuenta por ciento de 
nuestra personalidad se relaciona con estas tendencias genéticas. 


Pinker reconoce nuestro temor a que si los genes afectan la mente, entonces 
estos controlan completamente nuestro pensamiento y nuestra conducta. Ahora 
bien, los genes solo implican una cierta probabilidad; no determinan nada. 


Comentarios finales 


Pinker compara la creencia en una tabla rasa con la cosmología de la época de 
Galileo, cuando la gente creía que el universo físico se apoyaba en un marco 
moral. Del mismo modo, las sensibilidades morales y políticas del presente han 
provocado que los hechos científicos —la base biológica de la naturaleza 
humana— hayan sido marginados en favor de las ideologías. Tememos que esos 
hechos conduzcan a un «colapso de los valores» y una pérdida de control sobre 
el tipo de sociedad en el que queremos vivir. 


En respuesta a eso, Pinker recuerda una frase de Chéjov: «El ser humano 
mejorará cuando se le muestre cómo es». Solo aferrándonos a los hechos acerca 
de quienes y qué somos, hechos proporcionados por la biología, la ciencia de la 
genética y la psicología evolutiva, podemos avanzar. Es posible que haya 
muchos aspectos de la naturaleza humana que no nos gusta admitir, pero 
negarlos no hace que desaparezcan. 


La tabla rasa es un libro grueso; te llevará un tiempo leerlo y entenderlo 
completamente. Es una hazaña intelectual y es posible que haga saltar en 
pedazos algunas de tus opiniones más preciadas o les permita contar con un 
fundamento más científico. Es fácil ver por qué Pinker se halla en la cima de los 
escritores de ciencia popular actualmente: su obra combina rigor científico con 
un estilo altamente entretenido. 


Steven Pinker 


Nacido en 1954 en Montreal (Canadá), Steven Pinker es licenciado por las 
universidades McGill y Harvard, donde obtuvo su doctorado en Psicología 
Experimental. Es conocido sobre todo por sus investigaciones sobre el lenguaje 
y la cognición. 


Otros de sus libros son The Language Instinct (1994) (El instinto del lenguaje, 
1996), How the Mind Works (1997) (Cómo funciona la mente, 2001), The Stuff 
of Thought (2007) (El mundo de las palabras, 2007), The Better Angels of Our 
Nature (2011) (Los ángeles que llevamos dentro, 2012) y The Sense of Style 
(2014) (“el sentido del estilo”). Hasta 2003 Pinker fue profesor de psicología en 
el Instituto Tecnológico de Massachusetts y director de su Centro de 
Neurociencia Cognitiva. Actualmente es catedrático de Psicología en la 
Universidad Harvard. 
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Fantasmas en el cerebro 


Hay algo singularmente extraño acerca de ese primate neoteno sin pelo que ha 
evolucionado como una especie que puede mirar hacia atrás por encima de su 
propio hombro y plantearse cuestiones acerca de sus orígenes. Y más raro 
todavía, el cerebro puede no solo descubrir cómo funcionan otros cerebros, sino 
también hacerse preguntas acerca de su propia existencia: ¿quién soy? ¿Qué 
sucede después de la muerte? ¿Surge mi mente exclusivamente a partir de las 
neuronas de mi cerebro? Y, si es así, ¿qué lugar queda para la libertad? Es la 
peculiar cualidad recurrente de estas cuestiones —en la medida en que el cerebro 
lucha por comprenderse a sí mismo- lo que hace 


que la neurología resulte fascinante. 


En resumen 


El examen de los casos neurológicos más extraños nos puede instruir acerca de 
cómo nos percibimos a nosotros mismos. 


Obras relacionadas 


Viktor Frankl: La voluntad de sentido 


Amna Freud: El yo y los mecanismos de defensa 
William James: Principios de psicología 


Oliver Sacks: El hombre que confundió a su mujer con un sombrero 


Capítulo 44 


V. S. RAMACHANDRAN 


¿Qué es la conciencia? ¿Qué es el «yo»? Las preguntas de tal envergadura han 
quedado reservadas para los filósofos durante miles de años. Ahora, con nuestro 
conocimiento cada vez más avanzado del propio cerebro, la ciencia está entrando 
en el debate. V. S. Ramachandran, uno de los neurocientíficos más destacados 
del mundo, dice que el estudio del cerebro es todavía demasiado joven para tejer 
una teoría global de la conciencia del mismo modo que hizo Einstein con la 
teoría de la relatividad, pero que quizás nos hallamos en los primeros estadios de 
tal comprensión. 


Phantoms in the Brain: Probing the Mysteries of the Human Mind (Fantasmas 
en el cerebro: los misterios de la mente al descubierto) (escrito con Sandra 
Blakeslee) es un best seller que representa la incursión de Ramachandran en los 
«misterios de la mente», y constituye una revelación. Después de leer este libro 
ya nunca serás capaz de levantar el brazo o coger una taza y dar por supuesto 
que es algo obvio. Mientras que los científicos suelen desarrollar teorías y luego 
hallar la evidencia que las apoye, Ramachandran hace lo contrario; se ocupa de 
las anomalías médicas que la ciencia corriente no puede explicar fácilmente. 
Para los lectores interesados en psiquiatría, quizás el mensaje más destacado 
del libro es que muchos casos que se diagnosticaban como «locura» se 
comprenden mejor actualmente como disfunciones de los circuitos cerebrales. 
Comportamientos que pueden parecer dementes tal vez no signifiquen que la 
persona esté loca. 


Además de acompañarnos a dar un paseo por la anatomía craneal elemental, el 
libro es entretenido. El Ramachandran aficionado a Sherlock Holmes admite que 
él no es el científico corriente que uno espera, e incluye citas de Shakespeare y 
del gurú y sanador holístico Deepak Chopra, así como referencias a Freud y a la 
religión hindú. En lugar de alardear de sus logros académicos, revela su deuda 
intelectual con los libros de ciencia popular. Tal amplitud de espíritu hace que 


Fantasmas en el cerebro sea una lectura agradable, aunque nunca hayas oído 
hablar del tálamo o del lóbulo frontal. Aunque puede divagar un poco, el estilo 
informal de Ramachandran transmite su asombro y su sorpresa respecto a cómo 
una masa de células grises húmedas puede crear autoconocimiento y conciencia. 


Los pedacitos del cerebro 


Ramachandran señala un hecho asombroso: «Un pedacito de tu cerebro del 
tamaño de un grano de arena contiene cien mil neuronas, dos millones de axones 
y mil millones de sinapsis, todo ello «hablando» entre sí». Detalla las distintas 
partes, que incluyen los cuatro lóbulos —frontal, temporal, parietal y occipital— 
que forman «las dos mitades de la nuez». Cada uno de estos hemisferios controla 
el movimiento del lado opuesto del cuerpo —la mitad izquierda controla el 
movimiento de nuestro lado derecho, y viceversa—. El hemisferio izquierdo 
tiende a ser la parte del cerebro que «habla» todo el tiempo, ya sea mentalmente 
o verbalmente: es el aspecto racional de la conciencia. El derecho se relaciona 
más con nuestras emociones y con una conciencia holística de la vida. Los 
lóbulos frontales a menudo se consideran la parte más «humana» del cerebro, 
aquella en la que se basarían la sabiduría, la capacidad de planificar y de juzgar. 


Otros rasgos abarcan: 


El cuerpo calloso, un conjunto de fibras que conecta las dos mitades. 


La médula oblonga en la parte superior de la médula espinal, que regula la 
presión sanguínea, la frecuencia cardiaca y la respiración. 


El tálamo, que se asienta en el centro del cerebro, y a través del cual todos los 
sentidos, excepto el olfato, se transmiten; no obstante, se trata de una parte 
primitiva del cerebro. 


Por debajo de aquel está el hipotálamo, relacionado con los «impulsos» como la 


agresión, el sexo y el miedo, y también con las funciones hormonales y 
metabólicas. 


A pesar de este conocimiento básico, observa Ramachandran, todavía no 


estamos seguros de cómo se producen el recuerdo y la percepción. Por ejemplo, 
¿se hallan los recuerdos afincados en partes concretas del cerebro, o es la 
memoria más holística, de modo que implica a todo el cerebro? El autor sugiere 
que ambas explicaciones pueden ser ciertas, ya que si bien partes concretas del 
cerebro tendrían ciertas funciones, solo entendiendo cómo interactúan es como 
comenzamos a aproximarnos a la comprensión de lo que constituye la 
«naturaleza humana». 


Los miembros fantasma 


¿A qué se refiere el título Fantasmas en el cerebro? Ramachandran es conocido 
sobre todo por su trabajo con personas que experimentan miembros fantasma. 
Después de una amputación o una parálisis, la persona notará todas las 
sensaciones normales del miembro. Lo peor de todo eso es que tales personas 
pueden experimentar realmente mucho dolor en sus miembros fantasma. 
Ramachandran se preguntaba cómo y dónde se generaban estos fantasmas en el 
sistema nervioso. ¿Por qué la sensación de tener un miembro permanece 
«congelada» en el cerebro después de la amputación? A través de ciertos 
experimentos y de trabajar con pacientes, explica así la sensación del miembro 
fantasma: fundamentalmente, el cerebro tiene una imagen del cuerpo, una 
representación de sí mismo que incluye los brazos y las piernas. Cuando se 
pierde un miembro, puede necesitarse un tiempo para que el cerebro se 
acostumbre a este hecho. 


La concepción convencional es que, en estado de shock por la pérdida de un 
brazo o una pierna, la persona pone en acción un pensamiento ilusorio basado en 
el deseo de que el miembro esté todavía ahí, o llega a negar que lo haya perdido. 
Pero Ramachandran señala que la mayoría de las personas que él ve no son 
neuróticas. De hecho, trató a una mujer, Mirabelle, que nació sin brazos y aun así 
tiene vívidas sensaciones de usarlos. Esto sugiere que el cerebro está fuertemente 
programado para la coordinación de los miembros, y quiere disfrutar de ese uso 
incluso cuando la información sensorial le dice que no hay nada que mover allí. 
Menciona otro caso en el que una chica utilizaba frecuentemente sus dedos para 
hacer cálculos aritméticos sencillos; lo sorprendente es que había nacido sin 
antebrazos. Lo que generalmente pasa cuando una persona pierde un miembro es 
que su cerebro sigue enviando señales para utilizarlo, pero con el tiempo la 
retroalimentación de que no hay miembro es suficiente para que las sensaciones 
se detengan. A diferencia de los amputados, no obstante, las personas ya nacidas 
sin brazos nunca han recibido la retroalimentación sensorial por parte de sus 
muñones de que algo haya cambiado, de modo que su cerebro puede seguir 
creyendo que tienen brazos para usar. 


Negación de la parálisis de miembros 


La anosognosia es un síndrome en el que un paciente, obviamente en su sano 
juicio en la mayoría de los sentidos, niega que su brazo o su pierna se haya 
paralizado, pero la negación sucede solo si se trata del brazo o la pierna 
izquierdos. ¿Qué ocasiona esta alteración? ¿Se trata solamente de un 
pensamiento ilusorio? Y ¿por qué afecta solamente a los miembros izquierdos? 


La explicación de Ramachandran supone la división del trabajo entre los dos 
hemisferios cerebrales. El hemisferio izquierdo trabaja para crear sistemas de 
creencias o modelos de la realidad. Es conformista por naturaleza y «siempre 
intenta aferrarse tenazmente al modo como han sido las cosas hasta el 
momento». Por tanto, cuando tiene nueva información que no encaja en el 
modelo, emplea mecanismos de defensa de negación o represión para mantener 
el statu quo. Por el contrario, la función del hemisferio derecho es poner en 
cuestión el statu quo, y buscar incoherencias y signos de cambio. Cuando el 
hemisferio derecho está dañado, el hemisferio izquierdo se halla libre para 
perseguir sus «negaciones y confabulaciones». Sin la comprobación de la 
realidad por parte del derecho, la mente se desliza por un camino de 
autoengaños. 


Preservar el yo a toda costa 


El trabajo de Ramachandran con personas que viven con anosognosia parece 
demostrar la idea freudiana de los mecanismos de defensa; esto es, pensamientos 
y conductas cuyo propósito es proteger la idea que tenemos de nosotros mismos. 
La tarea de la neurología es descubrir por qué la gente racionaliza y evita la 
realidad; lo que sucede es que solo efectúa consideraciones relativas a la 
programación cerebral en lugar de ocuparse también de la psique. Los pacientes 
que están en modo de negación son el mejor camino para investigar esto, porque 
sus mecanismos de defensa están concentrados y amplificados. 


El cerebro hará todo lo posible por conservar un sentido del yo. Este quizás se 
desarrolló porque el cerebro y el sistema nervioso abarcan tantos sistemas 
distintos que se necesita una ilusión especial para mantenerlos unidos. Para 
sobrevivir, para ser sociales, para tener pareja, necesitamos tener la experiencia 
de ser un ente autónomo que se hace cargo de todo ello. No obstante, esa parte 
nuestra que está al cargo, en realidad, es solo una pequeña parte de todo nuestro 
ser; el resto sigue adelante automáticamente, como un zombi. 


Casos extraños y asombrosos 


Ramachandran habla de Thomas Kuhn y su influyente libro La estructura de las 
revoluciones científicas, en el que señaló cómo la ciencia tiende a barrer las 
anomalías debajo la alfombra hasta que puedan hacerse encajar en teorías 
establecidas. Pero la concepción de Ramachandran invierte este planteamiento y 
advierte que podemos acercarnos más a las generalidades resolviendo los casos 
extraños. Fijémonos en tres de estos casos descritos por él: 


Los pacientes que no utilizan un hemisferio son indiferentes a los objetos y 
acontecimientos del lado izquierdo del mundo, a veces incluso indiferentes al 
lado izquierdo de su propio cuerpo. Elena no se come la comida del lado 
izquierdo de su plato, no se maquilla el lado izquierdo de su cara, ni siquiera se 
cepilla los dientes del lado izquierdo de la boca. Aunque alarmante para los que 
viven con ella, este estado no es tan infrecuente y a menudo se presenta tras un 
derrame en el hemisferio derecho, especialmente en el lóbulo parietal derecho. 


El síndrome de Capgras es un raro estado neurológico en el que al paciente, sus 
propios padres, hijos, esposa o hermanos le parecen impostores. El paciente 
puede identificar a estas personas, pero no experimenta ninguna emoción cuando 
contempla sus rostros, lo que lleva al cerebro a crear la suposición de que deben 
de ser impostores. En términos neurológicos, hay una desconexión entre el área 
de reconocimiento de las caras (ubicada en el córtex temporal) y la amígdala 
(puerta de entrada al sistema límbico); esta conexión ayuda a generar las 
respuestas emocionales ante determinados rostros. 


El síndrome de Cotard es un extraño estado en el que las personas creen estar 
muertas. Afirman oler su carne putrefacta y ver gusanos arrastrándose por su 
esqueleto. Ramachandran sugiere que esto ocurre por un fallo en la conexión 
entre las áreas sensoriales del cerebro y el sistema límbico, que se ocupa de las 
emociones. Los pacientes, literalmente, no sienten ya ningún tipo de emoción y 
por tanto se desapegan de la vida. El único modo en que su cerebro puede 
hacerse cargo de la situación es suponer que ya no están vivos. 


¿Qué es la conciencia? 


Esos extraños casos, dado que resulta más fácil organizar experimentos en torno 
a ellos, pueden revelar cómo funciona la mente normal. Damos por supuesta 
nuestra representación del mundo, pero si nuestra programación se trastorna un 
poco, toda la concepción de lo que es real y lo que no lo es puede venirse abajo. 
Comenzamos a entender que nuestro sentido de la realidad se parece más a una 
sofisticada ilusión diseñada para permitirnos seguir nuestro camino en el mundo 
y sobrevivir. Si tuviéramos que ocuparnos del acto de percepción pura cada 
segundo, nunca realizaríamos nada. Necesitamos presuponer una determinada 
parte de la percepción de la realidad, y normalmente el cerebro lo hace de 
manera brillante. Solo cuando las cosas van mal nos damos cuenta de lo 
sutilmente equilibrada que se halla la conciencia. 


La amígdala y los lóbulos temporales desempeñan un papel fundamental en la 
conciencia. Sin ellos, dice Ramachandran, seríamos realmente robots, incapaces 
de saber qué sentido tiene lo que hacemos. No solo tenemos circuitos cerebrales 
que nos dicen cómo hacer las cosas, sino que tenemos también senderos que nos 
dicen por qué las hacemos. Dedica todo un capítulo a la relación entre el 
sentimiento religioso agudo y la epilepsia del lóbulo temporal; cuando esta parte 
del cerebro sufre un ataque, la persona de pronto puede verlo todo de un modo 
intensamente espiritual. Establecer los diferentes significados de las cosas, 
incluida la capacidad de plantear el hecho de que somos conscientes, es lo que 
distingue a los seres humanos de los otros animales, pero si esta capacidad se 
daña o se altera es posible que la persona experimente demasiado significado. 


Comentarios finales 


Ramachandran dice que la mayor revolución en la historia de la raza humana 
tendrá lugar cuando comencemos realmente a comprendernos a nosotros 
mismos. Ha hecho un llamamiento para una mayor financiación de la 
investigación sobre el cerebro, no solo para satisfacer nuestra curiosidad, sino 
porque es ahí donde se originan «todas esas cosas desagradables»: la guerra, la 
violencia y el terrorismo. 


La neurología ofrece conocimiento de la anatomía y de los circuitos cerebrales, y 
necesitamos empezar por ahí. Pero la tarea más amplia consiste en comprender 
la relación existente entre una masa de células grises y el sentido que tenemos de 
ser individuos libres. Incluso si, como sugiere Ramachandran, el sentido del yo 
es una sofisticada ilusión creada por nuestro cerebro para asegurar que nuestros 
cuerpos sobrevivan, también es el medio por el que interactuamos con el 
universo en un nivel filosófico o espiritual. Esto es único en el mundo animal, y 
por tanto deberíamos tratarlo como algo precioso y merecedor de un estudio 
mucho más extenso. 


V. S. Ramachandran 
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Stanley, en Chennai (Madrás), y su doctorado en la Universidad de Cambridge. 
Actualmente es director del Centro de Estudios del Cerebro y la Cognición en la 
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Instituto Salk de Estudios Biológicos. Entre las distinciones que le han sido 
concedidas se cuentan la Medalla Ariens-Kappers de Holanda, una Medalla de 
Oro de la Universidad Nacional de Australia, y ser Miembro de Honor del All 
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mundo, incluidas las conferencias Reith el año 2003 en Gran Bretaña y la 
conferencia de la Década del Cerebro para el Instituto Nacional de la Salud 
Mental de Estados Unidos. Phantoms in the Brain se convirtió en un documental 
en dos partes que se proyectó en el Canal Cuatro en el Reino Unido y en PBS en 
los Estados Unidos. Otros libros suyos son Encyclopaedia of the Human Brain 
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El proceso de convertirse 


en persona 


Si puedo proporcionar un cierto tipo de relación, la otra persona descubrirá en 
sí misma la capacidad de utilizar esa relación para crecer, y se producirá un 
cambio y un desarrollo personal. 


Parece que gradual y dolorosamente, el individuo explora lo que hay detrás de 
las máscaras que presenta al mundo, e incluso detrás de la máscara con la que 
se ha estado engañando a sí mismo [...] De este modo, cada vez más se 
convierte en sí mismo: no en una fachada de conformismo ante los otros, no en 
una negación cínica de todo sentimiento, no en un frente de racionalidad 
intelectual, sino en un proceso viviente, que respira, que siente, que fluctúa. 


En resumen, se convierte en una persona. 


En resumen 


La relación o interacción auténtica es aquella en la que te sientes cómodo siendo 
tú mismo y en la que la otra persona ve claramente tu potencial. 


Obras relacionadas 


Milton Erickson: Mi voz irá contigo 
Abraham Maslow: La personalidad creadora 


Fritz Perls: Terapia Gestalt 


Capítulo 45 


CARL ROGERS 


Carl Rogers tomó estos rasgos de una buena relación y los aplicó a su trabajo 
como psicólogo y consejero. El resultado fue un giro revolucionario del modelo 
tradicional psicólogo-paciente, que ha tenido importantes consecuencias para la 
interacción humana exitosa. 


Rogers llegó a su profesión con la idea de que sería el profesional perfecto, que 
«resolvería» los problemas de todo el que acudiese a él. Pero comenzó a darse 
cuenta de que este modelo rara vez resultaba eficaz, y de que el progreso 
dependía más bien de la profundidad de la comprensión y la apertura entre las 
dos personas que se sentaban en el consultorio. Estaba fuertemente influido por 
el filósofo existencialista Martin Buber y su noción de «confirmar al otro». Esto 
significaba afirmar plenamente el potencial de la otra persona, la capacidad de 
ver «qué podía llegar a ser». Tal cambio en el énfasis hacia lo posible (como 
opuesto a lo meramente problemático) hizo de Rogers, junto con Abraham 
Maslow, una figura central en la nueva psicología humanista, con nociones que 
hoy damos por sentadas acerca del crecimiento personal y el potencial humano. 


On Becoming a Person: A Therapist's View of Psychotherapy (El proceso de 
convertirse en persona: mi técnica terapéutica) no es una obra unitaria, sino 
una colección de artículos que Rogers escribió a lo largo de una década. Es la 
sabiduría acumulada de una carrera en psicoterapia de más de treinta años, y 
aunque no es una lectura fácil, una vez que uno se familiariza con las ideas, 
puede ser muy estimulante. 


Permitir que cada uno sea él mismo 


En su formación como psicólogo, Rogers asimiló la idea de que él controlaba la 
relación con el paciente, y de que su trabajo consistía en analizar y tratar a los 
pacientes como si fueran objetos. Pero llegó a la conclusión de que resultaba más 
efectivo dejar que los pacientes (o clientes) dirigieran el proceso. Esto fue el 
comienzo de su famosa forma de terapia centrada en el paciente (o centrada en la 
persona). 


Más que intentar «encasillar» a sus pacientes, Rogers sintió que era mucho más 
importante escuchar absolutamente todo lo que decían, aunque pareciera 
equivocado, poco convincente, extraño, estúpido o malo. Esta actitud permitía 
que las personas aceptaran todos sus pensamientos y después de un cierto 
número de sesiones se solían curar. Rogers resumió su filosofía como 
«solamente ser yo mismo y dejar que la otra persona sea ella misma». Como era 
una época en la que el estudio de la psicología giraba en torno a la conducta de 
las ratas en los laboratorios, su creencia en dejar que los pacientes «locos» 
marcaran el rumbo constituía un gran reto a su profesión, y muchos denunciaron 
sus ideas. 


Por si esto fuera poco, Rogers hizo saltar en pedazos la idea del terapeuta 
calmado y recogido que escucha objetivamente los problemas de los pacientes. 
Defendía el derecho del terapeuta a tener una personalidad, a expresar sus 
emociones. Por ejemplo, si durante una sesión se sentía hostil o enojado, no tenía 
por qué fingir que era un médico agradable y desapegado. Si no tenía respuesta, 
no tenía por qué afirmar que la tenía. Pensaba que si la relación psicólogo- 
paciente tenía que basarse en la verdad, era preciso que incluyera los estados de 
ánimo y los sentimientos del terapeuta. 


En el núcleo de la obra de Rogers se hallaba la concepción de que la vida es un 
proceso que fluye. La persona realizada debería aceptarse «como una corriente 
en curso, no un producto acabado». El error que cometía la gente era intentar 
controlar todos los aspectos de su experiencia, el resultado de lo cual era que su 
personalidad no estaba arraigada en la realidad. 


Convertirse en una persona auténtica 


Rogers observó que cuando una persona iba por primera vez a ver a un 
terapeuta, generalmente daba una razón como: problemas con la esposa o el 
marido, o con el jefe, o su propia conducta incontrolable. Invariablemente, estas 
«razones» no eran el verdadero problema. En realidad, no había más que un solo 
problema en todas las personas que veía: tenían necesidad de convertirse en su 
verdadero yo, de poder abandonar sus falsos roles, las máscaras con las que 
hasta ese momento habían abordado su vida. Generalmente estaban muy 
preocupadas por lo que los demás pensasen de ellas y por lo que deberían hacer 
en determinadas situaciones. La terapia las hacía volver a su experiencia 
inmediata de la vida y de las situaciones. Se convertían en personas; dejaban de 
ser meros reflejos de la sociedad. 


Un aspecto de esta transformación era que la gente comenzaba a «apropiarse» de 
todos los aspectos de sus yoes, a permitirse sentimientos totalmente 
contradictorios (una paciente admitió que amaba y odiaba a sus padres al mismo 
tiempo). El lema de Rogers era «los hechos son siempre amables» cuando se 
trata de aclarar las emociones y los sentimientos; el verdadero peligro está en 
negar lo que sentimos. Cuando cada sentimiento del que nos avergonzamos 
aflora a la superficie, nos damos cuenta de que permitir que existan no acabará 
con nosotros. 


Comentarios finales 


El impacto de Rogers llegó mucho más allá de su propio campo, la psicología 
del asesoramiento. Su énfasis en que las personas necesitan verse a sí mismas 
más como un proceso fluido de creación que como una entidad fija formó parte 
del clima ideológico que condujo a la revolución contracultural de los años 
sesenta, y es fácil ver su influencia en los actuales escritores de autoayuda. Por 
ejemplo, uno de los «7 hábitos de la gente altamente efectiva» de Stephen Covey 
es Intenta primero comprender, luego ser comprendido, una idea muy rogeriana 
de que el progreso en las relaciones nunca se da a menos que las personas 
implicadas se sientan seguras para hablar con confianza y ser escuchadas. Y la 
llamada a «vivir tu pasión» en parte puede también remontarse a la insistencia de 
Rogers en vivir una vida que exprese quiénes somos de verdad. 


Rogers pensaba que los psicólogos tenían la tarea más importante del mundo, 
porque, en última instancia, no son las ciencias físicas las que nos salvarán, sino 
unas mejores relaciones entre los seres humanos. El clima de apertura y 
transparencia que creaba en sus sesiones, si se reprodujera en la familia, la 
empresa O la política, daría como resultado menos ansiedad y resultados más 
constructivos. Pero la clave era el deseo de saber realmente lo que la otra 
persona o grupo quería y sentía. Esa disponibilidad, aunque nunca fácil, podría 
transformar a los implicados. 


Carl Rogers 


Nacido en 1902 en Chicago en un hogar religioso estricto, Rogers era el cuarto 
de seis hijos. En la Universidad de Wisconsin estudió Agricultura, y luego 
Historia, pero su objetivo era convertirse en sacerdote. En 1924 se matriculó en 
el Seminario Teológico de la Unión, en Nueva York, una institución liberal, pero 
después de dos años se sintió encerrado por las creencias doctrinales y comenzó 
a estudiar Psicología en la Facultad de Profesores de la Universidad de 
Columbia. Allí obtuvo su licenciatura en 1928 y su doctorado en 1931. 


Con un trabajo doctoral en psicología infantil, Rogers consiguió un puesto como 
psicólogo en la Sociedad para la Prevención de la Crueldad hacia los Niños en 
Rochester (Nueva York), donde trabajó con niños perturbados o delincuentes. 
Aunque académicamente no era muy prestigioso, el puesto le permitía mantener 
a su joven familia, y permaneció en él durante doce años. En 1940, gracias a la 
repercusión que tuvo su libro Clinical Treatment of the Problem Child 
(“tratamiento clínico del niño problemático”), le ofrecieron una cátedra en la 
Universidad Estatal de Ohio. En 1942 se publicó su influyente Counselling and 
Psychotherapy (Orientación psicológica y psicoterapia, 1978), y en 1945 logró 
un puesto en el que estuvo doce años en la Universidad de Chicago, donde 
estableció un centro de terapia. 


Client-Centered Therapy (1951) (Psicoterapia centrada en el cliente, 1977) 
acentuó aún más la notoriedad de Rogers, y en 1954 recibió el primer Premio al 
Logro Científico Distinguido de la Asociación Estadounidense de Psicología. En 
1964 se trasladó a La Jolla (California), para ocupar un puesto en el Instituto 
Occidental de Estudios de la Conducta, y allí permaneció hasta su muerte en 
1987. Fue también famoso por su trabajo con grupos de encuentro, por su 
contribución a las teorías de aprendizaje experimental para adultos, y por su 
impacto en el campo de la resolución de conflictos. 


1970 


El hombre que confundió a su mujer con un sombrero 


La neurología y la psicología, curiosamente, aunque hablan de todo lo demás, 
casi nunca hablan del «juicio»; y sin embargo, es precisamente el 
derrumbamiento del juicio [...] lo que constituye la esencia de 


muchos trastornos neuropsicológicos. 


La persona con síndrome de Tourette, pues, se ve obligada a luchar, como nadie 
más lo hace, solamente para sobrevivir, para llegar a ser un individuo, y 
sobrevivir como una individualidad, frente al impulso constante [...] El milagro 
es que, en la mayoría de los casos, tiene éxito, pues los poderes de la 
supervivencia, la voluntad de sobrevivir y sobrevivir como un individuo singular 
inalienable son, sin duda alguna, los más fuertes de nuestro ser; más fuertes que 
cualquier impulso, más fuertes que la enfermedad. La salud, la salud militante, 
suele resultar vencedora. 


En resumen 


El genio del cerebro humano es su creación continua de un sentido del yo, el 
cual prevalece incluso frente a terribles enfermedades neurológicas. 


Obras relacionadas 


Viktor Frankl: La voluntad de sentido 
William James: Principios de psicología 


V. S. Ramachandran: Fantasmas en el cerebro 


Capítulo 46 


OLIVER SACKS 


Como el neurólogo Oliver Sacks confiesa al comienzo de The Man Who 
Mistook His Wife for a Hat: And Other Clinical Tales (El hombre que confundió 
a su mujer con un sombrero) , que fue un éxito de ventas impresionante en todo 
el mundo que le aupó a la fama, siempre estuvo interesado por igual en las 
enfermedades y en las personas. El trabajo de toda una vida le convenció de que 
a menudo no es cuestión tanto de «qué enfermedad tiene esta persona» como de 
«qué persona tiene la enfermedad». No se puede examinar a un paciente como si 
fuera un insecto: se está hablando con un yo . 


Esto es mucho más importante en el campo de la neurología sobre todo, que 
aborda disfunciones cerebrales que a menudo afectan el sentido personal de 
identidad. El libro de Sacks intenta mostrar que incluso cuando las facultades 
normales de las personas las abandonan, estas conservan una singularidad 
inconfundible. Para Sacks, que ha visto muchos casos extraños, resulta 
asombroso cómo las personas se adaptan o se reinventan frente a desastres 
físicos o mentales. 


Los veinticuatro capítulos del libro detallan una multitud de casos extraños e 
interesantes que le proporcionan el interés de una buena novela. La primera parte 
se titula «Pérdidas» y presenta casos de personas que han luchado para recuperar 
un sentido del yo normal después de haber sufrido alguna pérdida debilitante de 
facultades mentales. 


Las décadas perdidas de Jimmie 


¿Es posible tener un yo si no se tienen recuerdos? Sacks nos cuenta la historia de 
Jimmie G., un hombre de cuarenta y nueve años que fue admitido en la 
residencia de ancianos en la que Sacks trabajaba en 1975. 


Jimmie era un hombre apuesto, sano y muy simpático. Había sido llamado a filas 
en la Marina estadounidense al graduarse en la escuela y pasó a ser operador de 
radio en un submarino. Pero mientras hablaba de su historia personal y su vida 
familiar, Sacks se dio cuenta de que Jimmie estaba hablando en tiempo presente. 
Le preguntó a Jimmie qué año era, y su respuesta fue «¡1945, por supuesto!». 
Para Jimmie, la guerra se había ganado, Truman era presidente y él tenía muchas 
ganas de ir a la universidad. Creía que tenía diecinueve años. 


Sacks salió un momento de la habitación y, cuando volvió dos minutos más 
tarde, Jimmie parecía no tener ni idea de quién era Sacks. Era como si su 
entrevista nunca hubiera tenido lugar. Jimmie estaba viviendo en un presente 
permanente, ya que su memoria a largo plazo se había detenido en 1945. Gracias 
a su talento para las ciencias, no le costaba resolver problemas complejos en 
exámenes, pero parecía preocupado por lo que parecían ser cambios importantes 
en el mundo que le rodeaba. No podía negar que el hombre que veía en el espejo 
tenía Cuarenta años bien entrados, pero no era capaz de explicarlo. Sacks apuntó 
en sus notas que este paciente vivía «sin pasado ni futuro, atascado en un 
momento constantemente cambiante, desprovisto de sentido». Diagnosticó su 
estado como síndrome de Korsakov, una lesión de los cuerpos mamilares del 
cerebro causada por el alcohol. Esto afecta a la memoria, aunque el resto de las 
experiencias cerebrales no cambian. 


Sacks localizó al hermano de Jimmie, quien le comentó que Jimmy había 
abandonado la Marina en 1965 y, al dejar de contar con la estabilidad que esta le 
proporcionaba, se dio a la bebida. Por alguna razón había sufrido amnesia 
retrógrada, y había vuelto a 1945. 


Sacks le pidió a Jimmie que escribiera un diario para que supiera lo que había 
hecho el día anterior, pero esto no consiguió darle un sentido de continuidad, 


pues era como si los acontecimientos que leía le hubieran pasado a otro. Jimmie 
parecía haber perdido el alma; algo fundamental en lo que entendemos por «yo» 
estaba ausente. 


Sacks preguntó a las monjas de la residencia si creían que Jimmie había perdido 
su «alma». Más bien ofendidas, le respondieron que observara a Jimmie cuando 
estaba en la capilla. Cuando Sacks fue a observarle allí, era un Jimmie diferente. 
Parecía absorto en el acto de adoración y el ritual de la misa; de algún modo 
estaba más «unificado» que antes. El nivel del significado espiritual era 
obviamente suficiente para permitirle superar su caos mental habitual. Sacks 
escribe: «La memoria, la actividad mental, la mente por sí sola, no podía 
sostenerle; pero la atención moral y la acción moral podían hacerlo con creces». 
Lo mismo sucedía si Jimmie estaba en el jardín o mirando obras de arte o 
escuchando música. 


Así pues, aunque Jimmie había muerto para la experiencia normal de la 
memoria, que creemos nos da un sentido del yo, en otros momentos era sin lugar 
a dudas una persona totalmente viva, que encontraba sentido a sus experiencias. 
A través de un cuidadoso programa de actividades de este tipo era capaz de 
mantener una sensación de calma; había todavía alguna parte de él, fuese un 
«alma» o un «yo», que había hallado una manera de existir a pesar de la 
enfermedad. 


El yo frente al síndrome de Tourette 


La segunda parte de El hombre que confundió a su mujer con un sombrero se 
titula «Excesos». Los casos analizados tienen que ver no con una pérdida, sino 
con una superabundancia de determinadas funciones: vuelos de la fantasía, 
percepción exagerada, euforia irracional, manías. Estos «hiperestados» 
realmente dan a las personas afectadas un sentido acentuado de la vida que la 
normalidad no les ofrece. Si bien técnicamente están enfermos, sus trastornos 
dan a los sujetos un sentimiento de gran bienestar y ganas de vivir (aunque en el 
fondo de sus mentes tienen la sensación de que no puede durar). Las funciones 
se funden con la identidad de la persona, de modo que pueden no querer curarse. 


Un ejemplo de exceso neurológico es un síndrome descrito por primera vez en 
1885. Gilles de la Tourette fue discípulo del neurólogo pionero Charcot (como lo 
fue también Freud) y registró un estado de tics, movimientos extravagantes, 
palabrotas e insultos, ruidos extraños, humor disparatado y extrañas 
compulsiones. Había diferentes grados del síndrome y se manifestaba de manera 
distinta en cada uno de los que lo padecía; había desde las modalidades benignas 
hasta las violentas. A causa de su inexplicable rareza y su ocurrencia 
relativamente escasa, el síndrome de Tourette fue olvidado casi por completo por 
la comunidad médica. 


Ahora bien, el trastorno como tal no dejó de existir, y en los años setenta se creó 
la Asociación del Síndrome de Tourette, que llegó a tener miles de miembros. 
Las investigaciones confirmaron la creencia inicial de Gilles de la Tourette 
respecto a la naturaleza cerebral del trastorno: que estaba centrado 
concretamente en el «cerebro antiguo» (la parte más primitiva del cerebro 
humano), que abarca al tálamo, el hipotálamo, el sistema límbico y la amígdala, 
las áreas que rigen aquellos instintos que en conjunto forman la personalidad 
básica. Los afectados por el síndrome de Tourette tenían en su cerebro una 
cantidad de transmisores estimulantes superior a la normal, especialmente 
dopamina (las personas con párkinson tienen una falta de dopamina). Pueden ser 
tratados con haldol, que contrarresta el exceso. 


Pero el síndrome de Tourette no es solamente un asunto de química cerebral, 


pues hay momentos —como al cantar, bailar o actuar— que los afectados pierden 
sus tics y sus conductas habituales. En tales casos, observa Sacks, el «yo» de la 
persona parece superar al «eso» de su trastorno. Las personas normales suponen 
que ellas poseen sus percepciones, reacciones y movimientos, así que les es fácil 
tener un fuerte sentido del yo. Los afectados por este síndrome son 
constantemente bombardeados por impulsos incontrolables, hasta el punto de 
que resulta sorprendente que su ego pueda arreglárselas para mantener un 
sentido del yo. Algunas personas, observa Sacks, son capaces de asumir el 
síndrome e incorporarlo a su personalidad, e incluso aprovechan la forma en que 
incrementa la velocidad de su pensamiento; otras, en cambio, son poseídas por 
él. 


Ray, un joven de veinticuatro años, acudió a Sacks con una versión bastante 
extrema del síndrome de Tourette. Cada pocos segundos tenía un tic convulsivo, 
que aterrorizaba a todo el mundo, menos a los que lo conocían bien. Con gran 
inteligencia, ingenio, humor y buen carácter, Ray había pasado por la escuela y 
la universidad, e incluso se había casado. Había conseguido trabajos, pero había 
sido despedido de todos ellos por su conducta, que era agresiva e incluía el ir 
soltando palabrotas. En su caso, el síndrome era un «intruso súbito» y él hizo 
todo lo que pudo por integrarlo en su papel de batería de un grupo de jazz los 
fines de semana; a veces tocaba solos de batería desenfrenados. Los únicos 
momentos en que se veía libre de este estado era mientras dormía, justo después 
de tener relaciones sexuales o al enfrascarse en alguna tarea. 


Ray estaba dispuesto a tomar haldol, pero le preocupaba pensar qué quedaría de 
él si sus tics desaparecían. Al fin y al cabo, había estado así desde los cuatro 
años. Cuando el fármaco comenzó a funcionar, Ray tuvo que enfrentarse a sí 
mismo como si se tratase de una persona distinta. Durante la semana, en el 
trabajo, el medicamento le permitía permanecer discreto, sin tics —incluso 
apagado—, pero como perdía su viejo yo intenso, convulsivo, acelerado (el único 
yo que había conocido), elegió no tomar el medicamento durante los fines de 
semana, para poder ser «Ray, el gracioso y lleno de tics», como se llamaba a sí 
mismo. 


En este caso, ¿cuál era el verdadero yo de Ray? Sacks no ofrece una respuesta, 
pero muestra la historia como ejemplo de la «resiliencia del espíritu»: siempre 
hay algún «yo» en nuestro interior que intenta afirmarse, incluso frente a un 
«eso» extremo que puede dominarnos. 


El telar encantado 


Sacks señala cómo nuestro modelo actual de comprensión del cerebro se basa en 
el ordenador. Pero pregunta: ¿pueden los algoritmos y los programas explicar la 
riqueza con que experimentamos la realidad, por ejemplo en su dimensión 
artística, teatral, musical? ¿Cómo reconciliamos la idea de recuerdos 
conservados en el fondo del ordenador cerebral y la reminiscencia del tipo 
expresado por Proust y otros grandes escritores en obras literarias? Sin duda, el 
ser humano no es solo una «máquina pensante», sino un ser que vive a través de 
la significatividad de la experiencia, que efectúa una representación «icónica» de 
la realidad que tiene en cuenta el sentido vívido de las cosas, su totalidad. 


El psicólogo inglés Charles Sherrington imaginaba el cerebro como un «telar 
encantado», que tejía constantemente patrones de sentido. Esta analogía, sugiere 
Sacks, sin duda es más afortunada que la del ordenador a la hora de explicar la 
naturaleza tan personal de la experiencia y el modo en que se logra significado a 
lo largo del tiempo. Su propia analogía para comprender el cerebro es en 
términos de «textos y partituras». Nuestras vidas son semejantes a un texto que 
cobra sentido a medida que avanzamos en su lectura, o quizás una partitura de 
música, en la que sucede lo mismo. En última instancia, pues, el prisma a través 
del cual captamos nuestras vidas no debería ser científico ni matemático —esto 
serviría, quizás, para el funcionamiento del hemisferio izquierdo—, sino más bien 
artístico. Para el cerebro derecho, que se halla tan profundamente implicado en 
la creación de eso que sentimos que es el «yo», el sentido ha de obtenerse a 
partir del «ingenioso decorado y la melodía de la experiencia y la acción». 


Desde un punto de vista, los seres humanos pueden parecer avanzados robots 
que responden a su entorno a través de un ordenador neurológico, pero constituir 
un «yo» requiere algo más. Sacks hace la siguiente observación: «la ciencia 
empírica [...] no tiene en cuenta el alma, no tiene en cuenta lo que constituye y 
determina el ser personal». Es este algo lo que sus pacientes intentaban recuperar 
o retener frente a un invasor. 


Comentarios finales 


Solo cuando algo va mal neurológicamente nos damos cuenta de cómo damos 
por supuesto el esfuerzo que cuesta mantener la sensación de ser un ente 
autónomo, que tiene siempre el control. Somos un «milagro de integración», 
dice Sacks, y a menudo menospreciamos lo fuerte que es la voluntad del yo para 
afirmarse frente a las fuerzas de desintegración tales como una lesión 
neurológica o una enfermedad. 


Si el cerebro fuera como un ordenador, no podría recuperarse a sí mismo desde 
el umbral del caos hasta restablecer una sensación de significado e 
independencia. La mente humana no se limita a realizar operaciones eficaces, 
sino que lucha por obtener una sensación de completitud; intenta crear 
significado a partir de sensaciones y experiencias aleatorias. 


Un cuadro o una sinfonía no son solo pintura al óleo o sonidos musicales: son 
sentido. Del mismo modo, a lo largo de una vida, los seres humanos llegan a ser 
algo más grande que la suma de sus partes. Cuando una persona muere, no 
lloramos su pérdida porque fuera un «buen cuerpo», sino porque representaba un 
cierto sentido. Sobre esto es sobre lo que escribe Sacks: el yo indefinido, el yo 
con sentido, el yo valioso. 


Oliver Sacks 


Nacido en Londres en 1933 de padres médicos, Sacks obtuvo su licenciatura en 
Medicina en la Universidad de Oxford. Al trasladarse a los Estados Unidos en 
los años sesenta, fue médico interino en San Francisco y residente en la 
Universidad de California en Los Ángeles. 


Se estableció en Nueva York en 1965 y su trabajo en los años sesenta de 
tratamiento de víctimas de «la enfermedad del sueño» en el Hospital Beth 
Abraham, en el Bronx, es bien conocido. Trató a esos enfermos con un 
medicamento entonces experimental, L-dopa, que a muchos les permitió volver a 
hacer una vida normal. Los experimentos se convirtieron en el tema de su libro 
Awakenings (1973) (Despertares, 1988), que inspiró la obra de Harold Pinter A 
Kind of Alaska (Una especie de Alaska) y la película de Hollywood Awakenings 
(Despertares), protagonizada por Robert de Niro y Robin Williams. 


Además de tener una consulta privada, Sacks fue profesor de neurología en el 
Colegio de Medicina Albert Einstein y profesor adjunto de neurología en la 
Escuela de Medicina de la Universidad de Nueva York. En el libro The Mind's 
Eye (2010) (Los ojos de la mente, 2011) Sacks reveló su prosopagnosia 
(incapacidad de reconocer los rostros). También fue neurólogo asesor en la orden 
religiosa de las Hermanitas de los Pobres. Ha recibido muchos doctorados 
honoríficos. 


Otros de sus libros son Seeing Voices: A Journey into the World of the Deaf 
(1990) (Veo una voz: viaje al mundo de los sordos, 1991), An Anthropologist on 
Mars (1995) (Un antropólogo en Marte, 1997), The Island of the Colorblind 
(1996) (La isla de los ciegos al color, 2000) y Uncle Tungsten: Memories of a 
Chemical Boyhood (2001) (El tío tungsteno: recuerdos de un químico precoz, 
2003). 


2004 


Por qué más es menos 


A diferencia de otras emociones negativas —rabia, tristeza, decepción, incluso 
pena—, lo que resulta tan difícil en el caso del remordimiento es el sentimiento de 
que el lamentable estado de cosas se podía haber evitado y que podía haberlo 
evitado uno mismo, tan solo con haber elegido de manera distinta. 


Después de millones de años de supervivencia basados en distinciones sencillas, 
podría suceder que biológicamente no estemos preparados para el número de 
elecciones a las que tenemos que hacer frente en el mundo moderno. 


En resumen 


Paradójicamente, la felicidad tal vez se base en limitar nuestras opciones en 
lugar de incrementarlas. 


Obras relacionadas 


Daniel Gilbert: Tropezar con la felicidad 


Martin Seligman: La auténtica felicidad 


Capítulo 47 


BARRY SCHWARTZ 


Es bueno o malo tener alternativas? Basándose en los hallazgos de psicólogos, 
economistas, investigadores del mercado y expertos que trabajan en el campo de 
la toma de decisiones, The Paradox of Choice: Why More Is Less (Por qué más 
es menos: la tiranía de la abundancia) comienza con el psicólogo Barry Schwartz 
recitando hechos y cifras acerca de cuántas clases de cereales puede comprar en 
el supermercado de su barrio, entre cuántos tipos de televisores se puede elegir y 
cómo los vendedores no saben a qué se refiere él cuando pide pantalones 
vaqueros «normales» en una tienda de ropa, ya que con la infinita variedad que 
existe hoy en día no hay algo que sea normal. 


Schwartz cita un estudio en el que a dos grupos de estudiantes universitarios se 
les pidió que calificasen cajas de chocolate. Al primer grupo se le dio solo una 
pequeña caja con seis chocolates que tenían que probar y calificar, al segundo se 
le entregó una caja con treinta. Resultado: a quienes se les ofreció un surtido más 
pequeño estaban más satisfechos con los chocolates que se les habían dado 
(literalmente «sabían mejor») que aquellos a los que se les entregó una mayor 
cantidad; incluso optaron por cobrar su tiempo en forma de chocolates más que 
en dinero. 


Este es un resultado sorprendente, ya que podríamos suponer que un mayor 
abanico de alternativas nos hace sentir mejor acerca de las opciones disponibles: 
es una forma de poder. En realidad, cuando se ofrecen menos alternativas, parece 
que estamos más satisfechos con lo que se nos da. Schwartz dice que esto 
muestra un tipo especial de ansiedad que encontramos en las naciones ricas, 
desarrolladas; es decir, demasiadas alternativas pueden influir negativamente en 
nuestra felicidad, ya que no necesariamente implican mayor calidad de vida o 
más libertad. 


El coste creciente de las decisiones 


Schwartz señala hábilmente los costes crecientes de tener que tomar cada vez 
más decisiones. 


Se suponía que la tecnología iba a permitirnos ahorrar tiempo. Y en lugar de eso, 
afirma, nos ha retrotraído a conductas pasadas, pues ahora tenemos que cribar 
entre miles de opciones para hallar lo que queremos realmente. Antes, por 
ejemplo, la gente tenía muy pocas alternativas, o ninguna, a la hora de elegir 
entre sus proveedores de teléfono y de otros servicios. Ahora las opciones son a 
menudo tan desconcertantes que terminamos aferrándonos a nuestro antiguo 
proveedor, aunque solo sea para evitar el fastidio de tener que considerar todas 
las ofertas. 


En el mundo del trabajo, mientras que nuestros padres tal vez hayan pasado toda 
su vida en una misma empresa, la generación actual cambia habitualmente de 
trabajo cada dos o cinco años. Ahora estamos siempre a la caza de algo mejor, 
aunque seamos relativamente felices en nuestro puesto actual. 


En nuestra vida sentimental también tenemos muchas posibilidades. Incluso 
cuando hemos elegido «al único», tenemos que decidir: ¿cerca de la familia de 
quién viviremos? Si los dos trabajamos, ¿el trabajo de quién determinará dónde 
vivimos? Si tenemos hijos, ¿quién se quedará en casa con ellos? 


Incluso en el caso de la religión, observa Schwartz, hoy en día seguimos la fe 
que elegimos, no la que nos transmitieron nuestros padres. Podemos elegir 
nuestras identidades, la sustancia misma de quiénes somos. Aunque todos hemos 
nacido en una determinada etnia, familia, clase, tales cosas se consideran 
actualmente nada más que un «bagaje». Solían decir a los otros mucho acerca de 
quiénes éramos, pero ahora no podemos presuponer nada. 


Con tantos elementos que antes escapaban de nuestras manos y ahora podemos 
elegir, algo más ha entrado en juego: la propensión de la mente humana al error, 
algo que Schwartz ilustra abundantemente. Dada esta propensión, las 
posibilidades de tomar la decisión «correcta» son la mayoría de las veces 


bastante reducidas. Las consecuencias de algunos errores quizás no sean 
grandes, pero algunas veces lo son; la elección de nuestro compañero 
matrimonial, por ejemplo, o de la universidad en la que nos matricularemos, 
configurará nuestras vidas. Cuantas más opciones tenemos, más hay en juego si 
nos equivocamos en la decisión. Generalmente llegamos a pensar: «Si tenía 
tantas posibilidades para elegir, ¿cómo he podido hacerlo tan mal?». 


Schwartz destaca tres efectos de la multiplicación de nuestras elecciones y 
opciones: 


Cada decisión exige más esfuerzo. 
Es más probable equivocarse. 


Las consecuencias psicológicas de esos errores son mayores. 


Cuando «solo lo mejor» tal vez no sea lo mejor 


Dado que a menudo tomamos decisiones equivocadas, y dada la cantidad de 
decisiones que debemos tomar, no cabe duda de que tendría más sentido buscar 
lo que es «lo bastante bueno» que buscar siempre «lo mejor». Schwartz divide a 
las personas en maximizadores y satisfechos. 


Los maximizadores son personas que no son felices a menos que hayan obtenido 
«lo mejor», en cualquier situación. Esto les exige examinar cada opción antes de 
llegar a tomar una decisión, tanto si se están probando quince jerseys como si 
están barajando entre diez parejas potenciales. 


Los satisfechos son aquellos que están dispuestos a conformarse con lo que es 
meramente bueno; no tienen la necesidad de asegurarse de que haya alguna 
opción mejor. Los satisfechos tienen ciertos criterios o patrones que si se 
satisfacen los harán tomar la decisión. No tienen una necesidad ideológica de 
conseguir «lo mejor». 


El concepto de satisfactorio lo introdujo el economista Herbert Simon en los 
años cincuenta. La fascinante conclusión de Simon era que, si se tiene en cuenta 
el tiempo que se precisa para tomar decisiones, el atenerse a «lo satisfactorio» 
era, en realidad, la mejor estrategia. Schwartz se preguntaba: dado el esfuerzo 
que tienen que hacer para decidir, ¿realmente los maximizadores efectúan las 
mejores elecciones? Descubrió que objetivamente la respuesta era sí, pero 
subjetivamente era no. Quiere decir con esto que los maximizadores pueden 
llegar a lo que consideran la mejor elección disponible, pero la elección no 
necesariamente les hará felices. Puede que obtengan un trabajo ligeramente 
mejor con un sueldo ligeramente superior, pero es poco probable que queden 
satisfechos con su nuevo puesto. 


El hecho de ser maximizador puede acarrear consecuencias desagradables. Si 
todo lo que hacemos ha de ser lo más correcto posible, quedamos expuestos a 
una pesada autocrítica. Nos crucificamos por elecciones que hicimos y no nos 
Salieron todo lo bien que queríamos, y nos preguntamos por qué no exploramos 
otras opciones. Las palabras debería, podría, tendría que sintetizan el estado de 


muchos maximizadores enredados en sus decisiones, y Schwartz resume su idea 
con una viñeta de un estudiante de primer curso de universidad alicaído con un 
jersey que lleva estampadas las palabras: «BROWN, pero mi primera opción era 
Yale». 


Por el contrario, los satisfechos se perdonan más a sí mismos por los errores; 
piensan: «Hice lo que hice basándome en las posibilidades que tenía ante mí». 
Los satisfechos no creen que puedan crear un mundo perfecto para sí mismos, y 
por ello les importa menos cuando —como suele suceder— el mundo es 
imperfecto. 


Los estudios muestran que los maximizadores generalmente son menos felices, 
menos optimistas y más propensos a deprimirse que los satisfechos. Si quieres 
tener una mayor paz mental y satisfacción vital, te conviene ser un «satisfecho». 


Feliz dentro de unos límites 


En las últimas cuatro décadas, observa Schwartz, la renta per cápita de los 
estadounidenses (teniendo en cuenta la inflación) se ha duplicado. El número de 
hogares con lavavajillas ha pasado del nueve al cincuenta por ciento, y el 
número de los que tienen aire acondicionado ha aumentado del quince al setenta 
y tres por ciento. Sin embargo, no se ha producido un aumento medible en lo que 
respecta a la felicidad en el mismo período. 


Lo que proporciona felicidad son las relaciones estrechas con la familia y los 
amigos, y he ahí la paradoja: los lazos sociales estrechos realmente disminuyen 
nuestras elecciones y nuestra autonomía en la vida. El matrimonio, por ejemplo, 
reduce nuestra libertad de tener más de un compañero sentimental o sexual. Si 
esto es así, implica que la felicidad debe de estar relacionada con el tener menos 
libertad y autonomía, no más. «Entonces, podría ser que la libertad de elección 
no sea tan fantástica como se cree», plantea Schwartz. Al fin y al cabo, el tiempo 
que perdemos ocupándonos de nuestras miles de alternativas es tiempo que 
podríamos haber empleado en nuestras valiosas relaciones. Las elecciones 
pueden no solo no mejorar la calidad de vida, sino que realmente pueden 
disminuirla. En esta ecuación, cierto nivel de restricciones puede ser liberador. 


Schwartz señala un estudio en el que el sesenta y cinco por ciento de las 
personas dijeron que si tuvieran cáncer les gustaría controlar el tratamiento que 
recibiesen. Pero entre las personas que, de hecho, tenían cáncer, hasta un ochenta 
y ocho por ciento no querían elegir. Pensamos que queremos elegir, pero cuando 
realmente podemos hacerlo nos resulta menos atractivo: demasiadas alternativas 
nos producen angustia. 


Por qué todo se resiente con las comparaciones 


Schwartz menciona estudios que sugieren que la necesidad de realizar sacrificios 
en las decisiones hace que la gente sea indecisa y menos feliz. Cuando nos 
enfrentamos a dos atractivas opciones de compra, por ejemplo, es muy probable 
que no adquiramos ninguna. 


Quizás la clave para comprender por qué más alternativas no nos hacen más 
felices es que aumentan nuestro nivel de responsabilidad. En este contexto, hay 
una importante investigación que muestra cómo somos más felices cuando 
sabemos que nuestras decisiones son irreversibles. Esto se debe a que cuando 
tomamos una decisión que sabemos que no puede cambiarse, intentamos 
justificar esa decisión en nuestra mente y ponemos todo nuestro peso psicológico 
tras ella. La flexibilidad en nuestra actitud ante el matrimonio, por ejemplo, 
debilitará de manera natural el matrimonio. 


Si en alguna ocasión has vivido y trabajado en un barrio obrero con todos tus 
amigos en el mismo barco, es posible que hayas sido muy feliz con tu suerte. 
Pero con la llegada de la televisión, internet, etc., tenemos una gran cantidad de 
gente con la que podemos compararnos. Incluso si somos relativamente ricos, 
siempre hay otros más ricos. Esto es lo que Schwartz llama comparaciones 
ascendentes, las cuales tienden a volvernos envidiosos, hostiles y estresados, y a 
disminuir nuestra autoestima. 


Las comparaciones descendentes, por el contrario, nos hacen darnos cuenta de lo 
afortunados que somos comparados con los que tienen poco. Tales 
comparaciones estimulan positivamente nuestro estado de ánimo y nuestra 
autoestima y disminuyen la ansiedad. El decirnos a nosotros mismos cada 
mañana y cada noche «tengo muchas cosas por las que dar las gracias» y pensar 
en ellas nos acerca a la realidad y aumenta nuestra felicidad. La gente agradecida 
es más sana, más feliz y más optimista que la gente que no lo es. 


Teniendo en cuenta que más alternativas ofrecen más oportunidades para la 
comparación, la receta para la felicidad es simple y doble: 


que tus decisiones sean irreversibles; y 


aprecia constantemente la vida que tienes. 


Comentarios finales 


La abundancia de opciones constituye una de las principales fuentes de 
sufrimiento psicológico, ya que implica la ansiedad por las oportunidades 
perdidas y el lamento por los caminos no tomados. Ahora bien, este particular 
tipo de infelicidad, que antes era experimentada por relativamente pocos, se ha 
convertido en casi una epidemia, al tener una situación económica cada vez 
mejor y unas posibilidades de elección cada vez más amplias. En la aldea global, 
no podemos evitar preguntarnos por qué no somos tan famosos como Madonna o 
tan ricos como Bill Gates, y hasta qué punto, en comparación, nuestra vida nos 
parece banal o limitada. 


Si eres un maximizador, Por qué más es menos podría ser un libro que cambiara 
tu vida. Si te has angustiado pensando «ojalá... », podría hacerte ver que tu grado 
de satisfacción con la vida no depende de la calidad real de tus experiencias, sino 
de si percibes o no un abismo entre cómo son las cosas y cómo podrían ser. 


Schwartz incluye un par de encuestas con siete preguntas para que puedas 
determinar si eres un maximizador o un satisfecho. Él admite que es un 
satisfecho, y eso se pone de manifiesto en su texto. Por qué más es menos no es 
el resultado de un enorme esfuerzo para perfeccionar cada frase con el fin de 
lograr que fuera «el mejor libro posible» sobre la elección y la toma de 
decisiones; no obstante, tiene éxito porque Schwartz ha dedicado décadas a 
pensar en estos temas y el impacto que pueden tener sobre nuestra felicidad. 


Barry Schwartz 


Nacido en 1946, Schwartz recibió su licenciatura en la Universidad de Nueva 
York en 1968 y un doctorado en la Universidad de Pensilvania en 1971. 
Coherente con su propia teoría de limitar el número de alternativas en la vida, 
Schwartz ha enseñado e investigado en una sola universidad durante los últimos 
cuarenta y cinco años. En 1971 fue profesor adjunto en el Swarthmore College 
(Pensilvania), y actualmente es allí profesor Darwin Cartwrigth de Teoría Social 
y Acción Social en el Departamento de Psicología. Se casó joven y sigue casado. 


Schwartz ha publicado muchos artículos en revistas especializadas en 
aprendizaje, motivación, valores y toma de decisiones. Otros libros suyos son 
The Battle For Human Nature: Science, Morality and Modern Life (1986) (“la 
batalla por la naturaleza humana: ciencia, moral y vida moderna”), The Costs of 
Living: How Market Freedom Erodes the Best Things in Life (2001) (“el precio 
de vivir: cómo la libertad de mercado erosiona las mejores cosas de la vida”), 
Psychology of Learning and Memory (5* ed., 2001), con E. Wasserman y S. 
Robbins (“psicología del aprendizaje y de la memoria”) y Why We Work (2015) 
(¿Por qué trabajamos?, 2016). 


2002 


La auténtica felicidad 


Esto fue para mí una revelación. Respecto a mi vida, Nikki puso el dedo justo en 
la llaga. Yo estaba malhumorado. Había estado cincuenta años soportando un 
tiempo húmedo en mi alma, y los últimos diez años los he pasado como un 
nubarrón andante alojado en un hogar radiante y lleno de sol. Toda la suerte de 
la que disfruté, con toda probabilidad, no se debió a que fuese un gruñón, sino 
que la tuve a pesar de ello. En ese momento, decidí cambiar. 


Las personas [muy] felices se diferencian notablemente tanto de las personas 
corrientes como de las infelices en que todas ellas llevan una vida social rica y 
plena. Las personas muy felices pasan la menor parte del tiempo solas y la 
mayor parte en relaciones sociales, y puntúan muy alto en buenas relaciones, 
puntuación otorgada tanto por ellas mismas como por sus amigos. 


En resumen 


La felicidad tiene poco que ver con el placer, y mucho con el desarrollo de 
nuestras virtudes y nuestro carácter. 


Obras relacionadas 


David D. Burns: Sentirse bien 


Mihaly Csiksentmihalyi: Creatividad 
Daniel Gilbert: Tropezar con la felicidad 
Daniel Goleman: La práctica de la inteligencia emocional 


Barry Schwartz: Por qué más es menos 


Capítulo 48 


MARTIN SELIGMAN 


Por cada cien artículos de revistas científicas sobre la tristeza, hay solo uno sobre 
la felicidad. La ciencia de la psicología siempre ha versado sobre lo que va mal 
en las personas, observa Martin Seligman, y en los últimos cincuenta años ha 
llegado a tener bastante éxito en el diagnóstico y tratamiento de las 
enfermedades mentales. Pero esta focalización en los trastornos significa que se 
le ha prestado mucha menos atención al descubrimiento de lo que hace que la 
gente se sienta feliz o realizada. 


Durante los primeros treinta años de su vida laboral, Seligman se dedicó a la 
psicología anormal, pero su trabajo con los sentimientos de impotencia y 
pesimismo le llevó a investigar el optimismo y las emociones positivas y cómo 
podría aumentarse su presencia en nuestras vidas. Este trabajo hizo que se 
replanteara el propósito más amplio de la psicología, y actualmente es conocido 
como el fundador del movimiento de la psicología positiva. Mientras que su 
libro de 1991 Learned Optimism (Aprenda optimismo, 1998) es un clásico 
reconocido, Authentic Happiness (La auténtica felicidad) ha tenido también un 
impacto significativo como una especie de manifiesto de la psicología positiva, y 
tiene mucho que enseñarnos sobre cómo llevar una vida buena y dotada de 
significado. 


¿Qué produce la felicidad? 


Cotejando cientos de resultados de investigaciones, Seligman apunta lo siguiente 
sobre los factores que convencionalmente se cree que traen la felicidad. 


El dinero 


El poder adquisitivo en los últimos cincuenta años se ha duplicado con creces en 
las naciones ricas como Estados Unidos, Japón y Francia, pero la satisfacción 
global con la vida no ha cambiado en lo más mínimo. La gente muy pobre tiene 
un nivel bajo de felicidad, pero una vez que se han alcanzado unos ciertos 
ingresos básicos y se ha logrado un determinado poder adquisitivo («ligeramente 
confortable»), más allá de este punto no hay un aumento en la felicidad paralelo 
a la riqueza extra. Seligman observa: «Más que el dinero mismo, lo que influye 
en tu felicidad es lo importante que el dinero sea para ti». Las personas 
materialistas no son felices. 


El matrimonio 


En una amplísima encuesta a realizada a treinta y cinco mil estadounidenses 
durante los últimos treinta años, el Centro de Investigación de la Opinión 
Nacional descubrió que el cuarenta por ciento de las personas casadas decían que 
eran «muy felices». Solo el veinticuatro por ciento de las personas divorciadas, 
separadas y viudas eran «muy felices». Estas estadísticas se han confirmado en 
otras encuestas. El matrimonio parece aumentar los niveles de felicidad 
independientemente de los ingresos y la edad, y eso es cierto tanto para los 
hombres como para las mujeres. En uno de los estudios del propio Seligman, 
halló que casi todas las personas que se declaraban muy felices mantenían una 
relación sentimental. 


Sociabilidad 


Casi todos los que se consideran a sí mismos muy felices llevan una «vida social 
rica y plena»; están poco tiempo solos. Las personas que pasan mucho tiempo 
solas suelen presentar un nivel mucho más bajo de felicidad. 


Género 


Las mujeres sufren dos veces más depresiones que los hombres, y tienden a 
experimentar más emociones negativas. No obstante, también experimentan 
muchas más emociones positivas que los hombres. Es decir, las mujeres son 
tanto más desdichadas como más felices que los hombres. 


Religión 


Se muestra de manera sistemática que las personas religiosas son más felices y 
están más satisfechas con la vida que las no religiosas, tienen niveles inferiores 
de depresión y son más resilientes frente a los reveses y las tragedias. Un estudio 
halló que cuanto más fundamentalistas son los seguidores de una religión, más 
optimistas son. Por ejemplo, los judíos ortodoxos tienen más esperanzas respecto 
al futuro que los judíos reformistas. Los sermones de las iglesias cristianas 
evangélicas son más de color rosa que los que se oyen en las congregaciones 
protestantes. Esta fuerte «esperanza en el futuro», como lo denomina Seligman, 
hace que la gente se sienta realmente bien consigo misma y con el mundo. 


La enfermedad 


La enfermedad no afecta a la satisfacción ante la vida ni a la felicidad tanto 
como podría pensarse. La buena salud se da por supuesta, y solo las 
enfermedades graves o múltiples disminuyen realmente el nivel normal de 
sentimientos positivos en las personas. 


El clima 


El clima no tiene efectos sobre los niveles de felicidad. Seligman observa: «La 
gente que sufre el invierno en Nebraska cree que la gente de California es más 
feliz, pero se equivoca: nos adaptamos al buen tiempo completamente y de 
manera muy rápida». 


Finalmente, la inteligencia y un nivel elevado de educación no tienen un efecto 
apreciable sobre la felicidad. Tampoco la raza, aunque algunos grupos, como los 
estadounidenses de raza negra y los hispanos, registran niveles inferiores de 
depresión. 


El carácter y la felicidad 


Todos los factores anteriores han sido considerados tradicionalmente como los 
principales factores productores de felicidad, pero las investigaciones indican 
que todos ellos juntos equivalen a un porcentaje de la felicidad que se sitúa entre 
el ocho y el quince por ciento. Teniendo en cuenta que esos factores se 
relacionan con aspectos muy básicos acerca de quiénes somos y cuáles son 
nuestras circunstancias en la vida, no es una cifra muy alta. Como sugiere 
Seligman, esta es una buena noticia para las personas que creen que sus 
circunstancias les impiden ser felices. 


En lugar de los anteriores factores, la visión de Seligman es que la genuina 
felicidad y la auténtica satisfacción en la vida proceden del lento desarrollo de 
algo sobre lo que quizás hayas oído hablar a tus abuelos: el carácter o 
personalidad moral. Esta se compone de virtudes universales que se hallan en 
todas las culturas y en la literatura de todas las épocas. Incluye la sabiduría y el 
conocimiento, la valentía, el amor y la humanidad, la justicia, la templanza y la 
espiritualidad, entre otras cosas. Logramos esas virtudes cultivando y 
alimentando las cualidades personales más destacadas, como la originalidad, el 
valor, la integridad, la lealtad, la amabilidad y la imparcialidad. 


La idea del carácter moral ha caído en desgracia, pues a menudo se piensa que 
está anticuada y es poco científica. Pero Seligman dice que los rasgos del 
carácter o las virtudes personales se pueden medir y se pueden adquirir, lo que 
permite estudiarlos en el ámbito de la psicología. 


Las virtudes y la felicidad 


Hay una diferencia entre los talentos, con los que nacemos y por tanto somos 
automáticamente buenos en ellos, y las virtudes, que nosotros elegimos 
desarrollar. Nos inspira más, dice Seligman, alguien que vence un gran obstáculo 
para lograr algo que alguien que lo hace por simple capacidad natural. Si 
aplicamos la voluntad y la determinación a nuestro talento, nos enorgullecemos 
de nuestros logros, del mismo modo que nos sentimos orgullosos si se nos elogia 
por nuestra honestidad. Los talentos espontáneos dicen algo acerca de nuestros 
genes, pero las virtudes y los talentos que desarrollamos (con lo cual sacamos el 
máximo partido a nuestros puntos fuertes) dicen algo acerca de nosotros. 


A través del perfeccionamiento de nuestras virtudes distintivas (Seligman ofrece 
un cuestionario para identificarlas) logramos satisfacción en la vida, así como 
una auténtica felicidad. Es un error desperdiciar nuestra vida intentando corregir 
nuestras debilidades, dice Seligman. Más bien, el mayor éxito en la vida y la 
verdadera gratificación —la auténtica felicidad— procede del desarrollo de 
nuestras virtudes. 


¿Determina tu pasado tu felicidad futura? 


Durante la mayor parte de la historia de la psicología, la respuesta a la anterior 
pregunta ha sido un sonoro «sí», desde Freud hasta el movimiento de autoayuda 
del «niño interior». Pero las investigaciones actuales indican otra cosa. Por 
ejemplo, alguien menor de once años cuya madre muere tiene un riesgo 
ligeramente más alto de llegar a sufrir depresión más adelante en su vida, pero el 
riesgo es solo ligero, solamente si se trata de una niña, e incluso entonces no se 
manifiesta más que en la mitad de los estudios. Y el divorcio de los padres tiene 
una capacidad solo marginal de ocasionar un efecto perturbador en los últimos 
años de la infancia y en la adolescencia, el cual disminuye más adelante en la 
vida. 


La depresión, la ansiedad, las adicciones, el fracaso matrimonial, la rabia... Si 
experimentamos algo de eso en la edad adulta, no podemos achacarlo a lo que 
nos sucedió cuando éramos niños. El mensaje de Seligman es firme: estamos 
desperdiciando la vida si creemos que nuestra infancia nos ha provocado la 
actual situación desgraciada o que nos ha hecho tener una actitud pasiva frente al 
futuro. Lo importante es el desarrollo de nuestras virtudes personales, que no 
dependen de la calidad de nuestra infancia ni de las circunstancias actuales. 


¿Puede aumentarse realmente la felicidad? 


Hasta cierto punto, la respuesta es no. Muchos estudios sugieren que las 
personas tienen marcos establecidos de felicidad o infelicidad que se heredan 
genéticamente, igual que se tiende a volver, a pesar de las dietas, a un cierto peso 
corporal. Se ha mostrado que incluso después de ganar un premio importante en 
la lotería, un año después el ganador volverá al nivel de tristeza o de felicidad 
que constituía su estado natural antes de la ganancia imprevista. Seligman es 
directo en su afirmación de que nuestro nivel de felicidad no puede aumentarse 
de manera duradera; no obstante, lo que sí es posible es vivir en las franjas 
superiores de nuestro espectro natural. 


La expresión de las emociones 


La idea de la hidráulica emocional dice que necesitamos ventilar las emociones 
negativas; de otro modo, su represión nos ocasionará problemas mentales. En 
Occidente, la gente cree que es sano expresar la rabia e insano reprimirla. Pero 
Seligman escribe que lo cierto es lo contrario. Y cuando pensamos demasiado en 
algo que nos han hecho y en cómo vamos a expresarlo, el sentimiento empeora. 
Estudios realizados con personas del «tipo A» (intenso, impulsivo) han mostrado 
que es expresar la hostilidad, más que sentirla, lo que lleva a tener ataques al 
corazón. La presión sanguínea, en realidad, disminuye cuando la persona decide 
reprimir su rabia o expresar amabilidad. La fórmula oriental de «sentir la ira, 
pero no expresarla» constituye una clave para la felicidad. 


Por el contrario, cuanta más gratitud se experimenta hacia las personas o cosas 
presentes en la propia vida, mejor se siente uno. Los estudiantes de Seligman 
tenían una «noche de gratitud» en la que invitaban a alguien a quien quisieran 
dar las gracias por lo que les había hecho, y mostraban el agradecimiento ante 
todo el mundo. La gente implicada seguía eufórica durante días o semanas. 


El cerebro humano está construido de tal manera que no podemos olvidar 
asuntos solo con quererlo. Pero lo que podemos hacer es perdonar, lo cual 
«elimina e incluso transforma el dolor». No perdonar, en realidad, no castiga al 
autor del delito, mientras que el hecho de perdonar puede transformarnos y 
devolver la satisfacción a nuestras vidas. 


Comentarios finales 


Actualmente vivimos en un mundo que ofrece interminables atajos hacia la 
felicidad. No tenemos que hacer mucho esfuerzo para lograr un sentimiento 
positivo. Pero, extrañamente, el fácil acceso a los placeres tiende a dejar un 
agujero enorme en la vida de muchas personas, porque los placeres no exigen 
ningún tipo de crecimiento personal. Una vida de placeres nos convierte en 
espectadores, no en personas comprometidas con la vida. No dominamos ningún 
ámbito y no utilizamos nuestra creatividad. 


Una vida auténtica es aquella en la que buscamos y respondemos a retos 
constantes. Seligman cree que necesitamos una psicología de «estar a la altura de 
las circunstancias», O lo que llama el «efecto Harry Truman». Cuando Truman 
sucedió a Franklin Delano Roosevelt después de que este muriera estando en el 
poder, resultó ser uno de los presidentes más grandes que ha tenido Estados 
Unidos, contra todo pronóstico. El cargo reveló su carácter y le permitió utilizar 
sus virtudes personales, las cuales hacía mucho tiempo que estaba afinando. 


Que seamos o no felices en todo momento es bastante irrelevante. Como en el 
caso de Truman, lo que importa es si elegimos desarrollar o no lo que está en 
nuestro interior. La felicidad no surge automáticamente, sino que implica 
elecciones. 


Una de las características más destacadas de La auténtica felicidad son los test 
que se pueden hacer para determinar el nivel de optimismo, las propias virtudes, 
etc. A algunos lectores no les gustarán las digresiones relativas a la vida personal 
de Seligman que se hallan diseminadas a lo largo de todo el libro —por ejemplo, 
nos cuenta cómo llegó a ser el presidente de la Asociación Estadounidense de 
Psicología—, pero en realidad hacen el libro más atractivo y a veces divertido. 
Sorprendentemente, Seligman confiesa haber pasado los primeros cincuenta 
años de su vida siendo una persona gruñona, pero las montañas de evidencias 
relativas a la felicidad le empujaron a pensar que debería aplicárselo a sí mismo. 


Ya no podemos permitirnos creer que la felicidad es algo místico, que disfrutan 
solamente otras personas. Los caminos que conducen a ella están más claros que 


nunca, y depende de nosotros responsabilizarnos de nuestros estados de ánimo. 


Martin Seligman 


Nacido en Albany (Nueva York) en 1942 de padres funcionarios, Seligman 
estudió en la Academia Albany para Chicos, en Nueva York. Se graduó summa 
cum laude en su licenciatura, que obtuvo en la Universidad de Princeton en 
1964, y obtuvo su doctorado en Psicología en la Universidad de Pensilvania en 
1967. Desde 1976 es profesor de psicología en dicha universidad. 


En 1998 fue elegido presidente de la Asociación Estadounidense de Psicología, 
de la que ha recibido también dos galardones por sus destacadas contribuciones 
científicas. Anteriores presidentes de la Asociación fueron William James, John 
Dewey, Abraham Maslow y Harry Harlow. 


Seligman es autor de doscientos artículos académicos y veinte libros, entre ellos 
Helplessness (1975, 1993) (Indefensión, 1991 [5* ed.]), Abnormal Psychology 
(1982, 1995) (“psicología anormal”) con David Rosenhan, Learned Optimism 
(1991) (Aprenda optimismo, 1998), What You Can Change and What You Can't 
(1993) (No puedo ser más alto pero puedo ser mejor, 1997), The Optimistic 
Child (1995) (Niños optimistas, 2011) y Flourish: A Visionary New 
Understanding of Happiness and Well-Being (2012) (Florecer: la nueva 
psicología positiva y la búsqueda del bienestar, 2015). 


Está casado y tiene siete hijos. 


1971 


Más allá de la libertad 


y la dignidad 


Hace dos mil quinientos años podría haberse dicho que el ser humano se 
entendía a sí mismo tanto como entendía cualquier otra parte de su mundo. 
Actualmente él es lo que menos entiende. La física y la biología han recorrido 
un largo camino, pero no ha habido un desarrollo comparable de algo parecido 
a una ciencia de la conducta humana. 


El nómada a caballo en la Mongolia Exterior y el astronauta en el espacio 
exterior son personas distintas, pero, que nosotros sepamos, si hubieran sido 
cambiados nada más nacer, habrían ocupado cada uno el puesto del otro. 


Aunque las culturas son mejoradas por personas cuya sabiduría y compasión 
pueden ofrecer claves de lo que hacen o harán, la mejora definitiva 


procede del entorno que las hace ser sabias y compasivas. 


En resumen 


Al igual que todos los animales, los humanos somos criaturas moldeadas por 
nuestro entorno, pero también tenemos la capacidad de modificar y crear nuevos 


entornos. 


Obras relacionadas 


Harry Harlow: La naturaleza del amor 
Stanley Milgram: Obediencia a la autoridad 
Ivan Pavlov: Los reflejos condicionados 


Steven Pinker: La tabla rasa 


Capítulo 49 


B. F. SKINNER 


Una de las figuras más polémicas de la historia de la psicología, Skinner fue 
famoso por ver a los seres humanos como seres no diferentes de los animales. 
Siendo todavía un joven estudiante de Psicología, se rebeló contra lo que 
consideraba la idea romántica de que la acción humana era el resultado de 
emociones, pensamientos e impulsos internos (la psique ). Más bien, como 
insinuaba la obra de Pavlov, los humanos deberían ser analizados como animales 
que interactúan con su entorno. 


Ahora bien, en esta teoría de «la conducta operante», Skinner fue más allá de 
Pavlov. Los humanos no eran meras máquinas que actuaban por reflejo, 
afirmaba, sino que también cambiaban su acción según las consecuencias de sus 
comportamientos. Esta distinción filosófica permitía la increíble variedad de las 
diferencias humanas, a la vez que permitía la adhesión a la línea conductista de 
que los humanos eran básicamente criaturas de su entorno. 


Skinner se convirtió en el exponente más famoso del conductismo, en parte 
porque era un brillante experimentador (las palomas fueron para Skinner lo que 
los perros eran para Pavlov), pero también porque sabía escribir bien. Su 
combinación de habilidades técnicas y un deseo de ver el marco filosófico 
general era extraordinaria, lo que dio como resultado la estima por parte de sus 
colegas y la producción de libros que fueron éxitos de ventas e hicieron pensar a 
la gente. 


¿Una tecnología de la conducta? 


Beyond Freedom and Dignity (Más allá de la libertad y la dignidad) se escribió 
en un momento en el que temas como la superpoblación y la guerra nuclear 
parecían una terrible amenaza. La propia supervivencia de la especie humana 
parecía estar en juego. ¿Qué podía hacerse? 


Aunque Skinner observaba que era natural intentar resolver los problemas del 
mundo mediante avances tecnológicos o científicos, afirmaba que las verdaderas 
soluciones solo podrían surgir cuando cambiase la conducta de las personas. 
Tener anticonceptivos no era garantía de que la gente los usase; el acceso a 
técnicas agrícolas más avanzadas no aseguraba su aplicación. Eran las personas 
las que causaban los problemas, pero no bastaba con crear una mejor relación 
entre las personas y la tecnología, ni siquiera con personalizar la tecnología. Más 
bien, lo que se necesitaba era una «tecnología de la conducta». 


Skinner señalaba lo poco que la psicología había avanzado en comparación con 
la física y la biología. En la Grecia antigua, la comprensión que tenían las 
personas de lo que las hacía ser como eran, era tan buena como su comprensión 
de cómo funcionaba el universo. Pero actualmente, mientras que el conocimiento 
de las ciencias exactas ha avanzado a pasos agigantados, la comprensión de 
nosotros mismos no es mucho mayor. 


Crear una nueva psicología 


Skinner creía que la ciencia de la psicología buscaba las causas de la conducta en 
el lugar erróneo, y por tanto estaba fundamentalmente equivocada. Ya no 
creemos que la gente esté poseída por demonios, señalaba, pero la psicología se 
basa todavía en la concepción de que nuestra conducta está determinada por 
agentes internos. En la psicología freudiana, por ejemplo, las acciones del cuerpo 
humano están dirigidas por la interacción no de uno, sino de tres factores 
internos de este tipo (el ello, el ego y el superego). El alquimista medieval 
atribuía a cada persona una esencia mística que configuraba su conducta, y 
actualmente creemos en algo llamado naturaleza humana que, según dicen, nos 
mueve. La conclusión es que se nos dice que todos los problemas del mundo se 
reducen a cambiar las actitudes internas: superar el orgullo, reducir el deseo de 
poder o la agresividad, aumentar el amor propio, crear un sentido de finalidad, 
etc. 


Sin embargo, para Skinner, todas esas concepciones del ser humano eran 
«precientíficas». La física y la biología hace tiempo que abandonaron la idea de 
que los objetos o los animales estaban guiados por un «propósito interno»; sin 
embargo, todavía decimos que un sentimiento no físico «causa» un acto físico de 
agresión. Se da por sentado que los estados mentales causan la conducta. Este 
mentalismo, como lo llama Skinner, significaba que la conducta no se estudiaba 
por derecho propio. 


Psicología del entorno, no de la mente 


Skinner observaba que si le preguntamos a alguien por qué fue al teatro y dice 
«Porque me apetecía», aceptamos esto como una explicación. Sin embargo, sería 
más apropiado saber lo que le hizo ir en el pasado, lo que había leído u oído 
acerca de la obra, y cualquier otro factor ambiental que hubiese conducido a su 
decisión de ir. Pensamos en las personas como «centros de los que emana la 
conducta», cuando es más apropiado verlas como el resultado final de la 
influencia del mundo sobre ellas, y de sus reacciones al mundo. No necesitamos 
conocer el estado mental de una persona, sus sentimientos, su personalidad, sus 
planes o sus proyectos para estudiar su conducta. Para saber por qué las personas 
actúan como lo hacen, sugería Skinner, lo único que necesitamos saber es qué 
circunstancias provocan que actúen de cierto modo. 


Nuestros entornos no son simplemente el escenario de nuestras acciones 
libremente deseadas, sino que nos configuran y hacen que seamos como somos. 
Cambiamos el curso de nuestras acciones según lo que aprendimos que es bueno 
para nosotros (nuestra supervivencia) o no tan bueno. Creemos que actuamos de 
manera autónoma, pero es más exacto observar que actuamos según lo que 
«refuerza» nuestras acciones. De la misma manera que una especie prospera o se 
debilita según cómo interactúe con su entorno y se adapte a él, la persona que 
somos es el resultado de nuestra interacción y adaptación al mundo en el que 
hemos nacido. 


Mejores entornos, no mejores personas 


¿Qué significa el título de Skinner Más allá de la libertad y la dignidad? Él 
reconocía que la «literatura de la libertad» había tenido éxito en el pasado para 
inspirar a la gente a rebelarse contra las autoridades opresivas. Esos textos, 
naturalmente, relacionaban el control y la explotación de los seres humanos con 
el mal, y evitar ese control era algo bueno. 


Pero a Skinner le parecía que faltaba algo en esta ecuación simple. En realidad 
hemos diseñado nuestras sociedades para que contengan muchas formas de 
control que se basan en la aversión o el incentivo en lugar de la fuerza descarada. 
La gente está más dispuesta a someterse a muchas de estas formas más sutiles de 
control, pues en última instancia sirven a sus propios fines sociales o 
económicos. Por ejemplo, millones de personas odian sus trabajos, pero siguen 
en ellos por las consecuencias que se derivarían de no trabajar; son controladas 
por la aversión más que por la fuerza, pero permanecen controladas al fin y al 
cabo. Prácticamente todos nosotros vivimos en comunidades, y para mantenerse, 
las comunidades exigen una cierta cantidad de control. ¿No sería mejor admitir 
que no somos tan libres y autónomos como nos gustaría creer y estar abiertos a 
elegir las formas de control a las que nos someteremos? ¿Por qué no volvernos 
científicos respecto a las formas de control que resulten más efectivas? Esta es la 
esencia del conductismo. 


El castigo, según Skinner, es una manera torpe de tratar con la gente que no ha 
entendido y no ha respondido adecuadamente a las metas generales de la 
sociedad. Un modo más apropiado es cambiar las conductas reforzando cursos 
de acción alternativos. No se puede dar a la gente un propósito o una intención, 
pero se puede hacer que algunas conductas sean más atractivas y otras menos. 
Dado el enorme poder configurador del entorno, escribió Skinner, es un uso 
mucho mejor de los recursos de una cultura «proceder al diseño de mejores 
entornos que de mejores seres humanos». No podemos cambiar una mente. Solo 
podemos cambiar el entorno que puede estimular a alguien a actuar de manera 
distinta. 


Eslabones en una cadena 


La idea central de Skinner era que gastamos una enorme cantidad de energía 
defendiendo la ética del individualismo, cuando como especie podríamos lograr 
más centrándonos en el tipo de situaciones ambientales que producen logros 
notables. No negaba que hubiera personas especiales que hacían tremendas 
contribuciones, pero creía que produciríamos más personas así no a través de la 
ética del individualismo triunfante, sino a través de la creación de entornos más 
propicios. 


Skinner lo decía así: «Aunque las culturas mejoran gracias a las personas cuya 
sabiduría y compasión pueden proporcionar claves para lo que hacen o harán, la 
mejora última procede del entorno que las hace ser sabias y compasivas». Lo que 
consideramos rasgos del carácter en realidad constituyen la culminación de una 
historia de refuerzo ambiental. En resumen, Skinner pensaba que colocamos a 
los seres humanos en un pedestal. Así como a Hamlet se le hacía decir del ser 
humano «¡Si es como un dios!», Skinner recuerda también la observación que 
Pavlov hacía de nosotros: «¡Si es como un perro!». Skinner pensaba que éramos 
más que un perro, y se maravillaba ante la complejidad de los seres humanos y 
sus acciones —aunque dijera también que no éramos diferentes de los perros en lo 
que respecta a ser susceptibles de análisis científico—-. Mientras que los poetas, 
los escritores, los filósofos y los creadores habían celebrado la motivación 
interna que guiaba al yo humano, la definición clínica de Skinner era: «Un yo es 
un repertorio de conductas apropiadas ante una serie dada de acontecimientos». 


¿Y qué hay de la conciencia y la moralidad? Skinner decía lo siguiente: «No es 
que el ser humano sea un animal moral en el sentido de que posea una 
característica o una virtud especial; lo que sucede es que ha construido una 
especie de entorno social que le induce a actuar de manera moral». 


Si bien Skinner pensaba que cada persona era única, hasta en la última fibra de 
su Cuerpo, también creía que esta no era la cuestión. Cada individuo era una 
etapa en un proceso que comenzó mucho antes de que él llegara a la existencia, y 
que continuará mucho después de que se haya ido. En este contexto más amplio, 
¿no era absurdo otorgarle tanta importancia a la individualidad? Sin duda alguna, 


era más productivo vernos como eslabones en una larga cadena, configurados 
por nuestra historia genética y nuestro entorno, pero también con la capacidad de 
modelar, a su vez, el entorno. 


Comentarios finales 


Más allá de la libertad y la dignidad suscitó una gran polémica cuando se 
publicó, ya que parecía socavar la ética de la libertad personal. Pero ¿eran las 
ideas de Skinner realmente tan peligrosas? 


La libertad es un hermoso concepto, pero las culturas y las comunidades, por su 
propia naturaleza, requieren un denso aparato de control para sobrevivir. Skinner 
describió la evolución de una cultura como «una especie de gigantesco ejercicio 
de autocontrol», que no era muy distinto del modo en que los individuos 
organizan sus vidas para asegurar la continuidad de su existencia y su 
prosperidad. Por tanto, el control era un hecho de la vida; su idea central 
consistía en apuntar que era posible crear culturas en las que hubiese menos 
control a través de la aversión, como la amenaza del castigo, y más control 
positivo con el que la gente estuviera de acuerdo. Este era el escenario esbozado 
en su clásica utopía de ficción Walden II. En la superficie parece una especie de 
comunismo primitivo, pero la diferencia clave es que la ideología comunista se 
construía en torno a una fe errónea en la naturaleza humana. Por el contrario, el 
conductismo intentaba analizar científicamente cómo actúan realmente los seres 
humanos; cualquier cultura derivada de sus ideas no se edificaría sobre una vana 
esperanza, sino sobre hechos observables. 


Uno de los aspectos más fascinantes de Skinner, que quizás resulta relevante en 
nuestros días, es que las culturas que ponen la libertad y la dignidad por encima 
de todo lo demás, que adoptan el punto de vista «romántico» de la psicología 
respecto a la libertad de la persona interna, corren el riesgo de ser superadas por 
otras culturas que colocan en primer lugar su supervivencia. Los países pueden 
enorgullecerse de ser «correctos», pero tal inflexibilidad no siempre garantiza un 
futuro. 


Si siempre has mantenido firmemente una fe a lo Ayn Rand en la 
responsabilidad personal, la libertad y la primacía del individuo, Skinner puede 
provocar una revolución en tu manera de pensar. ¿Creía realmente que había que 
abolir la idea del individuo? No, solamente la de la persona interior que se dice 
manipula heroicamente su entorno para lograr sus propios fines. El hecho de 


analizarlos científicamente, decía Skinner, no cambiamos a los seres humanos, 
igual que el análisis que Newton hacía del arco iris no disminuía su belleza. 


Aunque Skinner ha dejado de estar de moda, tuvo una enorme influencia en una 
gran variedad de campos. Con el tiempo, la concepción popular de él como un 
hombre frío de laboratorio bien podría cambiar para reflejar la realidad de 
alguien que sabía que había demasiado en juego como para jugar con ideologías 
e ideas románticas sobre la humanidad. Al proponerse hallar una base científica 
para mejorar nuestro destino, fue un verdadero filántropo. 


B. F. Skinner 


Burrhus Frederic («Fred») Skinner nació en 1904 en Susquehanna, una pequeña 
ciudad ferroviaria de Pensilvania (Estados Unidos). Su padre era abogado y su 
madre ama de casa. 


Skinner estudió en el Hamilton College de Nueva York; se licenció en Filología 
Inglesa, y soñaba con ser escritor. Durante un tiempo llevó una vida bohemia en 
Greenwich Village (Nueva York), pero no tuvo mucho éxito con su poesía y sus 
cuentos breves. Tras conocer los libros de Pavlov y de John B. Watson, el 
fundador del conductismo, se matriculó para estudiar Psicología en la 
Universidad Harvard. 


En Harvard completó un máster y realizó el doctorado, y pasó a ser investigador 
y docente. En la Universidad de Minnesota (1937-45) y en la de Indiana (1945- 
48), donde fue jefe del Departamento de Psicología, fue donde Skinner llevó a 
cabo gran parte de la experimentación que le hizo famoso. Volvió a Harvard en 
1947 como conferenciante y más tarde llegó a ser catedrático de Psicología 
Edgar Pierce. 


Entre los muchos honores que recibió Skinner destacan la Medalla Nacional de 
Ciencias, otorgada en 1968 por el presidente Lyndon B. Johnson. Sus libros 
incluyen The Behavior of Organisms (1938) (“el comportamiento de los 
organismos”), Walden II (1948) (Walden Dos, 1974), Verbal Behavior (1957, 
célebremente criticada por Noam Chomsky) (Conducta verbal, 1981), Science 
and Human Behavior (1953) (Ciencia y conducta humana, 1986) y About 
Behaviorism (1974) (Sobre el conductismo, 1974). Su autobiografía, en tres 
partes, se publicó bajo los títulos Particulars of My Life (1976) (Detalles de mi 
vida, 1980), The Shaping of a Behaviorist (1979) (Cómo se forma un 
conductista, 1980) y A Matter of Consequences (1983) (Un tema de 
consecuencias, 1987). 


Skinner murió de leucemia en 1990. 


1990 


Esa visible oscuridad 


Al volver a leer, por primera vez después de muchos años, fragmentos de mis 
novelas —pasajes en los que mis heroínas se tambalean en los senderos que 
conducen a la fatalidad— me quedé pasmado al darme cuenta de lo bien que 

había creado el paisaje de la depresión en las mentes de esas jóvenes [...] 


De este modo, la depresión, cuando finalmente llegó, en realidad no era una 
extraña, ni siquiera un visitante no anunciado; había estado llamando 


a mi puerta durante décadas. 


Incluso aquellos para quienes cualquier clase de terapia es un 
ejercicio fútil pueden mirar adelante, a la desaparición final de la tormenta. 


Si resisten a la tormenta, su furia casi siempre disminuye y luego desaparece. 
Misteriosa en su llegada, misteriosa en su partida, la aflicción 


sigue su curso y uno encuentra la paz. 


En resumen 


La depresión puede afligir a cualquiera, y sus causas, a veces son misteriosas. 


Obras relacionadas 


David D. Burns: Sentirse bien 


R. D. Laing: El yo dividido 


Capítulo 50 


WILLIAM STYRON 


Fue mientras visitaba París en diciembre de 1985 cuando el novelista 
estadounidense William Styron se dio cuenta definitivamente de que estaba 
padeciendo un trastorno depresivo. Estaba en la ciudad para recibir un premio, 
una experiencia que normalmente habría reforzado su ego y que habría 
disfrutado. Pero en la neblina de su oscuridad mental, la presentación y la cena 
de gala que siguió se convirtieron en un calvario insoportable. El tener que fingir 
que estaba bien no hizo sino empeorar la situación. Por la noche, cuando estaba 
tomando algo con su editor, no podía ni esbozar una sonrisa forzada y no podía 
pensar más que en regresar a Estados Unidos para ver a un psiquiatra. 


Darkness Visible: A Memoir of Madness (Esa visible oscuridad: memoria de la 
locura) es la narración clásica llevada a cabo por Styron de su batalla con la 
depresión. Originalmente fue una conferencia pronunciada en la Escuela de 
Medicina de la Universidad Johns Hopkins, y luego se publicó como un 
elogiado ensayo en la revista Vanity Fair. Su calidad literaria hace que 
sobresalga por encima de los cientos de otros títulos que abordan el mismo 
tema. 


Describir lo indescriptible 


Styron señala que la depresión se diferencia de otras enfermedades en que si 
nunca la has experimentado no puedes imaginar sus características —es muy 
diferente de «la melancolía» o de las pequeñas «depresiones» que afectan a la 
mayoría de la gente en el curso de la vida—. El hecho de que no pueda describirse 
a los demás no ha hecho sino aumentar el misterio y el tabú que la rodea, pues si 
todo el mundo pudiera comprender en qué consiste, no habría vergiienza en ello. 
La empatía no es lo mismo que la comprensión. 


La mejor aproximación a ese sentimiento que encuentra Styron es la del ahogo o 
la asfixia, pero reconoce que ni siquiera eso es lo bastante aproximado. Uno se 
vuelve una especie de zombi, todavía capaz de andar y hablar pero sin sentirse 
ya humano. Entre los rasgos de la depresión Styron identifica los siguientes: 


Un odio intenso hacia sí mismo y sentimientos de no valer nada. 
Pensamientos o fantasías de suicidio. 

Insomnio. 

Confusión, incapacidad de concentrarse, lapsus de memoria. 


Hipocondría: la manera que tiene la mente de no enfrentarse a su propia 
desintegración es culpar al cuerpo. 


Pérdida de la libido y del apetito. 


Styron señala también la naturaleza idiosincrásica de la depresión. Por ejemplo, 
la mayoría de los que la padecen comienzan el día sin fuerzas; a menudo son 
incapaces de levantarse de la cama, y su estado de ánimo solamente se vuelve 
más ligero a medida que pasa el día. Styron vivía lo opuesto: habitualmente 


estaba bastante «equilibrado» por la mañana, pero por la tarde se habían formado 
negros nubarrones y al anochecer experimentaba sentimientos y pensamientos 
casi insoportables. Solo un rato después de la cena sentía de nuevo cierto respiro. 
Aunque antes había sido una persona que dormía bien, tuvo que tomar 
tranquilizantes para conseguir al menos dos o tres horas de sueño ligero. 
Descubrió que la depresión desciende o aumenta según la hora del día porque 
fisiológicamente implica una perturbación de los ritmos circadianos, los cuales 
desempeñan un papel importante en los ciclos diarios de los estados de ánimo. 


Styron informa también de un «estupor indefenso» en el que el pensamiento y la 
lógica normal desaparecen. Llevada a su extremo, la depresión vuelve 
literalmente loca a la gente. La tensión en los neurotransmisores provoca un 
agotamiento de las sustancias químicas cerebrales, norepinefrina y serotonina, y 
un aumento de la hormona cortisol. Estos desequilibrios químicos y hormonales 
dan lugar a «un órgano en convulsión» que hace que la persona se sienta 
afligida. Lamenta el hecho de que la palabra brainstorm (“tormenta de ideas”, 
literalmente “tormenta cerebral”) haya sido tomada a la ligera por la lengua 
inglesa, porque la imagen de una tormenta haciendo estragos dentro del cerebro 
transmite su violento poder —salvaje e implacable, lo nubla todo—. 


El mayor tabú 


Styron escribe acerca de su inspiración literaria, Albert Camus, cuyas novelas 
había descubierto relativamente tarde. En realidad, había quedado en encontrarse 
con Camus cuando le llegó la noticia de la muerte del novelista. A pesar de no 
haberle conocido nunca, Styron experimentó una gran pérdida. Camus había 
luchado contra la depresión, y muchas de sus novelas exploran el tema del 
suicidio. 


Styron dedica una parte importante de Esa visible oscuridad a hacer comentarios 
acerca de personas que sabe han sufrido depresión. Se pregunta cómo su amigo 
Romain Gary, un distinguido autor, anteriormente diplomático, bon vivant y 
mujeriego, pudo dispararse un tiro en la cabeza. Si alguien como él pudo decidir 
que no merecía la pena vivir la vida, ¿no podría sucederle a cualquiera? 


A las familias de los suicidas les cuesta aceptar que uno de sus miembros haya 
podido quitarse la vida. La razón por la que tenemos un tabú contra el suicidio es 
que creemos que indica cobardía —por seguir el camino fácil-, cuando en 
realidad se trata más de una incapacidad de soportar el sufrimiento de estar vivo 
durante más tiempo. Perdonamos a las personas que se matan para poner fin al 
dolor físico, pero no a la aflicción mental. 


Actualmente, indica Styron, al tener una mayor preocupación y una mayor 
conciencia de este estado, la gente no acaba suicidándose como consecuencia de 
una depresión. Pero quienes lo hacen, sugiere, «no deberían recibir más 
reproches de los que reciben las víctimas de un cáncer terminal». 


Styron señala que el tipo artista es más propenso a la depresión, de ahí la larga 
lista de suicidios en sus filas, que incluyen a Hart Crane, Vincent van Gogh, 
Virginia Woolf, Ernest Hemingway, Diane Arbus y Marth Rothko. Vladimir 
Mayakovsky, poeta ruso, condenó el suicidio de su compatriota Sergei Esenin, 
pero pocos años después, él mismo se quitaría la vida. ¿Qué mensaje podemos 
extraer de esto? Que nunca deberíamos sentenciar, porque los que siguen vivos 
no pueden sentir, ni siquiera imaginar, cómo se sienten realmente los que se 
suicidan. 


Causas misteriosas 


Parte de la razón por la cual la depresión puede ser difícil de tratar es que a 
menudo carece de una causa única identificable. La genética, los desequilibrios 
químicos, y la experiencia y la conducta pasada pueden ser todos ellos 
importantes, y tratar un aspecto puede dejar fuera a los otros. Se puede atribuir 
una depresión grave a una crisis determinada, pero como indica Styron, la 
mayoría de las personas que atraviesan períodos malos salen notablemente bien 
de ellos y no descienden por una espiral de enfermedad. Esto sugiere que, en 
lugar de que el acontecimiento sea la causa, tal vez sea el detonante de un 
potencial depresivo que estaba latente. 


Esto es lo que Styron cree que le sucedió a él: dejó de beber por motivos de 
salud y esto permitió que sus demonios, ya no aplacados por el alcohol, salieran 
de su cueva. Quitado su escudo protector de una especie de ansiedad 
permanente, tuvo que sentir todo lo que había sometido por medio del alcohol. 
Su primer signo de depresión fue una especie de insensibilidad ante experiencias 
que le habían resultado deliciosas, como pasear con sus perros por el bosque o 
pasar el verano en Martha's Vineyard. Se encerró en sí mismo, incapaz de evitar 
un aluvión constante de pensamientos dolorosos. 


Puede parecer obvio, pero Styron indica cuál es el único elemento subyacente a 
todas las depresiones: la pérdida, sea miedo al abandono, a estar solo o a perder 
a los seres queridos. En el caso de Styron, esto parece ser cierto, ya que su madre 
murió cuando él tenía trece años, un trauma temprano que le proporcionó una 
experiencia profunda de pérdida, a corta edad. En Esa visible oscuridad llega a la 
conclusión de que su depresión fue la manifestación de una ansiedad más 
profunda, que había estado arrastrando toda la vida. Se da cuenta de que, del 
mismo modo que en Camus, la depresión y el suicidio han sido temas constantes 
en sus libros, y piensa que su depresión, «cuando finalmente llegó, en realidad 
no era una extraña, ni siquiera un visitante no anunciado; había estado llamando 
a mi puerta durante décadas». 


Cuenta que su padre, ingeniero naval, era también una víctima de la depresión. 
Entre su herencia genética, la muerte temprana de su madre y su sensibilidad 


artística, Styron era probablemente un excelente candidato a la enfermedad. 


Si todo lo demás falla, el tiempo cura 


La psicoterapia no puede hacer mucho por las personas que se hallan una etapa 
avanzada de la depresión, y Styron descubrió que ni eso ni los fármacos hacían 
nada para aliviar su estado. A pesar de las afirmaciones de muchos médicos, vio 
que para una depresión grave no hay remedio de efectos rápidos. Los 
antidepresivos o la terapia cognitiva, o una combinación de ambos, pueden sanar 
parcialmente la mente torturada, pero no se puede depender totalmente de ellos. 
Pese a los muchos avances que hay en el tratamiento, no existe la pastilla mágica 
ni la vacuna rápida y efectiva. Las causas de la depresión siguen siendo un 
misterio. 


El desenlace de la depresión de Styron se produjo solamente después de ingresar 
en el hospital. Él cree que la estabilidad anónima de la rutina médica le salvó la 
vida, y pensaba que ojalá lo hubiera hecho antes. «Para mí, los verdaderos 
sanadores han sido el aislamiento y el tiempo», escribe. 


Lo que aprendió por su experiencia es que aunque la depresión le parece 
permanente al enfermo, en realidad es como una tormenta cuya furia siempre 
termina; mientras puedas permanecer con vida, la derrotarás. Recuerda el tema 
de El mito de Sísifo de Camus respecto a la obligación que seguimos teniendo de 
existir, incluso en ausencia de toda esperanza. Es más fácil decirlo que hacerlo, 
pero casi todos los que sufren depresión salen a la otra orilla relativamente 
ilesos. A quienes la atraviesan, les espera una luz o un sentimiento de alegría 
únicos. 


Comentarios finales 


Styron piensa que gran parte de la literatura sobre la depresión es «alegremente 
optimista». Algunos pacientes responden bien a ciertos medicamentos, o a 
ciertas formas de terapia, pero no estamos tan adelantados en nuestro 
conocimiento como para poder hacer promesas definitivas. Los enfermos, 
naturalmente, están ansiosos por creer en una salvación rápida, pero eso no hace 
más que aumentar su desánimo cuando no se produce una rápida mejoría del 
sufrimiento. Stryon escribía hace unos veinticinco años, pero la situación no ha 
cambiado. 


Cuando se piensa que la depresión es una enfermedad que distorsiona O trae a un 
primer plano temas que tienen que ver con nuestro sentido de identidad, no 
resulta sorprendente que la curación no sea instantánea. La depresión, 
ciertamente, implica desequilibrios en las sustancias químicas del cerebro y 
puede producirse también a consecuencia de conversaciones internas negativas, 
pero más allá de esto, tiene que ver con la psique o el sentido del yo en su 
conjunto. Por ejemplo, Styron solamente fue capaz de dar sentido a sus períodos 
depresivos reflexionando sobre la totalidad de su vida. Algunas de las causas 
eran, sin duda, físicas —el abandono del alcohol y una incorrecta dosificación de 
tranquilizantes—, pero había otras causas más profundas que hacían entrar en 
juego su identidad y su pasado. 


Esa visible oscuridad es un libro corto que se lee en poco tiempo, pero puede ser 
un gran maestro. Aunque muchas personas creativas han sucumbido a la 
depresión, es también responsabilidad suya intentar «describir lo 
indescriptible», y el intento de Styron es uno de los mejores. En lugar de 
deprimir al lector, su ensayo es extrañamente alentador. 


William Styron 


Nacido en 1925 en Newport News (Virginia), Styron empezó a leer a una edad 
muy temprana y publicó muchos cuentos breves en la revista de su escuela. 


Obtuvo su licenciatura en la Universidad Duke, y al año siguiente ingresó en la 
Marina de los Estados Unidos, donde prestó servicio como lugarteniente primero 
durante los dos últimos años de la Segunda Guerra Mundial. Posteriormente se 
afincó en Nueva York, donde trabajó como comercial en la editorial McGraw- 
Hill y recibió clases de escritura en la Nueva Escuela de Investigación Social. 
Vivió en París a comienzos de los años cincuenta, donde contribuyó al 
afianzamiento de la legendaria revista literaria Paris Review. 


Su primera novela, Lie Down in Darkness (1951) (Tendidos en la oscuridad, 
1983), donde relata el descenso suicida de una joven, causó sensación en los 
medios literarios y recibió el Premio de Roma estadounidense. Otros libros 
suyos son la obra ganadora del Premio Pulitzer The Confessions of Nat Turner 
(1967) (Las confesiones de Nat Turner, 1968), y el éxito de ventas y ganador del 
Premio American Book, Sophie*s Choice (1979) (La decisión de Sophie, 1983) 
fue llevado al cine protagonizado por Mery] Streep. El galardón mencionado en 
Esa visible oscuridad era el Premio Mundial Cino del Duca, concedido 
anualmente a un artista o científico que haya realizado una contribución 
significativa al humanismo. Styron falleció en el año 2006. 


50 clásicos más 


Elliot Aronson - The social animal (1954) / El animal social (1985) 


Este manual clásico de psicología social, del que en 2012 se publicaba la 
onceava edición en inglés, presenta varios escenarios junto con las explicaciones 
de por qué la gente actúa como lo hace. La «primera ley» de Aronson es que 
«Las personas que hacen locuras no están necesariamente locas». 


Virgina Axline - Dibs in Search of Self (1964) / Dibs en busca del 
yo (1988). 


Clásico best seller de terapia infantil acerca del lento viaje de un niño retraído 
hacia mantener unas relaciones normales con el mundo. 


Aaron Beck - Cognitive Therapy and the Emotional Disorders (1979) [“la terapia 
cognitiva y los trastornos emocionales” ]. 


Destacada aportación sobre cómo el pensamiento erróneo puede conducir a la 
depresión, por el fundador de la terapia cognitiva. 


Ernest Becker - The Denial of Death (1973) / La negación de la 
muerte (2010). 


Reflexión ganadora del Premio Pulitzer sobre los distintos modos de negar la 
propia mortalidad. Aunque tenga una orientación muy freudiana, sigue siendo 
una excelente lectura. 


Bruno Bettelheim - The Uses of Enchantment: The Meaning and Importance of 
Fairy Tales (1976) / Psicoanálisis de los cuentos de hadas (1978). 


Obra popular y perspicaz sobre la psicología de los cuentos de hadas. 


Alfred Binet y Théodore Simon - Le développement de l'intelligence chez les 
enfants (1908) [“el desarrollo de la inteligencia en los niños”]. 


Obra clave de los pioneros de los test de inteligencia. 


John Bradshaw - Homecoming: Reclaiming and Championing 
Your Inner Child (1990) / Volver a casa: recuperación y 
reivindicación del niño interno (10* ed., 2006). 


Aplicación práctica de los estadios de Erikson acerca del desarrollo humano. Se 
muestra cómo los complejos de los adultos tienen sus raíces en el hecho de que 
los momentos de cambio tempranos no se llevan a cabo satisfactoriamente. Al 
recuperar a tu «niño interior» puedes avanzar como adulto. 


John Bowlby - Attachment (1969) / El apego (1985). 


El primero de una trilogía que explora la relación madre-hijo, que estableció la 
«conducta del apego» como área de la psicología. 


Joseph Breuer y Sigmund Freud - Studien úberHysterie (1895) / 
Estudios sobre la histeria y otros ensayos (1988). 


Estudios sobre la histeria es un libro de estudio de casos que fue precursor del 
psicoanálisis. La teoría que se expone en esta obra de que los extraños síntomas 
de la histeria a veces proceden de recuerdos dolorosos reprimidos fue 
posteriormente repudiada por Freud. 


Jerome Bruner - Acts of Meaning: Four Lectures on Mind and 
Culture (1990) / Actos de significado: más allá de la revolución 
cognitiva (1991). 


Uno de los fundadores de la psicología cognitiva defiende un modelo de la 
mente basado en la creación de significado más que en el procesamiento 
informático. 


Mary Whiton Calkins - An Introduction to Psychology (1901) [“una introducción 
a la psicología”]. 


Trabajó con William James y fue la primera mujer presidenta de la Asociación 
Estadounidense de Psicología (1905), aunque la Universidad Harvard le negó el 
doctorado. Consideraba que la psicología era «la ciencia del yo». 


Raymond Cattell - The Scientific Analysis of Personality (1965) / 
El análisis científico de la personalidad (1972). 


El psicólogo británico Cattell fue un pionero de los test de personalidad; 
introdujo el modelo Factor 16. Trabajó en muchas áreas para hacer de la 
psicología una ciencia más exacta. 


António Damásio - Descartes? Error: Emotion, Reason, and the 
Human Brain (1994) / El error de Descartes: la emoción, la razón 
y el cerebro humano (1996). 


La teoría de Damásio, destacado investigador del cerebro de origen portugués, 
desacredita la separación de la mente y el cuerpo y muestra cómo las emociones 
constituyen una parte fundamental del juicio racional y de la toma de decisiones. 


Angela Duckworth - Grit: The Power of Passion and 
Perseverance (2016) / Grit: el poder de la pasión y la 
perseverancia (2016). 


Angela Duckworth, psicóloga de la Universidad de Pensilvania, ofrece pruebas 
concluyentes de que la cualidad de la determinación (grit), o capacidad de 
perseverar y superar los obstáculos, permite pronosticar el éxito en el mundo real 
en mayor medida que la inteligencia, las calificaciones académicas o las 
habilidades. 


Leon Festinger - Theory of Cognitive Dissonance (1957) / Teoría 
de la disonancia cognoscitiva (1975). 


Famosa teoría de cómo la gente intenta mantener la coherencia de sus creencias, 
incluso cuando se ha demostrado que lo que creen es falso. 


Erich Fromm - Escape from Freedom (1941) / El miedo a la libertad (1974). 


Influyente estudio sobre la disponibilidad de la gente para someterse a regímenes 
fascistas, escrito antes de que el horror total del nazismo se hiciera patente. 


William Glasser - Reality Therapy: A New Approach to Psychiatry (1965) [“la 


terapia de realidad: un nuevo enfoque para la psiquiatría”]. 


Enfoque alternativo de las enfermedades mentales, basado en la idea de que la 
salud mental significa hacerse responsable de la propia vida. 


Dennis Greenberger y Christine Padesky - Mind Over Mood: 
Change How You Feel by Changing the Way You Think (1995) / 
El control de tu estado deánimo:manual de tratamiento de terapia 
cognitiva para usuarios (1998). 


Obra popular de técnicas de terapia cognitiva, no solo para personas con 
depresión. 


Jonathan Haidt - The Righteous Mind: Why Good People are Divided by Politics 
and Religion (2012) [la mente recta: por qué la política y la religión dividen a la 
buena gente” ]. 


Los juicios morales no son el resultado de razonamientos sino de sentimientos 
viscerales, lo que hace que sea difícil tender puentes entre las distintas posturas 
sociales, políticas y religiosas. Esta obra mezcla de forma convincente enfoques 
correspondientes a los campos de la psicología social, la filosofía moral y el 
análisis político. 


Robert D. Hare - Without Conscience: The Disturbing World of 
the Psychopaths Among Us (1993) / Sin conciencia: el inquietante 
mundo de los psicópatas que nos rodean (2003). 


El investigador de sociopatías más famoso del mundo nos muestra que los 
sociópatas son conscientes de la diferencia entre lo correcto y lo incorrecto, si 
bien no tienen sentimientos de culpa ni remordimientos. 


Richard Herrnstein y Charles Murray - The Bell Curve: Intelligence and Class 
Structure in American Life (1994) [la curva de campana: inteligencia y 
estructura de clase en la vida estadounidense? ]. 


Esta obra provocó un escándalo al sostener que el cociente intelectual difiere 
según la raza. Este planteamiento está dentro de una teoría más amplia que 
defiende que es la inteligencia, más que la pertenencia a una clase social, el 


nuevo factor que permite predecir el éxito económico de las personas. 


Eric Kandel - In Search of Memory: The Emergence of a New 
Science of Mind (2006) / En busca de la memoria: el nacimiento 
de una nueva ciencia de la mente (2007). 


Impresionante relato de este neurocientífico ganador del Premio Nobel acerca de 
su trabajo de treinta años, que culminó en su descubrimiento de la forma en que 
almacenan los recuerdos las células nerviosas del cerebro. Se intercalan 
recuerdos personales del autor acerca de la Viena sometida por los nazis y la 
huida de su familia a Estados Unidos. 


David Keirsey y Marilyn Bates - Please Understand Me: 
Character and Temperament Types (1978) / Por favor, 
compréndeme: tipos de carácter y temperamento (1990). 


Éxito de ventas sobre los tipos de personalidad dentro de la tradición de Jung y 
Briggs Myers. Incluye un clasificador del temperamento para que el lector pueda 
determinar su tipo. 


Joseph LeDoux - The Emotional Brain (1996) / El cerebro emocional (1999). 


Visión de conjunto a cargo de un célebre neurocientífico acerca de cómo los 
centros y circuitos emocionales del cerebro se desarrollaron para asegurar 
nuestra supervivencia. 


Harriet Lerner - The Dance of Anger: A Woman's Guide to Changing the 
Patterns of Intimate Relationships (1985) / La danza de la ira: una guía a la 
afirmación personal (1995). 


Obra popular de una experta en psicología femenina que aborda el tabú de la ira 
de las mujeres, sus verdaderas fuentes y su papel en las relaciones. 


Daniel J. Levinson - The Seasons of a Man's Life (1978) [las etapas de la vida 
del hombre” ]. 


Obra pionera en su día sobre los ciclos vitales del varón adulto que desarrolló 
más a fondo las teorías de Erik Erikson. 


Kurt Lewin - Field Theory in Social Science (1951) / La teoría del 
campo en la ciencia social (1988). 


Kurt Lewin es considerado el padre de la psicología social, y su teoría del campo 
sostenía que la conducta humana era el resultado de una combinación entre las 
interacciones con los demás (dinámica de grupos) y las características internas. 


Elizabeth Loftus - Eyewitness Testimony (1979) / Juicio a la 
memoria: testigos oculares y falsos culpables (2010). 


Ataque de una psicóloga forense a la fiabilidad de los relatos de los testigos 
oculares en los procesos criminales. Célebre también por su reto a la validez del 
síndrome de la memoria reprimida. 


Konrad Lorenz - Das sogenannte Bóse. Zur Naturgeschichte der 
Agression (1963) / Sobre la agresión: el pretendido mal (1972, 8* 
ed.). 


Famoso estudio de un ganador del Premio Nobel sobre el «instinto asesino» en 
los seres humanos, y los devastadores resultados de nuestra combinación de 
irracionalidad e inteligencia. 


Rollo May - Love and Will (1969) / Amor y voluntad (1985). 


Obra de gran impacto de este psicólogo existencialista sobre la idea de que el 
amor (o «Eros») y el sexo son dos impulsos diferentes. El amor motiva nuestros 
logros más elevados, y lo opuesto del amor no es el odio, sino la apatía. 


Douglas McGregor - The Human Side of Enterprise (1960) / El 
aspecto humano de las empresas (1975). 


El psicólogo McGregor se convirtió en un gurú empresarial a través de su 
división de los estilos de dirección de empresas en la «teoría X» (control 
directivo por parte de los jefes) y la «teoría Y» (se deja que los empleados se 
motiven a sí mismos). Inspirado por la psicología humanista de Abraham 
Maslow. Desde 2006, publicado en español bajo el título El lado humano de las 
empresas. 


Hugo Miúnsterberg - Psychology and Crime (1908) [ “psicología y crimen]. 


Autor alemán fundador de la psicología experimental que fue invitado a trabajar 
en Harvard con William James. Fue pionero en el campo de estudio de la 
psicología industrial (el comportamiento de la gente en el medio laboral), el 
comportamiento criminal y la teoría del cine. 


Richard E. Nisbett - The Geography of Thought: How Asians and Westerners 
Think Differently... and Why (2003) [la geografía del pensamiento: cómo los 
asiáticos y los occidentales piensan de manera distinta... y por qué”]. 


Sorprendente opinión de uno de los más destacados psicólogos, quien afirma que 
los asiáticos y los occidentales piensan de manera distinta, cuestionando las 
suposiciones relativas a una conducta universal. 


Sylvia Plath - The Bell Jar (1963) / La campana de cristal (1982). 


Este brillante relato de Plath, novelesco y autobiográfico, del trastorno mental de 
una joven sigue siendo de lectura obligada. 


Otto Rank - Das Trauma der Geburt und seine Bedeutung fir die 
Psychoanalyse (1924) / El trauma del nacimiento (1981). 


Escrito por uno de los miembros del círculo interno original de Freud, describe 
la ansiedad por la separación que se experimenta en el momento del nacimiento 
y cómo las personas se pasan la vida intentando recrear la conexión materna 
original. 


Wilhelm Reich - Charakteranalyse (1933) / Análisis del carácter (1981). 


Teoría del polémico psicoanalista austríaco de que el carácter global de una 
persona podía analizarse como algo distinto de las neurosis específicas, los 
sueños O las asociaciones mentales. Afirmaba también que la energía psicosexual 
reprimida podía adoptar una expresión física en los músculos y los órganos (la 
coraza corporal). 


Flora Rheta Schreiber - Sybil (1973; 1975 en español). 


Impresionante historia verídica de una mujer con dieciséis personalidades y su 


lucha por llegar a ser una persona integrada. Vendió millones de ejemplares y 
logró una mención en la serie de televisión Frasier. 


Hermann Rorschach - Psychodiagnostik (1921) / Psicodiagnóstico (1977). 


Presenta los resultados de los psicoanálisis realizados por H. Rorschach, 
psiquiatra suizo, a cuatrocientos pacientes con trastornos y a sujetos normales, 
basados en su famoso test de lo que las personas creen ver en manchas de tinta. 


Thomas Sasz - The Myth of Mental Illness (1960) / El mito de la 
enfermedad mental (1970). 


Famosa crítica de la psiquiatría en que se sugiere que las enfermedades mentales 
habitualmente no son más que «problemas en el vivir». Sasz relaciona los 
modernos diagnósticos psiquiátricos con la Inquisición y se muestra contrario a 
todo tratamiento coercitivo. 


Virginia Satir - Peoplemaking (1972) / Peoplemaking: el arte de 
crear una familia (2006). 


Influyente exploración de las dinámicas familiares. La autora es terapeuta de 
sistemas familiares. 


Andrew Solomon - The Noonday Demon: An Atlas of Depression 
(2001) / El demonio de la depresión (2002). 


Viaje -ganador de premio— a todas las facetas de la enfermedad depresiva. 
Sugiere que la depresión no se erradicará nunca, pues forma parte de la 
condición humana. 


Harry Stack Sullivan - Interpersonal Theory of Psychiatry (1953) 
/ La teoría interpersonal de la psiquiatría (1974). 


Explicación de un psiquiatra estadounidense inconformista de cómo la 
autoestima O la personalidad se forman mediante nuestras relaciones 


interpersonales, y no a partir del yo interno freudiano. 


Lewis Terman - The Measurement of Intelligence (1916) / Medida 


de la inteligencia (1944). 


Terman fue un psicólogo cognitivo pionero e inventor de la escala de 
inteligencia Stanford-Binet (una adaptación del test de Binet-Simon). Creía que 
la inteligencia se heredaba. También fue de los primeros en estudiar a los niños 
superdotados. 


Edward Lee Thorndike - Animal Intelligence (1911) [ “inteligencia animal”]. 


Psicólogo estadounidense pionero que demostró cómo aprenden los animales; 
para ello, metía a gatos en cajas-problema, de las que tenían que aprender a salir. 


John B. Watson - Behaviorism (1924) / El conductismo (1955). 


La obra que estableció las bases de la escuela de psicología conocida como 
conductismo. 


Max Wertheimer - Productive Thinking (1945) / El pensamiento productivo 
(1991). 


Contribución de Wertheimer, psicólogo de la Gestalt germano-americano, al arte 
de pensar; concretamente, por medio de analizar la estructura subyacente del 
problema y tomar nota de las anomalías. 


Robert Wright - The Moral Animal: Why We Are the Way We Are (1995) [“el 
animal moral: ¿por qué somos como somos?”]. 
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